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¿QUIÉN ES EL ENEMIGO? ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE 
IDENTIDAD Y OTREDADES  

EN LOS ENCICLOPEDISTAS LATINOS TARDÍOS

Julieta Cardigni

Breve introducción

A partir de este título –que augura un panorama un poco más dramático que 
el delineado a continuación– mi propuesta es reflexionar sobre las ideas de 

identidad y otredad en los textos enciclopédicos latinos tardíos, considerando que 
se trata de un conjunto de obras que, al tratar de reorganizar y sistematizar los sa-
beres de la tradición pagana heredada, apuntan a construir uno o varios modelos 
de identidad cultural. 

Los textos enciclopédicos latinos tardíos constituyen un conjunto variado de 
obras de distintos géneros, estilos y propósitos, pero que tienen en común, en prin-
cipio, el abordaje parcial o total de las disciplinas del trivium y del quadrivium1. En 
un marco más general, relacionado con la reconfiguración de la identidad cultural 
en el contexto del Tardoantiguo, estas obras construyen una romanitas que se busca 
en continuidad con el pasado clásico, pero que también necesita una cierta adapta-
ción. En tanto están recorridos de manera transversal por el fenómeno discursivo 
de “lo didáctico”2, los textos enciclopédicos resultan un campo textual apropiado 
para estudiar la proyección ideal de identidad, definida a partir de las otredades 
–tanto diacrónicas como sincrónicas–, que también proyectan sus sombras. No 
solo se construye el ciudadano romano, sino también el otro, en sus diferentes mo-
dalidades: el modelo, el diferente, el predecesor, el marginal, el contraejemplo, y, 
eventualmente, el enemigo.

1 Es decir, de las Artes liberales. Sobre el enciclopedismo latino, cf. Stahl (1971).
2 Entendemos lo didáctico como una actividad interpersonal de enseñanza-aprendizaje que se actualiza en una 
situación sociohistórica determinada fuera o dentro de las instituciones destinadas a tal fin, y que se circunscribe, 
para el análisis, como un acontecimiento discursivo (Del Sastre y Schniebs, 2007: 10). 
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En este artículo haré, en primera instancia, algunas consideraciones generales 
sobre los textos enciclopédicos latinos tardíos, sin la pretensión de llegar a una única 
figura del otro ni de la romanitas, sino con el objetivo de profundizar en el proceso 
de construcción de ambas. En segundo lugar, me centraré en una obra en particular, 
la Expositio virgilianae continentia (Explicación de los contenidos de la obra virgiliana) 
de Fulgencio el Mitógrafo (s. V d. C.) para analizar en detalle cómo se construye 
discursivamente la figura del enemigo en un texto que suma explícitamente la mi-
rada del cristianismo.

Identidades y otredades en el enciclopedismo tardoantiguo 

Los textos enciclopédicos que nos ocupan no pertenecen todos al mismo género, 
ni tienen los mismos contextos de producción, ni los mismos destinatarios. Solo 
tienen en común abordar las disciplinas del trivium y/o del quadrivium, es decir, las 
Artes liberales. Por ejemplo, Macrobio (primera mitad del s. V d. C.) escribe dos de 
sus obras (Saturnales y los Comentarios al Sueño de Escipión) fuera del ámbito de la 
escuela, y se las dedica a su hijo, en un movimiento que funde las figuras de auctor, 
pater y magister en una, en la búsqueda de una educación que mejore la impartida 
por la escuela, a la que critica. Por su parte, Servio (principios del s. V d. C.), maes-
tro de escuela, escribe Comentarios para sus alumnos (o para sus colegas grammatici) 
en el marco de la institución escolar, a partir de los cuales espera enseñar no solo 
la lengua sino también los valores de la romanitas. Calcidio (s. IV d. C.) traduce y 
comenta el Timeo platónico –con gran fortuna posterior– a pedido de Osio, obispo 
de Córdoba, que no leía griego. A partir de ello busca construir opiniones filosófi-
cas propias, amparado en la auctoritas de la tradición. Marciano Capela escribe su 
sátira menipea De nuptiis Philologiae et Mercurii (Las bodas de Filología y Mercurio) 
para explicar las disciplinas liberales a su hijo, aunque más bien se está burlando de 
obras como las que hemos recién mencionado3. Un poco más tarde, Fulgencio, en 
una línea similar, intenta explicar la Eneida en clave cristiana4.

Como se sabe, las configuraciones de identidad cultural pueden responder a 
nociones generales, o a objetivos más particulares relacionados con el contexto in-
mediato o con el propositum de cada texto. Al construir al otro y a sí mismo, el en-

3 La obra de Marciano es generalmente incluida en el conjunto de los textos enciclopédicos latinos tardíos, aunque 
su adscripción al género de la sátira menipea entra en conflicto con ello, ya que supone que la obra no plantea un 
propositum didáctico serio. Paradójicamente, el texto de Marciano pasó a la historia como el gran sistematizador 
de las Artes liberales en trivium y quadrivium y De nuptiis fue leída, copiada, y comentada profusamente a lo 
largo de los siglos posteriores.
4 Desde ya, no se agota con esta enumeración el corpus de obras enciclopédicas latinas tardías, se trata simple-
mente de un recorrido representativo. 
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ciclopedista forja su auctoritas y se legitima en su papel de educador, proyectándose 
como modelo a seguir. Por lo tanto, la construcción discursiva del otro es a menudo 
una estrategia retórica para reforzar la auctoritas del exemplum, eligiendo una figura 
con determinadas características que se consideran negativas, quizá hasta de manera 
tópica, para que encarne el contra modelo frente al cual se yergue la voz ejemplar. 

En el caso de Servio, la institución escolar nos provee de un marco en el cual 
es sencillo asignar los roles: la escuela del grammaticus. Tendremos, entonces, dos 
roles principales –el gramático y sus estudiantes—, y un tercero, representado por 
Virgilio y la Eneida, base de la enseñanza en la escuela. A partir de una obra de la 
que lo separaban cinco siglos, Servio tenía que enseñarles a sus estudiantes la “recte 
loquendi scientia et enarratio poetarum”, siguiendo el precepto de Quintiliano (Insti-
tutio Oratoria 1.4.2). Esta tarea se plantea ya como complicada si consideramos que 
la lengua de Virgilio no era el latín del siglo V, y que el registro poético tampoco 
ayudaba para fijar la norma. En términos discursivo-identitarios, Servio traza dos 
polos opuestos, que responden a un eje diacrónico: nos (es decir, él y sus estudiantes, 
hablantes del siglo V d.C.), y los antiqui o ueteres, es decir, los “hablantes” del latín 
de la época de oro y de plata. Al mismo tiempo, hay otro eje que marca diferencias 
y otredades, ya no de carácter diacrónico sino de registro: los poetas (en particular 
Virgilio) y los estudiantes (que no deben imitar sus licencias poéticas, ni su uso de 
las figurae retóricas)5. Por ejemplo6, en su Comentario a Eneida 1.144, Servio explica: 

«ADNIXUS» es antiguo, como conixus, que hoy en día no usamos; 
en efecto, decimos «adnisus» y «conisus». Y también el uso reivindica 
muchas otras cosas frente a la antigüedad. En efecto, ellos decían 
«parsi», nosotros decimos «peperci»’7 (Servio, Comentario a Eneida 
1.144).

En este caso lo que está en juego es la evolución lingüística, y Servio reivindica 
el usus por sobre la antigüedad de las lecciones, situando a la auctoritas en el tiempo 

5 Como si esto no fuera suficiente, el gramático también debía enseñar la historia, es decir, la cultura, que entraba 
dentro de sus funciones a partir de la enarratio poetarum. Las reglas para esto son las mismas que las aplicadas 
a la enseñanza de la lengua: se basan siempre sobre una idea de “naturaleza” (tanto de los hechos, como de las 
palabras) y de un estado de las cosas “dado” coincidente con la romanitas que Servio intenta delinear. (cf. Kaster, 
1988).
6 El comentario serviano es bastante homogéneo en su práctica, por lo cual un ejemplo resulta bastante represen-
tativo de su modus operandi. Eso no significa que pueda trazarse un pensamiento coherente y unívoco en el corpus 
serviano, caracterizado, por otra parte, por la estratificación y la superposición de manos, ya que el comentario 
que conservamos no es ni de Servio ni de Donato, sino una compilación escolástica original que refleja ambas 
fuentes, si bien en mayor proporción el Comentario de Servio (cf. Kaster y Murguia, 2018: xi).
7 «adnixus» antiquum est, ut «conixus», quibus hodie non utimur; dicimus enim «adnisus» en «conisus». Sed multa 
alia usus contra antiquitatem vindicavit. Illi enim «parsi» dicebant, nos dicimus «peperci». Sigo la edición de Thilo 
y Hagen (1881-1902) y las traducciones son mías.
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presente, para enseñar a sus alumnos el uso efectivo y real de la lengua. El “otro” en 
el corpus serviano –decirle “enemigo” quizá sea, de nuevo, demasiado dramático— 
son los antiguos, a quienes no hay que imitar, porque nos atan a un mal usus de la 
lengua. Pero los antiguos están, son la materia con la que el gramático enseña. Sus 
mitos, sus palabras, sus textos. Servio los usa como punto de partida y contrapunto 
para su enseñanza, pero manteniéndolos a raya.

Macrobio, por el contrario, y con la libertad de no tener que ceñirse a programas 
escolares, critica la educación del grammaticus, justamente por este mismo aspecto 
tan práctico y utilitarista:

Y no es discordante con estas palabras de Virgilio la abundancia de 
asuntos que la mayoría de los los gramáticos pasan de largo con los 
pies sucios, como si no le fuera lícito al gramático conocer en absoluto 
una explicación más allá de las palabras. Así, esos hombres exquisitos 
impusieron unos rígidos límites seguros a su ciencia a modo de 
espacios sagrados8 (Macrobio, Saturnales 1.24.12).

Aspecto que Macrobio contrapone a su propio quehacer intelectual:

Pero yo, a quien una tosca Minerva no me desagrada, no debo 
soportar que se hayan escondido los santuarios del poema sagrado 
sino que, investigando el acceso a los conocimientos arcanos, facilitaré 
que las puertas secretas sean celebradas por el culto de los sabios9 
(Macrobio, Saturnales 1.24.12).

Y parece también proyectar en sus obras una idea menos pragmática y burocrá-
tica de romanitas: busca formar lectores que desarrollen habilidades exegéticas aptas 
para leer el pasado y reconfigurarse en el presente. Estas habilidades interpretativas, 
a diferencia de lo que ocurría en el caso de Servio, no deben apartarse del camino 
fijado por la tradición, ni en el caso de la lengua, ni en el caso de la cultura. La con-
tinuidad es central, y para Macrobio adoptará la forma de la analogía, o de amicitia 
con el pasado10.

Así Macrobio en Saturnales –y bajo la persona de Servio que, notemos, es muy 
diferente al del corpus serviano— defiende la antigüedad de una lección sobre la 
base de la analogía con el pasado, es decir, la auctoritas, que los “malos gramáticos” 

8 Sigo la edición de Willis (1970) y las traducciones son mías: Nec his Virgilii uerbis copia rerum dissonat, quam 
plerique omnes litteratores pedibus inlotis praetereunt, tamquam nihil ultra uerborum explanationem liceat nosse 
grammatico. Ita sibi belli isti homines certos scientiae fines et uelut quaedam pomeria et effata posuerunt.
9 Sed nos, quos crassa Minerva dedecet, non patiamur abstrusa esse adyta sacri poematis, sed archanorum sensuum 
inuestigato aditu doctorum cultu celebranda praebeamus reclusa penetralia.
10 Al respecto, cf. Kaster (1980).
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no contemplan ni respetan, y la explicación se desata porque el joven Avieno (Sat. 
1.4.2) pregunta por qué en su discurso Cecina ha cometido dos solecismos y un bar-
barismo (noctu futura por nocte futura, y die crastini por die crastino). El gramático 
acepta responder unde sit sic eloquendi non novitas sed vetustas (1.4.4: “de modo que 
quede claro no el carácter novedoso de tales palabras, sino su antigüedad”). El per-
sonaje de Servio basa su explicación sobre el criterio de la analogía como una forma 
lingüística de imitatio y de amicitia, citando ejemplos de auctoritates del pasado, y 
decantándose por estas formas que, aunque salen de la norma, recuperan la lengua 
de los antiguos11.

Y en sus Comentarios, Macrobio, que es un gran conciliador, solo pierde los es-
tribos una vez, y es cuando en su universo discursivo platónico, que va desde Platón 
hasta Cicerón, pasando por Plotino y Porfirio, se filtra la figura disruptiva de Aristó-
teles. Desde ya, el agón entre Platón y Aristóteles era un tópico en los comentarios a 
sus obras, pero no deja de ser significativo que Macrobio lo acuse de “mal lector”, es 
decir, contraejemplo de su modelo de identidad. ¿Y por qué? Porque Aristóteles se ha 
apartado de la lectura de Platón, con mala fe, según Macrobio (2.15.19: sed videtur 
mihi vir tantus nihil ignorare potuisse sed in exercitio argutiarum talium coniventem 
sibi operam sponte lusisse; “pero a mí me parece que un hombre tan grande no podía 
ignorar nada, sino que aceptando la práctica de tales argucias jugó deliberadamente 
en su propio interés”), señalando inconsistencias en el discurso Platónico12, a partir 
de las cuales deriva sus propias ideas. Aristóteles encarna dos aspectos que Macro-
bio considera “enemigos” en la construcción identitaria de su obra: el ser un “mal 
lector”, un lector superficial, y el haberse desviado de la tradición filosófica, el no 
ser amicus de Platón. Macrobio cree en la continuidad con la tradición heredada, 
y lucha por forjarla e inscribirse en ella. El enemigo, el que no tiene lugar en su 
obra, es aquel que se desvía, el que lee de manera incorrecta y se aleja del pasado, 
despreciando su herencia. 

Tanto Macrobio como Servio escribieron en un contexto cristiano, aunque son 
considerados “de espíritu pagano” por los contenidos de sus obras13. Veremos qué 
ocurre con la construcción del “otro” cuando el enunciador es un cristiano confeso.

11 Esto se desarrolla en Saturnales 1.4.1-3; 1.4.5-7. 
12 La discusión es sobre el hecho de que si “el alma se mueve a sí misma”, hay un sujeto y un objeto sobre el que 
se produce la acción. La mala fe de Aristóteles, según Macrobio, consistiría en no reconocer que en la voz media 
sujeto y objeto son el mismo, y por lo tanto no hay dos actores, sino uno.
13 Cf. entre otros Stahl (1952).
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Fulgencio el Mitógrafo y sus lecturas

Llegamos a la obra de Fulgencio, llamado “el Mitógrafo” para distinguirlo del 
homónimo obispo de Ruspe. El apodo se deriva concretamente de su obra Mitolo-
gías, en la cual interpreta una gran cantidad de mitos de la Antigüedad grecolatina 
en clave cristiana, en general condenándolos por adscribirlos a algún pecado (con la 
lujuria como protagonista)14. Pero mi reflexión en este trabajo es sobre otra de sus 
obras, la Explicación acerca del contenido de la obra de Virgilio15, en la que Fulgencio 
busca explicar la Eneida en términos de las etapas de la vida humana, en una opera-
ción de mediación doble en la que participa el propio Virgilio como personaje, invo-
cado por Fulgencio narrador, y este último como personaje discipulus, que completa 
el proceso de interpretación del texto con la sanción cristiana, citando las Escrituras. 

La obra de Fulgencio ha sido en general leída a partir de su contenido cultural, 
como un importante eslabón entre el paganismo y el cristianismo. Estas lecturas 
“directas” se han reducido a considerar a Fulgencio como mediador entre la tradi-
ción pagana y el entusiasmo del cristianismo por reinterpretarla. En los primeros 
siglos de la latinidad cristiana Virgilio es citado como auctoritas literaria, mitológica 
y artística, conocedor de todo tipo de disciplinas que se encuentran en sus obras 
(historia, filosofía, ética); incluso se considera, como ya es sabido, que anticipó 
revelaciones cristianas, como una suerte de «cristiano sin Cristo» (no hay más que 
recordar la famosa Égloga IV). Ciertamente, las lecturas alegóricas de Virgilio eran 
comunes entre algunos escritores de espíritu pagano, tales como Servio y Macrobio. 
Pero entre los cristianos, el primero en realizar esta operación fue, aparentemente, 
Fulgencio en esta obra16. 

Ahora bien, por muy respetable que sea esta posición, presenta un problema 
fundamental, y es que esta tarea hermenéutica supuestamente seria de Fulgencio 
es realizada de manera un poco extraña: sus interpretaciones alegóricas parecen 
surgir de los más soñadores desvelos poéticos, mientras que sus etimologías –que 
constituyen la base sólida que ancla la alegoría y clausura el sentido— son a menudo 
bastante forzadas17. En consecuencia, la obra ha sido considerada “bizarra”, lo cual 
vuelve su adscripción didáctica más complicada, si pensamos que un rasgo deseable 

14 Sobre la polémica acerca de la datación e identificación de Fulgencio, cf. Hays (1996: 263). Cf. también Wolff 
(2009).
15 Se atribuyen también a Fulgencio un tratado acerca de las palabras antiguas, Expositio sermonum antiquorum, 
que revisa la etimología y el significado de palabras caídas en desuso, y el Liber absque litteris de aetatibus mundi 
et hominis, del que se conservan 14 libros que narran la historia del mundo desde la creación hasta 262 d.C. El 
título Absque litteris indica que una letra del alfabeto es omitida en cada libro sucesivo («A» en el libro I, «B» en 
el II, etcétera), conformando un lipograma.
16 Cf. Edwards (1976).
17 Sobre este tema, cf. Cullhed (2015).
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en un texto didáctico es que sea comprensible. No obstante, la crítica continúa em-
pecinada en forzar estos moldes, y en encasillarla como una “mala obra didáctica”, 
lo cual lleva a apreciaciones críticas bastante desconcertantes18. 

Por otro lado, existen algunos análisis sobre la forma en que Fulgencio compo-
ne su sistema de interpretación, como el de Edwards, que ya en 1976 detectaba el 
particular uso de la alegoría y de la etimología tanto en la Expositio como en las 
Mitologías. Cullhed (2015), en una dirección similar, señala cómo Fulgencio crea 
una suerte de sistema infalible para dar con la interpretación correcta: la alegoría, 
recurso principal, está respaldada por la etimología, que ancla el sentido desplazado 
y devela el único significado oculto. Hays (1996) llega a la conclusión de que la obra 
de Fulgencio no es estrictamente cómica, y tiene como objetivo entretener y deleitar 
al lector. Y Relihan (1993) considera al menos las Mitologías dentro de la tradición 
de la sátira menipea antigua. Es en esta línea de interpretación en la que me interesa 
inscribir mis propias reflexiones. Creo que a partir de la adscripción genérica de la 
Expositio a los moldes de la sátira menipea19 es posible releer la obra a la luz de otro 
propositum, el de la burla o crítica, que la transforma en una obra antididáctica. 
En función de ello, la construcción discursiva del otro-enemigo nos muestra una 
cara diferente, desplazándose de estas primeras interpretaciones más directas, en 
las cuales Fulgencio se opone, como intérprete cristiano, al paganismo de Virgilio. 
Esta subversión en la lectura nos obliga a reevaluar cuál es el propósito social de la 
Expositio20, así como también la construcción discursiva del enemigo que lleva, en 
la obra de Fulgencio, el nombre de “paganus”.

En este marco, me propongo recorrer la Expositio a partir de tres ejes de lectura: 
el del paganismo y el cristianismo (derivado de estas lecturas directas que hemos 
mencionado), el de las imágenes de luz y sombra (muy caras a la literatura didáctica 
de la época), y el de la idea de superficialidad/ profundidad aplicada a la lectura. 
Veremos cómo los tres ejes se combinan y, subvertidos por la lectura paródica, nos 
conducen a nuevas conclusiones.

18 Para Comparetti (1997: 112), por ejemplo, la obsesión de Fulgencio por los sentidos ocultos del texto de Vir-
gilio resulta casi patológica, y su obra no debe ser tomada en serio: “The process of Fulgentius is so violent and 
incoherent, it disregards every law of common sense in such a patent and well-nigh brutal manner, that it is hard 
to conceive how any sane man can seriously have undertaken such a work, and harder still to believe that other 
sane men should have accepted it as an object of serious consideration”. 
19 No podría afirmar que la Expositio sea una sátira menipea propiamente dicha, pero sí que algunas de sus 
matrices significativas son detectables y esto obliga a releerla desde otro lugar.
20 Entiendo propositum en el sentido de los comentaristas neoplatónicos (skopós), pero también como el “propósito 
social” del que habla la Lingüística Sistémico Funcional para atribuir el género a una obra.
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Fulgencio y un enemigo disfrazado

Para comenzar su Expositio, Fulgencio no solo invoca brevemente a las musas, 
sino que decide “contratar” al propio Virgilio para que le sirva de exégeta. Virgilio, 
estudiado y desmembrado por todos los gramáticos en la escuela, pasa a ser él mis-
mo un grammaticus, un poco a regañadientes. El plan de Fulgencio es enunciado 
como sigue (84): Cede mihi nunc personam Mantuani uatis, quo fugitiuos eius in 
lucem deducamus amfractus. (“Concédeme ahora la aparición en persona del vate 
mantuano, para que sus pensamientos fugitivos y tortuosos puedan ascender para 
ser iluminados”21).

Aparece una primera imagen, que recorrerá toda la obra: la de la iluminación, 
la luz y la sombra, para referirse a la inteligibilidad de expresión y pensamiento. 
La declaración fulgenciana, que caracteriza de manera negativa los pensamientos 
de Virgilio, considera que pueden ser aclarados, y así abre la puerta para su propia 
explicación22.

Virgilio accede y comienza el comentario: se trata de una interpretación en clave 
alegórica de Eneida, según la cual cada libro representa una de las edades de la vida 
humana, y Eneas es un símbolo del hombre que va madurando en este viaje, tam-
bién simbólico. Pero dado que la alegoría abre demasiado el significado, Fulgencio 
recurre a la etimología para fijar el sentido en una única interpretación y clausurar 
el significado. Todo esto en boca de Virgilio. Inmediatamente después, Fulgencio 
personaje concuerda con la interpretación homologando el sentido propuesto por 
Virgilio al de las Escrituras. Más que adaptar, lo que hace Fulgencio es “completar” 
la interpretación virgiliana, lo cual nos indica dos cosas: primero, que no puede o no 
quiere leer “directamente” la Eneida; lo que estrictamente lee e interpreta Fulgencio 
discípulo es la enarratio virgiliana. En segundo lugar, se refuerza la idea de que esta 
enarratio está incompleta, de que le falta algo: la mirada cristiana, que Virgilio no 
puede aportar. Ya en esta doble operación encontramos un trazado de las otreda-
des que marcarán todo el texto, simbolizadas en el eje paganos/cristianos: Virgilio 
y Fulgencio; La Eneida –“Biblia pagana”–, y las Escrituras. Sin duda, Fulgencio 
confía en que esta asimilación es posible, aunque Virgilio parece preferir establecer 
una diferencia:

 “Si no he entendido mal las afirmaciones de tu discurso, ilustre poeta, 
también has cantado la ley divina, virtud y sabiduría de Cristo, nuestro 
redentor en el mundo, queriendo con ello mostrar que la divinidad 

21 Sigo el texto latino de Helm (1898) y las traducciones son mías.
22 Todos los comentaristas se encuentran en esta encrucijada en algún momento: deben dar un motivo para su 
intervención, pero sin atacar la auctoritas del texto fuente (Sluiter, 1999). 
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ha asumido el perfecto estado de hombre”. Y él dijo a mis palabras: 
“verás tú mismo aquello que la majestad divina te ha revelado a ti; yo 
entretanto te declararé mi visión”23 (Fulgencio, Expositio 86).

La oposición “te”/“nobis” articula los dos polos vislumbrados al principio: la 
visión o aparición virgiliana frente a la revelación de Fulgencio, a partir de la cual 
este último puede leer el texto a su manera.

La oposición sigue acentuándose por medio de la imagen de la iluminación, y 
poco después, luego de que Fulgencio ha comentado una enarratio virgiliana en 
clave cristiana, el texto hace decir a Virgilio (88): etsi non nobis de consultatione bonae 
uitae ueritas obtigit, tamen ceca quadam felicitate etiam stultis mentibus suas scintillas 
sparsit (“Incluso si a nosotros no nos ha sido dado conocer la verdad de la buena 
vida, sin embargo, por una feliz combinación, sus chispas se han esparcido también 
en nuestras entenebrecidas mentes”)24.

Este nobis parece aludir a Virgilio como pagano, y los paganos son aquí recate-
gorizados por Fulgencio casi como “pre-cristianos”, cristianos sin Cristo. No han 
visto la luz directamente, pero han sido salpicados por algún rayo iluminador. Y la 
feliz combinación que lo ha permitido es la exégesis, que reinterpreta sus palabras 
en clave cristiana. Es decir, la misma obra de Fulgencio, cuyo propositum aparece 
aquí enunciado de manera metaliteraria muy claramente. En este punto, la lectura a 
través del eje paganos-cristianos y su deseable conciliación parecen sostenerse sin fi-
suras, apoyadas por la imagen de la iluminación, y Fulgencio es sin duda su artífice.

A su vez, esta oposición parece surgir también cuando Fulgencio acota los saberes 
que buscará descifrar, dejando afuera los que considera “peligrosos” (82): Virgilianae 
continentiae secreta phisica tetigi uitans illa quae plus periculi possent praerogare quam 
laudis. Uae inquam nobis, aput quos et nosse aliquid periculum est et habere (“He acep-
tado hablar de los secretos del mundo natural que se hallan contenidos en la obra 
de Virgilio, evitando aquellos que podrían comportar mayor peligro que alabanza”).

Y continúa acotando: la virgiliana continentia no estará conformada por toda 
la obra de Virgilio, sino solamente por Eneida (82), puesto que los contenidos de 
Geórgicas y Bucólicas son “peligrosos”, dado que Virgilio entreteje allí los secretos del 
universo. ¿Por qué? Una primera lectura suele asociar esta prohibición con la idea de 

23 Ad haec ego: “Si me tuae orationis adserta non fallunt, uates clarissime, ideo etiam diuina lex nostrum mundi re-
demptorem Christum uirtutem et sapientiam cecinit, quod perfectum hominis diuinitas adsumpsisse uideretur statum”. 
Ad haec ille: “Videris ipse quid te uera maiestas docuerit; nobis interim quid uisum sit edicamus”.
24 Es claro que el plural de Fulgencio alude a su persona, recurriendo al mayestático tan frecuente en los autores 
latinos. Sin embargo, sigo la tendencia de algunas traducciones (Valero Moreno, 2005; Whitbread, 1971) que 
dejan el plural para indicar que Fulgencio parece estar aludiendo a un colectivo, identificable con los paganos. 
Es discutible, cierto; en todo caso, la elección del singular no cambia el sentido profundo: Virgilio es un pagano, 
y en calidad de tal parece situarse en este pasaje frente a la “luz cristiana” de Fulgencio y los suyos.



124

que se trata de saberes “paganos” que no encontrarían eco en este contexto cristiano 
de la producción de Fulgencio. Sin embargo, podríamos objetar que ya a fines del 
siglo V, o incluso comienzos del VI, la oposición “cristianos/ paganos” no es ope-
rativa ni muy relevante. Podrían resultar saberes obsoletos o cuestionables, pero no 
peligrosos25. Como segunda opción, quizá podríamos sospechar que al comentar 
estos saberes el autor temería caer en algún tipo de herejía, que sí formaban parte 
del panorama de esta época. Pero quizá otra interpretación es posible, si tenemos en 
cuenta el eje superficialidad/profundidad que hemos propuesto.

Todos estos contenidos que Fulgencio omite –y que lista para que los conoz-
camos— parecen tener en común el hecho de tratarse de ciencias o disciplinas 
profundas: todas se ocupan de aspectos oscuros, es decir, de secretos, se ligan a la 
Filosofía y a la investigación de la naturaleza. En contraposición, Fulgencio busca 
un conocimiento más bien ligero y superficial, y ese es el primer criterio que opera 
en la delimitación de los saberes:

He omitido, entonces, una doctrina que supera a la mediocridad de 
nuestra época, para que mientras uno persigue la fama de su nombre 
no se encuentre con la cabeza rota. Conténtate pues, señor mío, con 
este ligero ramillete que he recogido para ti en el florido jardín de las 
Hespérides26 (Fulgencio, Expositio 83) 

Un poco porque lo exige la época –otro tópico en Fulgencio es la mediocridad 
de sus tiempos, como se ve al comienzo de la obra27— un poco por las dificulta-
des propias de su entendimiento o de quienes lean, el recorrido será por un saber 
superficial, y para terminar de delimitarlo, le dice Fulgencio a su magister Virgilio:

“No busco en tus obras aquello que vierte Pitágoras en los módulos, 
Heráclito en el fuego o Platón en las ideas, Hermes en los astros, 
Crisipo en los números o Aristóteles las entelequias. Tampoco la verdad 
que cantaron Dárdano en los Dinamera, Batiades en los Parearos o el 
Campestre en su libro sobre los Catabólicos y los espíritus infernales. 
Solo busco aquellos argumentos ligeros que despiezan los maestros 

25 Para dar más fuerza a su argumentación y hacerla más comprensible, Fulgencio enumera los temas presentes 
en Geórgicas y Bucólicas que dejará fuera de su explicación, en Exp. 82-83.
26 Ergo doctrinam mediocritatem temporis excedentem omisimus, ne, dum quis laudem quaerit quaerit nominis, 
fragumen repperiat capitis. Esto ergo contentus, mi domine, leuiori fasciculo quem tibi Hesperidum florulentis 
decerpsimus hortulis. 
27 Tópico presente también en otros autores contemporáneos, cf. De nuptiis (9.997 y ss.) de Marciano Capela. 
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de escuela a cambio de un estipendio mensual y que escuchan los 
alumnos”28 (Fulgencio, Expositio 84).

La distinción superficial/profundo es necesaria, porque las mismas disciplinas y 
artes enunciadas para Geórgicas y Bucólicas son también perfectamente rastreables 
en Eneida; nadie dudaría, y menos en época de Fulgencio, del valor filosófico de 
esa obra. ¿Cómo entonces operará este recorte que parece buscar ser “inofensivo”? 
Pues muy fácil: Fulgencio discipulus solo quiere que Virgilio magister le explique las 
cosas que el grammaticus comenta a sus estudiantes. Por medio de esta sencilla ope-
ración, Fulgencio reduce la situación de enseñanza –sus personajes, su contenido, 
su escenario— a la de la clase del gramático. Esta recuperación de la escuela del 
grammaticus abre entonces otro eje de lectura, y suma otros actores que se combinan 
con los ejes previos.

La construcción del grammaticus y su escuela no es muy halagüeña, convenga-
mos (como tampoco lo era la de los saberes virgilianos). Para empezar, en el discurso 
de Fulgencio, estos saberes gramaticales se oponen a los más profundos filosóficos 
en la misma enumeración, y también a aquellos de Geórgicas y Bucólicas excluidos 
previamente. El saber es caracterizado como “leuis”, igual que el “leuiori fasciculo” 
(el ligero ramillete) de la cita precedente. En la misma línea, el distrahunt aplicado 
a la acción de los gramáticos es insoslayable: Traho significa “traducir, verter, con-
ducir”, no solo un objeto material, sino también un conjunto de conocimientos, 
como sin duda debe hacer el maestro. Pero en esta formulación, el maestro más que 
“traer”, “destrae”: irrumpe en el texto fragmentándolo y amenaza así la continuidad 
de su sentido y significado29. Recuerda bastante a la crítica macrobiana, en la que 
se acusa a los gramáticos de impíos, por entrar en el texto, como en el templo, “con 
los pies sucios” (pedibus inlotis).

No satisfecho con esta declaración, ante el discurso de Virgilio quien, un tanto 
descolocado, le propone explicarle algunas otras cuestiones un poco más misteriosas, 
el discípulo responde decidido:

“Guarda, te ruego, esas alabanzas para tus romanos, para los cuales 
este género de conocimiento [¿la Filosofía?] es título de alabanza y 
su obtención los mantiene impunes. Yo habré llegado a lo máximo si 

28 “nam non illa in tuis operibus quaerimus in quibus aut Pitagoras módulos aut Eraclitus ignes aut Plato ideas aut 
Ermes astra aut Crisippus números aut endelecias Aristóteles inuersat, nec illa quae aut Dardanus in dinameris aut 
Battiades in paredris aut Campester in catabolicis infemalibusque cecinerunt, sed tantum illa quaerimus leuia, quae 
mensualibus stipendiis grammatici distrahunt puerilibus auscultatibus”. 
29 Coincido en este punto con la apreciación de Valero Moreno (2005).
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alcanzo apenas a rozar el borde de tu vestido”30 (Fulgencio, Expositio 
85).

¿Es quizá intención de Fulgencio huir del saber filosófico, que le resulta “peli-
groso”? La idea de impunidad sugiere algún tipo de culpa o error o crimen, y Ful-
gencio parece estar refugiándose en un saber seguro e inofensivo por lo superficial 
(el “borde del vestido”), que no generará polémica y que no lo obligará a lidiar con 
consecuencias poco deseables.

Virgilio acepta, pero, claro está, cuando uno pretende que el mayor poeta ro-
mano oficie como gramático, las cosas pueden salirse de control. Este Virgilio tan 
inusual para la tradición tardoantigua y medieval –recordemos que el modelo es el 
vate ilustrado, sabio omnisciente que Macrobio construye en Saturnales y que cul-
minará como el guía de Dante— se aparta algunas veces del camino pactado con 
el discípulo. Como podemos anticipar, el comentario del libro VI es el momento 
ideal para este desvío. Indica Virgilio que cuando Eneas se encuentra con su padre, 
Anquises le enseña los misterios de la naturaleza y le revela el futuro mostrándole 
las almas, que retornan al cielo y de nuevo son llamadas a la vida. Virgilio ha vuelto 
a la trama de los secretos de la naturaleza (secretis naturae mysteriis), y amenaza con 
develarlos. El enojo de Fulgencio discípulo no se hace esperar, y arremete sobre el 
concepto del retorno de las almas: 

 “Oh el principal de los poetas latinos, ¿tuviste que ofuscar tu 
clarísimo ingenio con la oscuridad de una absurda defensa? Tú que 
recientemente en las Bucólicas dijiste persiguiendo el sentido oculto: 
«ya vuelve la Virgen, retornan los reinos de Saturno, una nueva 
progenie viene prometida de lo alto de los cielos». Ahora das prueba 
de un ingenio que se duerme a ratos y a la manera del que ronca 
haces una afirmación que es propia de la Academia [platónica]: 
[…] ¿Era necesario que entre tantas cosas dulces pusieras también 
frutos agrestes, empañando la luminaria de tu magnífica sabiduría?”31 
(Fulgencio, Expositio 101-102). 

De nuevo la contraposición con Bucólicas establece una oposición entre los sabe-
res profundos y la lectura superficial que Fulgencio quiere de Eneida. La alusión a la 

30 “Serva ista quaeso tuis Romanis, quibus haec nosse laudabile competit et inpune succedit; nobis uero erit maximum, 
si uel extremas tuas praestringere cortingerit fimbrias”.
31 Ad haec ego: “O uatum Latialis autenta, itane tuum clarissimum ingenium tam stultae defensionis fuscare debuisti 
caligine? Tune ille qui dudum in bucolicis mystice persecutus dixeras: «lam redit et uirgo, redeunt Saturnia regna; iam 
noua progenies caelo promittitur alto». nunc uero dormitanti ingenio Academicum quippiam stertens ais: «Sublimes 
animas iterumque ad tarda reuerti corpora». Numquidnam oportuerat te inter tanta dulcia poma mora etiam ponere 
tuaeque luculentae sapientiae funalia caligare?”. 
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Bucólica IV, cuya interpretación cristiana era ya conocida en época de Fulgencio32, 
deja claro el hecho de que Virgilio, este “cristiano antes de Cristo”, ha acertado en 
su interpretación en ese pasaje, y que no es necesario retomar esos asuntos aquí. Ni 
tampoco apropiado; debe quedarse en ese lugar de “pre-cristiano”, para poder ser 
completado y asimilado, no en la de “pagano rebelde” que se resiste a ser releído 
en clave cristiana. Pero, además, no se nos debe escapar que este pasaje muestra 
que esos secretos están ocultos en Eneida, simplemente el gramático los ignora. 
Sin dudas, Macrobio estaría indignado. A su vez, la oposición establecida por las 
imágenes de luz y sombra dejan claro que el desvío virgiliano oscurece y dificulta la 
consecución del objetivo pactado en un principio. Las metáforas de la iluminación 
se aplican aquí de manera invertida: por buscar desentrañar e iluminar los secretos 
del mundo, se oscurece y empaña la lectura más ligera. 

Virgilio tiene también su respuesta, en la que, ya un poco cansado de ser la ma-
rioneta de su discípulo, aclara, sonriendo:

“No sería pagano si entre tanta verdad estoica no hubiese espolvoreado 
algo epicúreo. A ninguno es dado conocer toda la verdad sino a 
ustedes [los cristianos], para los que brilla el sol de la verdad. Pero no 
he acordado acceder a tus libros como un intérprete cualquiera para 
discutir contigo aquello que habría debido pensar, sino más bien para 
elucidar cuál era mi pensamiento”33 (Fulgencio, Expositio 102).

La ironía virgiliana, y la oposición entre filósofos, asociados con la verdad (estoi-
cos, epicúreos, antes Fulgencio habló de platónicos o académicos) y uobis (interpre-
tado como “los cristianos”) retoma la contraposición secreto/saber superficial sobre 
la que venía articulándose el texto. La concesión virgiliana –si bien irónica— que 
juega también sobre la imagen de luz y sombra y parece querer excusar el desvío y 
justificarlo: Virgilio es finalmente Virgilio y no puede dejar de serlo por más que 
Fulgencio así lo pida. Quizá una reflexión sobre la transformación del mundo pa-
gano, pero sin duda también una sutil metáfora de la tarea de lectura realizada por 
el grammaticus.

Y aquí aparece explícitamente el término que Fulgencio ha estado evitando, pero 
describiendo, y que Virgilio verbaliza: paganus. La crítica ha asignado a uobis el 
significado de “cristianos”, lo cual se sostiene bastante en el contexto, y que además 
se articula de manera coherente con el trazado de luces y sombras que recorren toda 

32 Sobre este tema, cf. Arbea (1982). 
33 “Si, inquit, inter tantas Stoicas ueritates aliquid etiam Epicureum non desipissem, paganus non essem; nullo enim 
omnia uera nosse contingit nisi uobis, quibus sol ueritatis inluxit. Neque enim hoc pacto in tuis libris conductus na-
rrator accessi, ut id quod sentire me oportuerat, disputarem et non ea potius quae senseram lucidarem”.
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la obra. Se cierra entonces este recorrido de imágenes que parece indicar que los 
paganos y sus pensamientos oscuros y tortuosos pueden ser aceptados y conciliados 
con el cristianismo por medio de la iluminación, otorgada a los cristianos por medio 
de la revelación. Y la iluminación es nada menos que… ¿la escuela del grammaticus? 
¿Con sus falencias, sus superficialidades, su huir constante del sentido profundo 
de las palabras? Aquí es donde esta lectura “directa” de la obra fulgenciana parece 
hacer aguas. 

Parodia y revelación

Si en cambio desplazamos la lectura y aceptamos que la obra está escrita sobre un 
registro paródico –parodia de esos mismos textos que hemos mencionado, como el 
comentario de Servio, o el de Macrobio– lo que emerge es en todo caso una crítica, 
o una burla, de estas cuestiones. No solo obtenemos una lectura más coherente de la 
obra a nivel interno, sino que además sacamos a la Expositio del oprobio de ser una 
“mala obra didáctica” para situarla, de manera triunfante, en el reino de la sátira 
menipea, y transformarla en una eficiente obra paródica.

Pero si aceptamos esto, ¿quién es el enemigo, el paganus? ¿Cuál es el objeto de 
burla en la Expositio? ¿Es esta asimilación de los mundos literarios pagano y cristiano 
que con tanto entusiasmo despliega Fulgencio? No puede descartarse, pero lo cierto 
es que esta asimilación ya estaría bastante avanzada en la época en que Fulgencio 
escribía. Claro que nunca es tarde para burlarse de algo, y si está pasado de moda, 
es quizá aún más seguro, ya que no hay riesgo de ofender a nadie. 

Sin embargo, desde mi lectura el objeto de burla que Fulgencio delimita no tiene 
que ver con el peligro de divulgar o discutir los secretos y los misterios paganos, 
como nos quiere hacer creer en un principio. Esa es su astuta excusa para ceñirse a 
la escuela del gramático: el objeto que Fulgencio construye, y al cual quiere criticar, 
es la gramática. La recte loquendi scientia et enarratio poetarum de Quintiliano (Inst. 
1-4-2). Es cierto que quiere criticarla justamente por esta disociación que plantea 
con respecto al estudio o la investigación profunda de los fenómenos de la natura-
leza. Pero la actitud de temor hacia la posible revelación de secretos peligrosos es 
simplemente una crítica encubierta: la lectura paródica nos revela que, en todo caso, 
ese temor es atribuible a los gramáticos y a su propia resistencia a lidiar con la pro-
fundidad de los textos. La figura del pagano, representada por Virgilio y construida 
por medio de la alusión al desvío y al peligro –características que quizá pudieran 
rastrearse en discursos cristianos previos o contemporáneos, más combativos— le 
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sirve a Fulgencio para asociarla a la crítica de la gramática hecha por Macrobio34 y 
para situarse en un legítimo (y seguro) lugar de intérprete cristiano como “ilumi-
nador”. Refugiado en la imagen de una polémica ya perimida, Fulgencio se permite 
criticar elementos que sí le son contemporáneos, como la escuela del gramático. 

Es la Gramática la que intenta leer y homologar la Eneida y las Escrituras, y el 
resultado es una amalgama superficial, atomizada35 y mecánica, que desconoce el 
sentido oculto de los textos. ¿Es la forma que Fulgencio tiene de decirnos que no 
hay conciliación más que aparente? Quizá es más acertado pensar que Fulgencio no 
critica el resultado, sino el proceso, es decir, las estrategias de lectura aplicadas. Una 
lectura marginal, superficial y desintegrada no puede (ni debe de haber podido) lo-
grar la asimilación cultural de paganismo y cristianismo. El universo común existe, 
sí; pero la exégesis del gramático no ha sido la responsable de su reunión. Hay que 
leer de otra forma, parece decirnos el autor. No como los gramáticos leen a Virgilio. 
Los textos (¿como los paganos?) pueden parecer fáciles de leer, iluminar, y convertir, 
pero la Eneida siempre será la Eneida. La figura identitaria que emerge, frente a este 
enemigo desviado, superficial, oscuro y peligroso, es la de buen lector. 

La prueba final es que Fulgencio no desconoce ni desprecia otro tipo de lectura, 
profunda y cuidadosa. Como nos advierte al final, no es esta exégesis superficial la 
que pretende de sus lectores, y debemos hacerle honor a esta clave de lectura que 
nos proporciona cuando se despide, diciendo: Vale, domine, et mei tribulos pectoris 
cautius lege (“Adiós, señor, y lee cuidadosamente las tribulaciones de mi corazón”).

jcardigni@yahoo.es
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