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LA EXPERIENCIACONCENTRACIONARIA
DE LAS MUJERES

Analisis de la muestra “Ser mujeres en la ESMA™'77

Florencia Larralde Armas'’®

«Yo creo que tomar conciencia del maltrato hacia la mujer como hoy, no lo
teniamos entonces. Habia cosas que teniamos normalizadas y ademads en esas
condiciones no lo hablabamos o nos avergonzaba hablarlo».

A. M. S. (Secuestrada del 16 de agosto de 1977 a mediados de 1978), Testimonio
Juicio ESMA, Causa Unificada, 12/12/2013

Durante la altima dictadura militar argentina, el Gobierno de facto
impuso el terror en todo el territorio nacional a través de una 16gi-
ca represiva y la implantacién de centros clandestinos de detencién
(CCD), llamados por Pilar Calveiro (2007) “campos de concentra-
cién-exterminio” En Argentina existieron, al menos, 762 CCD dis-
tribuidos en todo el pais, que funcionaron en dependencias militares,
policiales, escuelas, hospitales, empresas y demds lugares (SDHN-Ru-
vte, 2015). Los procedimientos que se realizaron en esos espacios fue-
ron el secuestro ilegal de personas, la tortura, el trabajo esclavo, el

177 Este trabajo se enmarca en el proyecto de investigacion PICT 2016-0467 “La
ESMA: de centro clandestino de detencién a sitio de memoria: procesos histéricos
y memoriales”, dirigido por la Dra. Marina Franco. Agradezco al Museo Sitio de
Memoria ESMA por facilitarme materiales durante la escritura de este trabajo.

178 Investigadora Asistente del CONICET en el Instituto de Justicia y Derechos
Humanos de la Universidad Nacional de Lanus (UNLa). Doctora en Ciencias
Sociales, Magister en Historia y Memoria y Licenciada en Comunicacién Social por
la Universidad Nacional de La Plata. Integra el Comité académico del Nucleo de
Estudios sobre Memoria (CIS-CONICET/IDES).
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robo de nifios nacidos en cautiverio, el asesinato y la desapariciéon
de los cuerpos, entre otros hechos aberrantes. Segun el informe de la
CONADEDP (1991: 294) se estima que el 30 por ciento de las victimas
de ese terror fueron mujeres, sobre quienes se ejerci6 un tipo de vio-
lencia especifica por su condicién de género (Butler, 2007).

Las distintas formas de violencia sexual que sufrieron los y las
detenidas en los CCD fueron denunciadas primero ante la CONA-
DEP y luego en el Juicio a las Juntas Militares (1985); sin embargo,
en este proceso penal de la década de los ‘80 estos delitos quedaron
subsumidos en la figura de tormentos, ya que, como sefialan varios
autores (Balardini, Oberlin y Sobredo, 2011; Bacci et al., 2014; Balar-
dini, 2021, entre otros), en esa instancia el imperativo fue demostrar
el plan sistematico y las practicas del terrorismo de Estado, focali-
zandose en la desaparicion de personas, la tortura y el secuestro. Du-
rante la década siguiente el debate juridico internacional caracteriz6
la violencia sexual en contexto de précticas sistematicas de violencia
como crimen de lesa humanidad'”®. Con la reapertura de los procesos

judiciales en Argentina'®

, estas formas en las que se ejercid la violen-
cia sobre las mujeres detenidas y secuestradas tomo otro nivel de vi-
sibilizacién y discusion, pero muy pocos represores fueron condena-
dos por este delito especifico'®. Aunque el contexto de produccion de

esos testimonios en el marco de la escena judicial (aquella que pone

179 Incluido en el Estatuto de la Corte Penal Internacional de 1998.

180 Los juicios por crimenes de lesa humanidad vienen llevindose a cabo desde
el afio 2006, luego de la anulacion de las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia
Debida (1987).

181 Seglin un relevamiento de la Procuraduria de Crimenes contra la Humanidad,
hasta marzo de 2021, de un total de 1024 personas condenadas por crimenes de lesa
humanidad, 121 fueron responsabilizadas por delitos sexuales y otras trece llegaron
acusadas y resultaron absueltas. Los condenados por estos crimenes representan
el 11% del total. Fuente: https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/son-121-
los-condenados-por-violencia-sexual-en-las-sentencias-por-crimenes-de-lesa-
humanidad/ [Ultima vez consultado: 07/10/2021]. El 13 de agosto de 2021 se dicté
la primera sentencia por delitos contra la integridad sexual cometidos en la ESMA.
Fueron condenados Jorge “Tigre” Acosta y Alberto “Gato” Gonzalez por abusos y
violaciones contra tres mujeres que estuvieron secuestradas en ese centro clandestino
de detencidn.
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el foco en la construccion de la prueba) suele borrar o invisibilizar las
subjetividades “historica y politicamente situadas” (Jelin, 2017: 202)
de los testigos o victimas (Pollak y Heinich, 2006), por ser su objetivo
probar delitos, durante la reapertura de los juicios de lesa humani-
dad los testimonios también dieron espacio a la profundizacién de
las experiencias personales y la apertura a un espacio de reparacion,
apelando a las subjetividades de las victimas para construir sus testi-
monios (Varsky, 2011). Al cambiar las condiciones de produccion de
esos testimonios también se corrieron los “limites de lo efectivamen-
te decible” (Pollak, 2006: 56), ya que, tal como sefiala Jelin,

las condiciones de produccion y de enunciacién no son

neutras. Las preguntas de quién entrevista y el contexto

institucional en el que se enuncia tienen efectos, “produ-
b2 4 . . .

cen’, ya que en ultima instancia se trata de una coproduc-

ci6n mas que de una herramienta para “sacar” lo que estéa

escondido o guardado (2014: 142).

En este punto el testimonio de las sobrevivientes, que hasta ese
entonces habia tenido un lugar invisibilizado, marginal o subterra-
neo, comenzd a tener otras condiciones de escucha por parte de los
magistrados (Rousseaux, 2016), lo que se vuelve relevante ya que, tal
como expone Pollak, “para poder relatar sus sufrimientos, una perso-
na precisa antes que nada encontrar una escucha” (2006: 21).

La introduccion de la perspectiva de género en la comprension de
las condiciones de vida del cautiverio de las mujeres durante la ultima
dictadura militar no solo impact6 en los procesos penales; en algunos
casos, también interpeld a la relectura del pasado y a los proyectos
memoriales, en los cuales confluyeron también las preocupaciones
del movimiento feminista. Este ultimo cobré una presencia inédita
en los ultimos aflos empujando un conjunto de discusiones y trasfor-
maciones sociales ligadas a la violencia machista, los abusos sexuales,
las identidades de género, las orientaciones sexuales y la legalizacion
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del aborto, entre otras cuestiones'®?. Segtin Barbara Sutton, en algin
momento de este proceso las agendas del movimiento de Derechos
Humanos y las del movimiento feminista comenzaron a “superpo-
nerse’, uniendo temas de memoria colectiva y activismo por los dere-
chos de las mujeres (Jelin y Sutton, 2021).

En el pais, mas de treinta ex centros clandestinos de detencién
han sido reconvertidos en sitios de memoria, transformandose en
lugares de formacion, promocion y construccion de una cultura res-
petuosa de los Derechos Humanos (a través de actividades culturales,
educativas, artisticas); sin embargo, recién en los tltimos afos se ha
comenzado a reflexionar sobre como fue la experiencia particular de
las mujeres, y a crear distintos dispositivos de transmision memorial
de esa experiencia. El Museo Sitio de Memoria ESMA, inaugurado en
2015, ha realizado una muestra temporaria Ser Mujeres en la ESMA,
testimonios para volver a mirar, atendiendo a esta cuestion especifica,
desde una perspectiva cisgénero. En este articulo analizaremos este
dispositivo teniendo como foco comprender, cuales son las reactua-
lizaciones a la narrativa del museo que propone esta muestra, qué
estrategias narrativas son puestas en juego, cudles son sus potenciali-
dades y limitaciones, y qué voces y legitimaciones aparecen.

Reactualizar el esquema narrativo de la experiencia
concentracionaria

Como narrar la experiencia concentracionaria ocurrida en el ex cen-
tro clandestino de detencién que funciond en la ESMA, entre 1976

182 Algunas de estas transformaciones sociales generaron cambios en lo legal: el
cambio en el Cédigo Penal de la tipificacién de la violacién sexual como “delito contra
la honestidad”, que fue sustituida por la designacién de “delito contra la integridad
sexual” (1999); la Ley de Proteccién Integral para prevenir, sancionar y erradicar
la violencia contra las mujeres en los dmbitos en que desarrolle sus relaciones
interpersonales (2009); la Ley de Matrimonio Igualitario (2010); la Ley de Identidad
de Género (2012); la Ley de Interrupcion Voluntaria del Embarazo (2021), entre otras.
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y 1983, ha sido un tema algidamente debatido y discutido por el
movimiento de Derechos Humanos'®. Desde el ailo 2015 el Museo
Sitio de Memoria ESMA expone en una muestra permanente dife-
rentes dimensiones del accionar represivo en ese CCD. En otros es-
tudios (Larralde Armas y Lampasona, 2021; Larralde Armas, 2021)
reflexionamos sobre la construccion curatorial de este dispositivo
de mediacion memorial y afirmamos que la voz testimonial de los
sobrevivientes, en su cardcter de testigos oculares184, sustentan el
guion curatorial, siendo su soporte veritativo la narrativa surgida en
distintas instancias judiciales. Esos relatos son retomados de causas
judiciales con sentencia firme —particularmente, el Juicio a las Juntas
y el Primer Juicio de la Megacausa ESMA del aio 2010-, edificando
la escena juridica como una instancia de legitimacién y construccion
de verdad “indiscutible”, sobre certezas construidas en base a una
“verdad indudable e indeleble” (Feld, 2002: 60). Alejandra Naftal, di-
rectora del museo, sefialaba en una entrevista que

la voz dada en la justicia no tenia discusién, para quien
viniera y preguntara ‘;Doénde estan los subversivos?” Por
eso, aca se cuenta lo que sucedi6 a través de las voces dadas
en la justicia en las distintas instancias de nuestra historia,
la CONADEP, el Juicio a las Juntas y los juicios actuales '®.

La muestra permanente instalada en el ex Casino de Oficiales fue
distribuida en 17 salas expositivas que abarcan todo el edificio, com-
puesto por tres plantas, el sdtano y una gran buhardilla. La puesta

183 Sobre las tensiones, los debates, las estrategias y formas de intervencion del
predio, ver: Pastoriza, 2005; Memoria Abierta, 2000; Carnovale, 2006; Brodsky, 2005;
Guglielmucci, 2013; Feld, 2017; Larralde Armas, 2020, y en prensa; entre otros.

184 Como alguien que presencié un acontecimiento y declara haberlo visto (Dulong,
1998: 12; cit. en Feld, 2009). En el caso de los y las sobrevivientes, esa condicion remite
fundamentalmente a sus propias vivencias durante el cautiverio.

185 Entrevista realizada a Alejandra Naftal junto a la Dra. Julieta Lampasona el 20
de marzo de 2019. El uso de negritas es nuestro.
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museografica del sitio consistié en la intervencién edilicia con es-
tructuras acrilicas de sencilla remocién, sin realizar construcciones,
derrumbes o transformaciones materiales que no pudieran deshacer-
se %6, Los soportes e inscripciones del testimonio reconfiguraron el
sitio en un espacio “recubierto’, revestido por la palabra testimonial
en diversos soportes: cartelerias, paneles, proyecciones audiovisuales.

La trasposicion de la voz testimonial de la escena juridica al espa-
cio memorial tuvo dos tipos de estrategias de construccion narrativa:
la primera se tratd de la construccion de una voz “coral” a través de la
edicion de fragmentos de testimonios de distintos sobrevivientes que
se entrelazan construyendo una unica narrativa sobre los espacios;
y la segunda fue anclar la voz testimonial al espacio fisico del cual se
da testimonio, cuyos relatos se centran en explicar las caracteristicas
fisicas de esos lugares, las experiencias vividas alli y las dindmicas del
cautiverio. Ambas decisiones curatoriales trabajan un hilo narrativo
cuya funcién es dar cuenta de lo que sucedié en cada espacio particu-
lar y exhibir “pruebas’, testimoniales o documentales, todas presen-
tadas con anterioridad en el espacio judicial para probar los crimenes
cometidos en ese CCD. Por lo tanto, el encuentro entre los objetivos
de “hacer hablar” al espacio y “probar” los acontecimientos alli su-
cedidos generan un movimiento concéntrico dentro de la narrativa,
ya que la presentacion de la demostracion de los crimenes cometidos
centra su atencion en el proceso vivido “puertas adentro” de ese CCD
entre 1976 y 1983. Este recorte, que encuentra su sustento en la lu-
garizacion de la experiencia concentracionaria y en la delimitacion
narrativa a los limites espacio-temporales impuestos por el funcio-
namiento del CCD, excluye paraddjicamente de la narrativa del museo
otras dimensiones como las singularidades del “después” de esas vidas
sobrevivientes que ponen voz y contenido a lo vivido en el CCD, las

186 El frente y contrafrente del edificio fueron intervenidos con estructuras de
vidrio. Sobre la fachada original se colocé un volumen de vidrio cuadrado con los
rostros de los desaparecidos impresos. A partir de diferentes marcas arquitectonicas
se sintetizan sobre el edificio diferentes temporalidades que tienen que ver con los
usos y sentidos que tuvo el edificio a lo largo del tiempo (Larralde Armas, 2020).
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disputas memoriales, las demandas e iniciativas de los familiares y so-
brevivientes, asi como las reconstrucciones que se han podido realizar
alo largo del tiempo. Sin embargo, estas exclusiones no son definitivas
ni son invisibilizadas por el museo; por eso se generan otros tipos de
dispositivos complementarios como charlas, visitas guiadas, muestras
temporarias y conversatorios para abordar estas y otras dimensiones
del accionar represor durante la ultima dictadura militar.

La muestra temporaria Ser Mujeres en la ESMA, testimonios para
volver a mirar, expuesta entre marzo y septiembre de 2019, fue gesta-
da a partir de la demanda de un grupo de guias del sitio y de grupos
feministas que planteaban la necesidad de volver a mirar el funcio-
namiento del CCD de la ESMA a partir de la perspectiva de género,
dimensién no explorada por el museo hasta ese momento. De hecho
el texto de apertura de la muestra sostiene que:

El movimiento de mujeres que ocupa la calle en la ac-
tualidad impulsé nuevas perspectivas de género, nuevos
modos de pensar la sexualidad y la violencia. Bajo ese im-
pulso, esta muestra busca narrar lo que sucedié con las
mujeres aqui secuestradas e iluminar aquellas estrategias
individuales y colectivas que construyeron para cuidarse
a si mismas, cuidar a otras y otros, y evitar el completo
arrasamiento de la subjetividad. Y a la vez marca un ini-
cio para trabajar, reflexionar y entender esta dimension de
aqui en adelante.

Ser Mujeres en la ESMA retoma algunas de las estrategias exposi-
tivas de la muestra permanente, y a la vez genera nuevas aperturas y
dislocaciones. Este dispositivo de mediaciéon memorial se compone
de dos tipos de artefactos diferenciados: la reactualizacion de algunas
salas y paneles de la muestra permanente (el hall de entrada, el paiiol,
la sala de embarazadas, el bafio del tercer piso, capucha, el sétano) y
la instalacion de la muestra Ser mujeres en la ESMA en la planta baja
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del edificio, en un sector en forma de L, en el ala derecha del ex Casi-
no de Oficiales donde funcionaban el comedor y la cocina.

Como sucedi6 con la muestra permanente, se mantuvo el criterio
de recuperar las voces testimoniales provenientes del espacio juridico
como ambito de legitimacion y validacién del testimonio, y por ello
las voces testimoniales provienen de las causas 1270 o ESMA Il y la
causa ESMA Unificada '¥.

Pronombres, afiadiduras y nuevas voces

La intervencién de la muestra Ser mujeres en la ESMA comienza en
el hall de entrada con la reactualizacion del texto que da apertura a
la muestra permanente. Alli, con una inscripcién letra manuscrita,
trazada a mano y en color fucsia se realiza la correccién sintdctica
sobre el panel original que comienza diciendo, entre otras cuestiones,
que “La informacién que permiti6 reconstruir el funcionamiento de
este centro clandestino se basa, fundamentalmente, en los testimo-
nios de los sobrevivientes”; ante cada mencién a los y las personas
secuestradas en el CCD, el genérico masculino de la voz institucional
se completa con los pronombres personales femeninos “las”. Esta re-
inscripcion se realiza en varios pasajes de la muestra museografica, que
ademads agrega flechas con textos que mencionan la experiencia parti-
cular de las mujeres durante su cautiverio en el CCD, ya sea a través de
pasajes descriptivos con una voz institucional o pequeios fragmentos
testimoniales. La implementacién de una estética diferente a los textos

187 La causa 1270 responde al segundo juicio que comenzé a finales de 2009: se
centrd en el periodo represivo que estuvo bajo el dominio del Grupo de Tareas de
Jorge Eduardo Acosta hasta 1979, y termin6 con 16 condenados y dos personas
absueltas. La causa ESMA Unificada o ESMA III comenz6 en 2012 y finalizé cinco
afios mas tarde con 29 condenas a prision perpetua, 19 condenas a penas entre 8 y 25
afos y 6 absoluciones.
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agregados sefiala también la intencién de dejar ver la superposicion de
tiempos memoriales en la creacion del dispositivo.

Panel con el texto de apertura de la muestra permanente

El texto de apertura de la muestra Ser mujeres en la ESMA inicia
con una declaracién y una historizaciéon del proceso de memorializa-
cién del museo, que expone:

Cuando un museo no habla: el silencio del guién museo-
grafico acerca de la violencia sexual sobre las mujeres (...)
La violencia sexual ejercida sobre las mujeres del centro
clandestino de la ESMA no estuvo presente en la elabo-
racién del guion museogréfico. La consideracion de esa
violencia en toda su especificidad en los juicios por delitos
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de lesa humanidad es un fenémeno reciente, y la muestra
solo se refiere a ellos como una etapa mas del proceso de
Justicia. Notamos esa omisién cuando el Museo ya habia
abierto sus puertas. Fue sefialada, en varias oportunida-
des, durante las visitas, por grupos de mujeres que impul-
san el analisis especifico de esa dimension de crimenes en
el campo de la justicia.

Panel contiguo al de la muestra permanente

En este texto el museo se instala como un actor que revisa critica-
mente su propia construccién narrativa, responsabilizindose por los
vacios, silencios e invisibilizaciones que ha tenido el relato curatorial
en la puesta permanente. Ademas, establece al espacio judicial como
un referente clave dentro de la construcciéon de la narrativa memorial.

La reactualizacién de la muestra permanente se consolidé en conti-
nuidad con las dos estrategias de construccion narrativa ya utilizadas,
es decir, la construccidon de una voz “coral” y el anclaje de la voz tes-
timonial al espacio fisico del cual se da testimonio. Por ello, en los es-
pacios donde se contd con relatos testimoniales de mujeres que fueron
sometidas a violencia sexual se realizaron inscripciones y agregados en
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los paneles, y se sumaron testimonios que ampliaron, complementaron
y profundizaron distintas dimensiones de su cautiverio.

Por ejemplo, la “Pieza de las embarazadas”, sala en la que la ex-
periencia de las mujeres es central, estd integramente compuesta por
paneles que a lo largo de toda la muestra se construyen con tres tipos
de datos: uno informativo, con unos pérrafos que a partir de una voz
testimonial describen algo del lugar; uno o dos fragmentos testimo-
niales que hablan de lo que sucedié en “ese” espacio; y (no en todos
los casos) la imagen de algtin archivo documental o periodistico, o

188

de algtn objeto'®®. Esta sala se titula “;Cémo era posible que en este
lugar nacieran chicos?”, frase dicha por Lila Pastoriza en el Juicio
ESMA de 2010189. La informacion repone el uso de esa habitacion,
las condiciones del cautiverio de las mujeres embarazadas y el destino
de apropiacion de los bebes nacidos en cautiverio. Aqui, los dispo-
sitivos asumen una estética y una narrativa particular: no es sdlo la
descripcion del espacio y su funcionalidad lo que nutre de contenido
el relato, sino que son principalmente los nombres y la informacién
correspondiente a las —al menos— 30 mujeres embarazadas que fue-
ron vistas en la ESMA las que cobran centralidad. En las paredes de
una de las habitaciones se inscriben recuadros de diferente extension
que brindan informacién sobre los principales datos de las victimas:
militancia, lugar y fecha de secuestro, destino (desaparicién o libe-
racion) y referencias a la suerte corrida por sus bebés (entrega a la
familia, apropiacion, adopcidn, etc.). Esas referencias se acompaiian,

188 El museo no ha incorporado la exhibicién de objetos sino que estos son
presentados a través de algunas fotografias en los paneles, ya que entiende —como
seflaldbamos- que su “coleccién” se constituye por “el edificio y las voces” (entrevista
a Alejandra Naftal). Los distintos objetos que fueron entregando familiares y
sobrevivientes permanecen en guarda en el Archivo Nacional de la Memoria.

189 El fragmento testimonial de Pastoriza es mas amplio: “Le pregunté a D’Imperio
cémo era posible que en ese lugar nacieran chicos, en ese lugar donde se torturabaala
gente y él me dijo: ‘Mir4, los chicos son inocentes, no tienen la culpa de tener padres
terroristas, por eso nosotros a los chicos se los entregamos a familias que les van a dar
otra educacion por fuera del mundo del terrorismo™ (Testimonio de Lila Pastoriza,
Juicio ESMA de 2010).
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nuevamente, por los testimonios de las y los sobrevivientes que tuvie-
ron contacto con ellas 190.

Con la intervencion propuesta por Ser mujeres en la ESMA se re-
actualiza y se aclara la experiencia del cautiverio de las detenidas. En
uno de los paneles el texto es intervenido y, ante la afirmacién de que
“las mujeres embarazadas estaban sometidas a las mismas condicio-
nes que el resto de los prisioneros’, con fucsia se inscribe una flecha
que aclara que “eran sometidas a situaciones de abuso especificas por
su condicién de mujeres”; ademas, se incorporan otros fragmentos
testimoniales que expresan las condiciones en que se dieron los par-
tos y el control sobre sus cuerpos por parte de uno de los médicos
que participaba de la actividad represiva del CCD. Sefialaremos solo
algunos a modo de ejemplo:

Cuando bajo al mediodia ya habia sucedido todo y supe
que a su parto lo atendié Magnacco, un médico que estaba
alli y que vi en mas de una oportunidad. Una vez nos hizo
como un chequeo ginecolégico a un montén de mujeres
porque temian que alguien pudiera contagiarse de una in-
feccion. Habia decidido que algunas de las mujeres tenia-
mos una infeccién del tipo vaginal y que entonces todos
debiamos pasar por el chequeo, cosa que no hicieron to-
das porque las que hacia mucho mas tiempo que estaban
supieron como esquivarlo (Nilda Noemi Actis Gorreta,
testimonio Juicio ESMA Causa 1270, 7/5/2010).

“Sabiamos que a mas de una las hicieron tener a los hijos con los
ojos vendados y les impedian ver a sus hijos” (Testimonio de Ana
Maria Soffiantini, Juicio ESMA Causa Unificada, 12/12/2013).

190 El registro testimonial, en este caso, incorpora también fragmentos del juicio
por el plan sistematico de apropiaciéon de menores del afio 2011.
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Panel en la pieza de las embarazadas

Estos fragmentos testimoniales explicitan las formas que tuvo la
violencia sobre las mujeres, que también tuvieron que ver con revi-
saciones ginecoldgicas obligadas, ausencia de atencion médica, y con
parir vendadas o esposadas.

En un panel titulado “La Tortura”, ubicado en el sector conocido
como el “Sétano’, la intervencion de Ser mujeres en la ESMA agrega
nuevos testimonios de mujeres que explicitan las formas especificas
de la tortura y la violacién sistematica hacia sus cuerpos. A su vez,
en varios pasajes testimoniales se habla de la desnudez, los mano-
seos, el acoso sexual, la falta de higiene intima y la humillacién como
algunas de las formas que tuvo la tortura y las vejaciones sufridas
por las prisioneras. Estas reactualizaciones del relato han quedado de
forma estable en la muestra permanente, poniendo en evidencia, en
la propia narrativa del museo, las diferentes capas de memoria que
hacen posible la significacién del pasado, ademas de exhibir como las
etapas memoriales condicionan lo que se puede decir en cada mo-
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mento dado: como sostiene Jelin, los “procesos histdricos, las nuevas
coyunturas y los escenarios sociales y politicos, ademds, no pueden
dejar de producir modificaciones en los marcos interpretativos para
la comprensién de la experiencia pasada y para construir expectati-
vas futuras” (2002: 26).

2 , Como (e gontg, %
> PSS W Filimpo, no s cuin y i usim et
W“-WW“-W‘W"“,WW‘"

Panel en el sétano
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Muestra Ser mujeres en la ESMA

Aperturas

La muestra temporaria Ser mujeres en la ESMA, instalada en la planta
baja del Casino de Oficiales, estuvo compuesta por cuatro paneles
integramente textuales, una vitrina con libros y documentos sobre
la tematica'®!, una proyeccién sobre una de las paredes y dos televi-
sores que emitieron distintos audiovisuales. Finalmente, en una sala
contigua se armé un micro cine donde se expusieron fragmentos au-

191 La lucha por el pasado. Como construimos la memoria social (2017) de
Elizabeth Jelin; Ese infierno. Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes
de la ESMA (2001) de Miriam Lewin, Munu Actis, Cristina Aldini, Elisa Tokar y
Liliana Gardella; Democracia, hora cero. Actores, politicas y debates en los inicios
de la posdictadura (2015) de Claudia Feld y Marina Franco; Lucha armada en
la Argentina de Gabriel Rot, Sergio Buffano, Pilar Calveiro, Hugo Vezetti; Hacer
justicia. Nuevos debates sobre el juzgamiento de crimenes de Lesa Humanidad en
Argentina del Centro de Estudios Legales y Sociales (2011); Y nadie queria saber.
Relatos sobre violencia contra las mujeres en el terrorismo de Estado en Argentina
(2012) de Claudia Bacci, Maria Capurro Robies, Alejandra Oberti y Susana Skura.
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diovisuales de distintos juicios. Las estrategias de construccion narra-
tiva poseen una continuidad con la muestra permanente, pero a la vez
generan algunos corrimientos sobre los cuales nos interesa reflexionar:
(1) la voz testimonial queda desanclada de la lugarizacidn, es decir que
ya no es presentada como un recurso para explicar lo que sucedia en
cada espacio fisico del edificio, sino que se muestra como auténoma
para explicar distintas dimensiones de la experiencia concentracio-
naria desde la condicién de mujer. Por ello se generan narrativas que
tienen que ver con: a) otras espacialidades que se pusieron en juego
con en el accionar del centro clandestino de detencion; b) nuevas tem-
poralidades que abarcan otros periodos mas alld del funcionamiento
del CCD; y c) otras voces testimoniales que no son necesariamente
“testigos oculares” de lo sucedido. Por estas razones, la construccion
de “la voz coral” posee otras caracteristicas. Otra de las estrategias es
(2) la individualizacion de las voces y de las detenidas, observable en la
desarticulacion de la voz coral, que no pretende crear un hilo narrativo
uniforme sino presentar, a través de la unién de los fragmentos testi-
moniales, distintas perspectivas y dimensiones de la experiencia subje-
tiva de las sobrevivientes; y en la mencién de los nombres de todas las
detenidas que pasaron por ese CCD.
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Paneles de la muestra “Ser Mujeres en la ESMA”

El desanclaje de la lugarizacién (1) posibilita que (a) otras espacia-
lidades se pongan en juego en el relato del accionar del centro clan-
destino de detencién; que (b) se abran nuevas temporalidades que
abarcan otros periodos mas alld del funcionamiento del CCD; y que
(c) aparezcan otras voces testimoniales que no son necesariamente
“testigos oculares” de lo sucedido. En cuanto a (a), el movimiento del
guion curatorial permitié profundizar en ciertas dimensiones de la
experiencia concentracionaria que tuvo que ver con el “proceso de
recuperaciéon” de Massera, en cuyo marco muchos detenidos y dete-
nidas fueron sometidos a trabajar en condiciones de esclavitud para
los proyectos politicos de Massera, quien pretendia conformar un
partido politico para llegar al poder por via electoral. Asi, los y las de-
tenidas fueron utilizadas estratégicamente (Durdan, 2013), y consider-
ados “como ‘recursos humanos’ disponibles para realizar actividades
de publicidad, promocién politica y generaciéon de estrategias para
Massera, dentro y fuera del pais” (Feld y Franco, 2019: 12). El traba-
jo esclavo adquirié un tono particular ya que la “recuperacién” era
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descripta por los marinos como el abandono de los ideales propios
de la militancia politica y la adopcion de los denominados “valores
occidentales y cristianos” de los represores (Verbitsky, 2005): “No al-
canzaba con cumplir 6rdenes, habia que demostrar a los secuestrado-
res que ya no quedaba nada de la personalidad anterior al secuestro
y que podian integrarse a la sociedad de los perpetradores” (Abalos
Testoni et al. 2015: 103). Aunque esta “adaptacién” no aseguraba la
sobrevida pero fomentaba la idea de hacerlo. En el caso de las muje-
res esta “rehabilitacion” tenia que ver también con una readaptacion
en el modo de comportarse, hablar y vestirse de acuerdo al estereo-
tipo de mujer tradicional impuesto por los represores. Este tema es
expuesto en el panel titulado “VIVAS NOS QUEREMOS™ el arte de
la simulacién’, que sefiala distintas estrategias de las detenidas ante
estos requerimientos para sobrevivir. El texto del panel explica entre
otras cosas que:

Bajo permanente amenaza de muerte, el sistema también
les impuso vinculos con los oficiales del Grupo de Tareas.
En ese contexto ellas padecieron abuso, acoso y diversas
formas de esclavitud sexual. Pero aun en esas circunstan-
cias, el rol de las mujeres no fue pasivo. Para sobrevivir, al-
gunas aceptaron simular del juego. La simulacion les exigi6
transitar distintos tipos de situaciones, en ocasiones verda-
deramente grotescas en las que debieron recurrir a formas
de autocontrol riguroso sobre sus cuerpos y emociones. Los
testimonios enumeran diversas estrategias: contener o fin-
gir lagrimas, hacerse la “boluda” ante una situacién o arre-
glarse exageradamente para cumplir con las expectativas
del modelo de “seiiora” esperado por los captores.

192 La consigna “Vivas nos queremos” fue originada en el marco de las denuncias
del feminicidio en Ciudad Judrez, México, e inmediatamente fue reapropiada por
el feminismo latinoamericano y caribefio. En Argentina resoné fuertemente desde
noviembre de 2015 en las manifestaciones por el dia de la no violencia contra las
mujeres.

INSCRIPCIONES DE UNA REVUELTA - TERESA BASILE Y MIR1AM CHIANI 340



Estas dimensiones de la experiencia que tuvieron que ver con
practicas de coercion y abuso habian quedado invisibilizadas en el
relato del museo, ya que se habia puesto el acento en formas de la
tortura que implicaron dafos fisicos y psicoldgicos sin detallar es-
tas formas mas “sutiles” de dafos a la subjetividad de las prisioneras.
Otro punto importante de esta seccion de la muestra tuvo que ver
con otros tipos de practicas de sometimiento: las salidas obligadas y
la esclavitud sexual. Por lo cual el accionar del Grupo de Tareas de la
ESMA expandio las fronteras del CCD, implicando la salida con las
detenidas a restaurants, hoteles, casaquintas y demdas dependencias
(Feld, 2019). Puntualmente los fragmentos testimoniales exponen:

Uno tenia que dar sefiales de recuperacion: para las mujeres
era ser mas femeninas, maquillarnos, vestirnos de otra ma-
nera, ponernos pollera. Pero también se nos ponia a prueba
permanentemente. Esto es, hablar de algunos temas donde
uno trataba de no traicionarse a si mismo en ese intento
de demostrar algo asi como que uno estaba recuperandose,
paralo que ellos era la recuperacién (Adriana Ruth Marcus,
Testimonio Juicio ESMA- Causa 1270, 9/9/10).

La otra cosa que hacian era sacarnos a cenar, no sé si en una
o tres oportunidades me toco ser una de las elegidas. De
pronto llegaba un Pablito (guardia) y decia: acomodense
para salir a cenar. No habia mucho para acomodarse, con-
vengamos que los atuendos no eran los mas modernos,
pero uno trataba de estar lo mejor posible y el que tenia la
pinturita, le prestaba al otro, porque también forma parte
del Proceso de recuperacion. Nos ibamos convirtiendo en
“senoras” (Linda Noemi Actis Goretta, Testimonio juicio
ESMA - Causa 1270, 7/5/12).
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Por su parte, (b) la apertura a nuevas temporalidades que abar-
can otros periodos mas alld del funcionamiento del CCD se realiz6
a través de dos maneras: retomando las consignas del movimiento
feminista para desde alli abordar y repensar nuevos aspectos de la ex-
periencia de las mujeres; y contextualizando e historizando el acerca-
miento de las mujeres a la arena politica durante la década de los ‘60
y ‘70. Por ejemplo, el panel titulado “LO PERSONAL ES POLITICO:
las formas cotidianas de la violencia” no solo retoma esta célebre frase
adoptada por la segunda ola del feminismo de las décadas de los ‘60
y 70, que proponia entender que las experiencias personales de las
mujeres también son experiencias colectivas; sino que también abor-
da el clima de época caracterizado por el acceso de las mujeres a las
universidades, las organizaciones politicas, los sindicatos. Con ello
el museo intenta dar mayor espesor explicativo para comprender el
ensafiamiento de los represores con las mujeres, sobre las que aplica-
ron torturas que intentaron arrasar con sus cuerpos y su subjetividad
(desnudez, violaciones, esclavitud sexual, feminizacion obligatoria).

La muestra también expone distintas dimensiones de lo social a
través del tiempo a partir de la incorporacion de una serie de videos:
“T'V patriarcal’, “Luchas feministas” y “Fotos de la Pandilla Feminis-
ta”. El primero de ellos articula fragmentos de programas televisivos
de la década de los ‘70 y de la actualidad donde se expone la visién
patriarcal hacia las mujeres en los medios de comunicacién, eviden-
ciando la naturalizacién de comportamientos machistas y miséginos
en la cultura (ya sea en el humor o en la publicidad), entre los que se
incluyen la exhibicion de las mujeres en tanto objeto sexual, el acoso,
la desnudez, la pedofilia, la violencia sexual, el refuerzo de los este-
reotipos de género y la feminizacion obligatoria. El segundo video re-
lata, a través de fragmentos audiovisuales y fotografias, la lucha de las
mujeres a lo largo de la historia y algunas de sus conquistas: el acceso
al voto, el divorcio y el aborto legal. Ademas muestra la movilizaciéon
masiva del movimiento feminista en relacion a distintas demandas,
como la aparicion con vida de los desaparecidos, el divorcio, la legal-
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izacidn del aborto, la lucha contra los feminicidios y las violencias ha-
cia las mujeres, entre otras cuestiones. El ultimo de los audiovisuales
exhibe el material fotografico de las coberturas de las manifestacio-
nes por el aborto legal y la lucha contra los feminicidios, realizadas
por colectivo fotografico La Pandilla Feminista'>* entre los aflos 2017
y 2018. Con ello la muestra Ser Mujeres en la ESMA se inserta en un
contexto sociopolitico de violencia machista hacia las mujeres, y de
una lucha entendida desde una memoria de larga duracién que tiene
que ver con demandas y colectivos que tienen su propia historia. Tal
como es explicitado en el primer panel de la muestra, la sociedad en
su conjunto aparece como actor clave para comprender la violencia
hacia las mujeres dentro del CCD, dado que fue una extensién (y
profundizacién) de la violencia que ya se vivia socialmente.

El panel “SORORAS: una politica de los afectos y del cuidado”
retoma el concepto de sororidad™* para explicar los vinculos entre las
mujeres durante el cautiverio que se basaron en dinamicas de preser-
vacion y cuidados para con las otras, siendo el cuidado a las embara-
zadas un ejemplo claro de esa dindmica. Estas practicas de supervi-
vencia son leidas desde el hoy como practicas sororas, mientras que
ciertas actitudes y acciones entre las detenidas son reinterpretadas
criticamente. En este sentido, por ejemplo, el fragmento testimonial
de Miriam Lewin complejiza su experiencia y actitudes durante su
cautiverio, ademas de reactualizar la narrativa de su experiencia aho-
ra interpelada por su militancia dentro del movimiento feminista y la
nocion de sororidad:

193 Colectivo nacido en 2017 e integrado por fotdgrafas que priorizan la narracion
de historias desde una perspectiva de género, transfeminista e interseccional.

194 Segun Lagarde y de los Rios, la sororidad es una “dimension ética, politica y
prictica del feminismo contempordneo. Es una experiencia de las mujeres que
conduce a la busqueda de relaciones positivas y a la alianza existencial y politica,
cuerpo a cuerpo, subjetividad a subjetividad con otras mujeres, para contribuir con
acciones especificas a la eliminacién social de todas las formas de opresion y al apoyo
mutuo para lograr el poderio genérico de todas y al empoderamiento vital de cada
mujer” (2012).
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Lamento muchisimo no haber tenido una buena actitud
con Jorgelina Ramus, cuando vino al camarote a hablarme
y yo estaba hablando con otra secuestrada. Ella golpeo la
puerta, la hicimos entrar y dijo “les tengo que contar algo
(Juan Carlos) Rolén me viold”. Nosotras dijimos: ay nena,
;Como que Roldn te viold? ;Qué paso? (...) Pero scémo te
viold? (...) ste puso una pistola en la cabeza? Y ella se que-
dé6 cortada. No supo qué decir (...) Hay muchas compa-
fieras que todavia no tienen la claridad para denunciarlo,
pero yo me senti reivindicada en relacién con otra mujer,
con un par, cuando pedi perdén a Jorgelina treinta afios
después de no poder verlo (Miriam Lewin; testimonio Jui-
cio ESMA, Causa Unificada, 6/2/14).

Finalmente, las estrategias de esta muestra proponen la aparicién
de otras voces testimoniales que no son necesariamente “testigos
oculares” de lo sucedido (c). En la sala contigua al espacio de expo-
sicién se monto6 un pequefio microcine en una habitacion pintada de
negro, donde se podia ver, a pantalla completa y en un espacio intimo
y resguardado, las declaraciones de mas de diez mujeres que relataron
sus experiencias de abusos y violaciones durante su cautiverio. Si bien
estos relatos construyen una voz “coral’, su seleccién no pretende una
articulacion homogénea como sucedia en la muestra permanente
sino, que cada fragmento cuenta alguna vivencia particular de las de-
tenidas y algunas reflexiones sobre su experiencia como prisioneras
del CCD. A estas narrativas se sumaron las voces del aparato juridico
encarnado en los abogados y fiscales, que aparecen con sus alegatos
y preguntas, cuestion que habia sido excluida en la muestra perma-
nente. Estas voces vienen a explicar la violencia sexual como practica
sistematica del terrorismo de Estado, a sefalar su invisibilizacién en
los juicios de la década de los ‘80 y a establecer a estas conductas
como delitos de lesa humanidad, y por lo tanto imprescriptibles. Por
ello la inclusion de estas voces, asi como del documento presentado
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por el Juez Federal Sergio Gabriel Torres ante el Poder Judicial de
la Nacién195 -dispuesto en una de las vitrinas—, se orientan a un
caracter politico y pedagdgico donde se intenta explicar al visitante
la naturaleza de estos delitos y su tratamiento en los juicios actuales.
Puntualmente, algunos de los fragmentos exponen que:

los delitos contra la integridad sexual configuraron una mas
de las practicas aberrantes llevadas a cabo por los integran-
tes de los grupos represivos durante la tltima dictadura mi-
litar. En relacién con el caso argentino, de los testimonios
brindados en los juicios por delitos de lesa humanidad en
todo el pais, surge nitidamente que las agresiones sexuales a
las que fueron sometidos los detenidos no configuraron si-
tuaciones aisladas, sino que formaron parte del plan general
de aniquilamiento y degradacion de la subjetividad de las
personas. Una particularidad del ejercicio de esta violencia
en la ESMA tiene que ver con el sometimiento a la esclavi-
tud sexual. (...) la violacidn, el abuso sexual y la violencia de
género en sentido amplio fueron practicas sistematicas en la
ESMA (Carolina Varsky. Alegatos de la abogada querellante
en la causa 1270, 2009-2011).

es necesario tener presente que los delitos de indole sexual
cometidos por el terrorismo de Estado fueron frecuente-
mente silenciados por la justicia y de dificil abordaje. (...)
Las victimas se empoderaron para afrontar el dolor y de-
cidieron relatarlo en las audiencias. Los crimenes sexuales
entonces, se imprimen dentro de la categoria de crimenes
de lesa humanidad y, por lo tanto, son imprescriptibles. El

195 El23 de agosto de 2011. El documento sefala que la represion “comprendi6 una
masiva y sistematica violacion de los Derechos Humanos’, y que durante el terrorismo
de estado se “habrian perpetrado sometimientos sexuales de personas ilegalmente
privadas de su libertad, por parte de sus guardias o captores, llegando incluso en
algunos casos a obligar a sus victimas a mantener en el tiempo aquellas condiciones”
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Estado Argentino tiene el deber de investigarlos en el marco
de los juicios contra el terrorismo de Estado (Mercedes Soi-
za Reilly. Alegatos de la fiscal en la causa ESMA Unificada,
2012-2017).

Finalmente, la individualizacién de las voces y de las detenidas
(2) es observable en la desarticulacion de la voz coral, que no preten-
de crear un hilo narrativo uniforme sino que presenta, a través de la
union de los fragmentos testimoniales y en la mencién de cada uno
de los nombres de las mujeres detenidas por el CCD que funciond en
la ESMA, distintas perspectivas y dimensiones de la experiencia sub-
jetiva de las sobrevivientes, y en la mencion de cada uno de los nom-
bres de las mujeres detenidas por el CCD que funcioné en la ESMA.
En este caso, como sucedia en la sala de las embarazadas, sobre una
pared de la muestra se proyectd los nombres de las prisioneras, de
alguna manera, en denuncia por sus desapariciones y en homenaje a
las sobrevivientes que protagonizaron este proceso de memoria.
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Proyeccion en la pared, muestra Ser Mujeres en la ESMA
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Conclusiones

En este articulo analizamos los modos de incorporacion de la ex-
periencia del cautiverio de las mujeres en la narrativa museistica
del Museo Sitio de Memoria ESMA; en particular, abordamos la
muestra temporal Ser Mujeres en la ESMA, testimonios para volver
a mirar y la reactualizacién de algunos de los pasajes de la muestra
permanente. Tal como seiialamos, la creacién de este dispositivo
tuvo que ver con un cambio cultural en relacién al movimiento fe-
minista, que impulsoé la revisita critica de la narrativa del museo, la
repregunta por las condiciones de vida de las mujeres durante su
secuestro en el centro clandestino de detencidn y la enunciacién de
dimensiones de la experiencia concentracionaria no abordadas con
anterioridad. Esto produjo que se retomen algunas de las estrategias
expositivas de la muestra permanente, a la vez que se generaron
nuevas aperturas y dislocaciones.

Se mantuvo la voz testimonial recuperada del espacio judicial
como ambito de legitimacién y validacién de esos testimonios. Por
ello la narrativa de la muestra retoma relatos testimoniales de muje-
res cisgénero, ya que su fuente han sido las causas judiciales, que para
el caso del CCD de la ESMA no plante6 denuncias referidas a secues-
tros de personas transgénero; por lo tanto, otro de los desafios del
sitio —dado que es un lugar paradigmatico de la represion argentina—
es abordar esas ausencias y problematizar o repensar otras formas no
esencialistas de pensar el “ser mujer” en un CCD, aunque este no sea
especificamente la ESMA.

En los pasajes de relectura de la muestra permanente se sostuvie-
ron las estrategias narrativas de la misma: la construccién de una voz
“coral” y el anclaje de la voz testimonial al espacio fisico del cual se da
testimonio. Es asi que se agregaron, tacharon, complementaron y am-
pliaron narrativas a través de una estética grafica que también tuvo la
intencion de dejar ver la superposicién de tiempos memoriales en la
creacion del dispositivo.
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Hacer visible el impacto diferenciado sobre las mujeres de las
practicas represivas del CCD incidi6 en construccion de la narrativa,
desanclando la voz testimonial de la lugarizaciéon y permitiendo el
abordaje de distintas dimensiones de la experiencia concentraciona-
ria que tuvieron que ver con practicas de sometimiento —como las sa-
lidas obligadas y la esclavitud sexual- que ampliaron el territorio de
la actividad represiva sobre las secuestradas. También se produjo un
ensanchamiento de la dimension temporal, que insert6 la experien-
cia especifica de estas mujeres dentro de un contexto sociopolitico de
violencia machista hacia las mujeres, ademas de proponer la relectura
critica del pasado desde conceptos feministas del presente. Por ello la
muestra inserta su relato en una memoria de larga duracién que tiene
que ver con las demandas del movimiento feminista. A su vez, si bien
el relato se construye a partir de la articulacion de distintas voces,
esta voz “coral” no pretende ser homogénea y lineal como sucedia en
la muestra permanente, sino que cada fragmento testimonial pone
el acento en la subjetividad de la vivencia, por ello se da una indivi-
dualizacién de la palabra. A estas narrativas se le sumaron voces que
habian sido excluidas de la muestra permanente, ellas son las de las
abogadas y fiscales, que a través de sus alegatos y preguntas explican
los delitos de indole sexual como préctica sistematica del terrorismo
de Estado y, por lo tanto, como crimenes de lesa humanidad.

A partir de la muestra Ser Mujeres en la ESMA, testimonios para
volver a mirar el museo genera un movimiento de “descentramiento”
(Larralde Armas, 2021) que habilita la intervencion, en la produccién
de narrativas sobre el pasado, de nuevos colectivos que no eran los que
historicamente disputaban los sentidos sobre el terrorismo de Estado.
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