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Calabria 88100

Esteban De Gori

:-Viene la guerra!
:- A la Calabria? Estas bromeando?

:- Acá no pasara nada. Esto no existe
(Periodista, enero 2020)

“Mi mujer no quiere mudarse a Catanzaro y no quiero abrir una crisis familiar” 
Eugenio Gaudio (elegido Comisario de la Sanidad Pública  

para Calabria, noviembre 2020)

I

“Es la primera vez que la desgracia mayor no cae con tanta fuerza sobre 
Calabria. Menos mal… Estaríamos todos muertos. Todos…” comenta-
ba una periodista calabresa. Así se vivió la primera ola de covid en Italia. 
Menos contagios y menos muertes que en Lombardía. “Por suerte, los 
contagios son poquísimos, se respira un aire de libertad…”, me escribía al 
WhatsApp Morena desde su casa de Falerna. Meses después todo fue un 
caos y la “libertad se cayó”. Lockdown.

Calabria recibió a muchos y muchas que escapaban de la enfermedad y 
de las restricciones. El Norte se intentó ir al Sur mientras Giuseppe Conte 
resistía en su puesto. Imaginar una fuga ciudadana o practicarla, aunque 
sea en pequeñas dosis, siempre es un problema para el poder y el gobierno.
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Es la primera vez que el Sur dejaba de ser una opción económica para 
veranear y transformarse en un pasaporte a la sanidad. Pero todo dura 
poco. Sistema político incluido. Desde que se inició la pandemia murieron 
casi 700 personas mientras que en toda Italia los fallecimientos superaron 
los 28000. 

Las siguientes olas de covid fueron más cruentas en el Sur. Los meses 
de octubre y noviembre estuvieron signados por la crisis sanitaria, el uso 
inflacionario de las redes sociales y muchos memes. El Hospital universi-
tario Mater Domini y el Pugliese Ciaccio, ambos de Catanzaro, no podían 
albergar a los enfermos y enfermas. “Junio fue tranquilo. Creíamos que no 
pasaría mucho pero octubre fue un caos” indicaba una médica a sus cole-
gas. Un mes después Calabria se convirtió en zona roja y se cerró. “Estamos 
encerrados en nuestras casas. Esto no termina más”, contaba Carmela des-
de su casa en Gizzeria Lido.  

En esos meses la ocupación de camas se desbordó y tres Comisarios 
de la Sanidad Pública volaron por los aires. Hay que recordar que Roma 
mantiene hace diez años el sistema sanitario de Calabria intervenido. Todo 
estalló en la redes, como la misma gestión sanitaria. Varios memes circula-
ron por las redes. “Nos movemos entre la burla y la desesperanza”, escribía 
alguien en Facebook.
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Las imágenes que circularon, en noviembre 2020, indicaban dos cosas: 
Calabria como un lugar imposible de gestionar y un sistema político (na-
cional) frágil para designar funcionarios que lleguen a buen destino. Nadie 
quiere ir a Calabria. Un hierro caliente. Solo figuras “fuertes” (o autorita-
rias) son imaginadas para hacer el trabajo o directamente quien se anime 
(como una suerte de arrojo). Algo de eso hay en el Sur calabrés: un labo-
ratorio de expectativas de orden que pueda convivir con aquellos y aque-
llas que toman valor para quedarse ahí. Esas expectativas de orden están 
dispuestas a “metabolizarse” en quien las represente. 2019, un año antes 
de la tragedia covid, en Riace triunfó un candidato apoyado por la Liga de 
Matteo Salvini. Una organización que veía en el sur atraso y holgazanería. 
Este pequeño pueblo que apostó por la multiculturalidad e inmigración 
optó por esta plataforma política. El proyecto progresista de integración se 
fisuró y dio paso a una opción de derecha antimigratoria y cuestionadora 
de la tecnocracia política tan difundida en Roma. Riace se sumó a un ciclo 
de triunfos de la Liga en el Sur como en la Isla de Lampedusa (Sicilia), lu-
gar donde rescatan y acogen inmigrantes. Después de Riace un amigo me 
escribió: “Make Calabria Great Again”. También la Liga venció en Rosarno 
y demostró que sus apelaciones y discursos en boca de Salvini habían des-
mantelado las férreas fronteras que el viejo líder de la Liga, Umberto Bossi, 
había impuesto a su ideario. Salvini ensayó una nueva fórmula. Metabolizó 
radicalismo de derecha, una plataforma de apoyo a los empresarios y una 
figura del orden hiperpresente en los medios y redes que se conecta con 
universos populares estragados por la crisis y la falta de expectativas. Il Ca-
pitano, es el apodo de Salvini. Una figura fuerte, futbolística y de la teoría 
política florentina (il Gran Capitano teorizado por Guicciardini).

La pandemia introdujo a ciudadanos, ciudadanas, lideresas y lideraz-
gos en todos los universos críticos y desestabilizadores. Las vidas estu-
vieron y están bajo asedio. La política y el núcleo vital de la lealtades 
comienza a reorganizare. Pandemia y política hacen sus propios movi-
mientos y Calabria no quedará al margen. Las revueltas de los años 70 
lo dicen todo.  
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II

La pandemia provocó cierre de negocios, comercios y pérdida de em-
pleos. La renta ciudadana fue importante para desactivar el malestar social 
en las ciudades del Sur. El Movimento 5 Stelle, en 2019, había diseñado 
esta política y hoy puede ver su éxito. La crisis sanitaria potenció las caren-
cias. A la pobreza anterior se agregó la “pobreza covid”. El Sur volvía a ser el 
Sur con sus problemas históricos más, ahora, los efectos del coronavirus. El 
drama social no es nuevo. Calabria es la región de Italia con mayor trabajo 
informal. El ISTAT (Istituto Nazionale di Statistica) indica que el 9.9% 
(2018) de la población se encuentra en esa condición.  A su vez indicaba 
que el 30% de las familias son pobres mientras que en toda Italia la pobre-
za promedio es de 11%. En esta región más del 35% de jóvenes, entre 15 y 
34 años, ni estudian ni trabajan (ISTAT, 2020). “No quiero un jet quiero 
un trabajo” canta el raper Jove en su canción Calabria (septiembre, 2020). 
A parte de estos NI NI vimos en las terrazas de los edificios, reuniéndose, 
bailando, haciendo música. “Y también los vimos aburriéndose después de 
mil horas de pantallas, playstation y celulares. Aburrimiento y crisis llegó 
a todos lados. No me lo digas a mí que tengo tres…”, me responde Em-
manuele de Lamezia Terme cuando lo consulto sobre sus hijos

El sistema político sufrió sus propios reveses. La pandemia se llevó la 
vida a la coalición gobernante en enero 2021. Perdió aire. La crisis reedi-
tó los dilemas mismos del parlamentarismo y regionalismo italiano y el 
cansancio político de la población. Todo lo “acumulado” implosionó. El 
malestar democrático se profundizó con la jugada de Matteo Renzi (Italia 
Viva). La crisis no concluirá ni con ésta acción ni con el gobierno de Mario 
Draghi. “Hace casi 30 años que estamos en crisis y quien pueda cerrarla (o 
prometer su final) tendrá la mayoría de los apoyos. “La gente está cansada, 
fatigada de ver pelear a las dirigencias políticas. Eso le jugará en contra del 
propio Renzi” me apunta un periodista. “La esperanza política es fugaz en 
Italia.” me dice mi tío cuando en un mensaje le pregunto: ¿otra vez?

Mario Draghi asumió. La política italiana, a veces, delega en los técni-
cos sus incapacidades para tomar aire. Para prepararse para volver al po-
der. Para ajustar cuentas. “Van a broncearse y vuelven”, me explica en una 
charla virtual un consultor político. Casi de manera simultánea cuando 
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se conoce una encuesta (01/03) que le otorga a Giseppe Conte un apoyo 
significativo para volver a convertirse en Primer Ministro de Italia junto 
al Movimiento 5 Estrellas y el Partido Democrático; el actual ministro de 
Turismo del Gobierno Draghi y miembro de la Liga Massimo Garavaglia 
coloca en su sitio personal y oficial: “Primero el Norte”. 

La lenta debacle política tránsito en paralelo al padecimiento social. 
En Calabria, según el Fondo de Ayuda a los Indigentes (2020), el 14% 
de su población se encuentra en situación de indigencia. Parte de esa 
población es atendida instituciones territoriales (llegan a doscientas y 
algunas de ellas son Caritas Italia, Banco Alimentare y Cruz Roja Italia-
na). También son atendidas, a su manera, por el sistema político y por la 
‘Ndrangheta. 

Nada de esto parece una novedad. El covid estalló sobre las desigual-
dades anteriores y las profundizó. Calabria siempre tuvo menos personal 
de la salud e infraestructura para asistir a su población que otras regiones. 
Faltaron medicinas en los hospitales. En Argentina circularon en 2018 
imágenes que indicaban: “Esto no es Venezuela, es Calabria” (posiblemen-
te en referencia al hijo de calabrés y expresidente Macri).

Las pandemias en la historia vuelven sobre tres grandes temas (filosófi-
cos): muerte, soledad y qué hacer con los contagiados y contagiadas. Todo 
se agrava cuando las instituciones públicas no tienen respuestas para ello o   
peor cuando las respuestas son caóticas e ineficientes.

“Si nos moríamos nadie del Gobierno se hubiese enterado. Calabria 
es un territorio de paso. De Nápoles a Sicilia una autopista, como si en 
el medio no hubiese nada. Calabria parece un lugar aparte, un paréntesis 
entre una región y otra”, me indica un periodista.  La región superó los 700 
muertos.  El impacto de produjo, pero no con la magnitud del Norte. Mi 
tía siempre me recuerda que en el Santuario de San Francesco di Paola hay 
una bomba que cayó durante la Segunda Guerra Mundial y no explotó. 
Agujereo el terreno pero no explotó. Calabria, también es eso, un lugar de 
impactos pero donde, generalmente, nada explota. Hay amenaza de bom-
ba pero sigue allí. Amenazando.
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III

El Estado italiano observó por milésima vez que el Sur es el Sur y que las 
desigualdades se notan. A fines del mes de octubre, la pandemia obligó a los 
gobernantes a volver al territorio. Este se les hizo presente con todos sus pro-
blemas. El coronavirus visibilizó todo. El peor miedo se suscitó ante la posibi-
lidad de que el Sur padezca la tragedia del Norte. Calabria se volvió zona roja.

“Estamos encerrados”, escribían habitantes de Falerna, Gizzeria, Ni-
castro, Catanzaro. Más fuerte se volvía el encierro y el miedo cuando las 
imágenes de los muertos y contagiados del resto de Italia aparecían en los 
noticieros. La RAI se volvió el “Telegiornale del covid”. En Argentina a la 
1am podían verse grandes e intensos debates. 

El Sur vivió y experimento el miedo del Norte y el suyo propio. Por 
unos meses, algunos y algunas habitantes de Calabria pensaron: “menos 
mal que estoy aquí”. Ese sentimiento se afirmó a partir del aumento de res-
tricciones de circulación y de contagios en todo el país.  “Para enamorarse 
hay que venir al Sur”, cantaba Raffaela Carra. No solo para eso, sino para 
salvarse del virus. 

La sensación de estar en guerra. Ambulancias, camillas, enfermos y en-
fermas y hospitales abiertos. Hiperinflación de muertos. Gráficos, curvas, 
mapas, imágenes. Padecimiento cruento. El Primer Ministro Giuseppe 
Conte en sus discursos volvía sobre la idea de la guerra. En noviembre de 
2020, el Consejero del Ministro de Sanidad, Walter Ricciardi, hablaba de 
“escenas de guerra”. Un mes después, el presidente del ISTAT Gian Carlo 
Blangiardo indicaba que los muertos del covid podrían superar los de la Se-
gunda Guerra Mundial. Inclusive, para reforzar el imaginario bélico que el 
Primer Ministro contrato a Gino Strada, fundador de la ONG Emergency 
y especialista en armar hospitales en zonas de guerra, para colaborar con el 
sistema de salud calabrés. 

IV

En Nápoles y otras ciudades del Sur se hicieron hisopados en Iglesias 
para no convocar a las personas a los hospitales. Catanzaro presenció, el 8 
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de diciembre, el festejo de la Virgen Maria Inmaculada, la Patrona de la 
Provincia. Las autoridades, como parte de una larga tradición, renovaron 
el voto de fe frente a la Virgen. Ese voto supone, desde sus inicios, compro-
meterse a la protección de la sociedad frente a una epidemia. Un pacto con 
lo divino para cuidad a la comunidad. Protegerla. Así, desde hace tiempo, 
quedan ligados orden político y religioso en una promesa cívico-sacra.  En 
enero de 2021, el monseñor de Reggio Calabria Giuseppe Morisoni ofre-
ció las Iglesias para que se establezcan centros de vacunación. Esta institu-
ción mantiene un lugar significativo en la morigeración de los efectos de 
la pandemia y en la afirmación de la ciencia como saber privilegiado para 
salvar vidas. Iglesia y ciencia parecen muy unidas. “Saben que después de 
esto resultaran muchos pobres y desempleados. Viene otra guerra, más si-
lenciosa, más prolongada. Una que se sumará a históricas desigualdades”, 
insiste una socióloga calabresa. 

La peste no es nueva para Catanzaro, fueron muchas. Padeció tres gran-
des en 1562, 1641 y 1668. Muy significativas. A partir de éstas la ciudad, 
las pestes y la religión (la iglesia católica) quedaron estrechamente vin-
culadas. La peste en 1562 se detuvo con un “ungüento milagroso” que 
el propio San Roque, haciéndose pasar por un peregrino, le ofreció a un 
artesano. Éste logra curarse. En 1641 y no sabiendo los habitantes a quien 
rezar para terminar con la peste se realiza un sorteo entre diversos santos y 
virgen. Surge vencedora la Virgen de la Inmaculada. 1668 va a introducir 
otra tragedia: la caída económica de la ciudad como centro de manufactura 
de la seda y del terciopelo. A esta debacle sobrevendrían cambios políticos 
y nuevas trayectorias económicas, como la afirmación de la agricultura.  

2021. Entre el Estado italiano, Caritas Italia y organizaciones civiles 
intervienen sobre los viejos y nuevos pobres que dejará la pandemia. Tam-
bién sobre desempleados, desempleadas, precarizados, precarizadas, gente 
desahuciada por la política y jóvenes que no estudian ni trabajan. Nadie 
percibe un futuro promisorio. Necesitan y detestan al Estado por sus polí-
ticas fallidas, por su regionalismo e inclusive por sus largas tradiciones libe-
rales. Lo que parece más difícil en Calabria es prever el futuro. En Calabria 
toda está en ciernes, pende de un hilo. Es una tierra de desigualdades, que 
va experimentando variaciones políticas y, además, que alberga una “bom-
ba” en el Santuario de San Francesco di Paola. Gran metáfora y realidad. 
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Con la religión se hacen pactos de protección (votos de fe a la Inmaculada) 
y, a su vez, ésta “contiene” a la bomba (social, económica, política, etc.). 
Una que está ahí y que puede explotar. 


