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CAPÍTULO 6 
Una narración autobiográfica entre ángeles, 

demonios y uniones divinales: Teresa de Ávila  
y la búsqueda de auto legitimación en su Libro 

de la Vida (1565) 
Facundo Sebastián Macías 

Introducción 

El presente capítulo tiene por objetivo adentrarse en la narración autobiográfica escrita 

por la reformadora y visionaria castellana Teresa de Ávila (1515-1582) -conocida también 

como Teresa de Jesús por su nombre en religión. La monja en cuestión fue un personaje 

central en el movedizo mundo de la política religiosa de la Contrarreforma castellana. Miem-

bro de la Orden de Nuestra Señora del Carmen, se propuso reformar la corporación religiosa 

que la acogía para llevarla hacia un mayor grado de apego a lo que interpretaba como su 

organización de vida originaria. De ese movimiento reformador surge el Carmelo Descalzo 

(el uso de sandalias como significante de la pobreza profesada). Fundó conventos por toda 

España, tanto de mujeres como de hombres, y logró entablar un nutrido conjunto de relacio-

nes que la apoyaron en su aventura fundacional. Sin embargo, su camino no estuvo exento 

de adversidades, puesto que la espiritualidad introspectiva -en fuerte ascenso desde la Edad 

Media en amplias capas de la población- la volvían protagonista de una subjetividad fuerte-

mente sospechosa para una corporación teologal que se inquietaba ante clamores alternati-

vos de contacto con Dios en los turbulentos tiempos que sucedieron al sismo producido por 

la Reforma Protestante. El presente capítulo, entonces, propone al lector dos objetivos. En 

primer lugar, repasar brevemente el intrincado panorama político, religioso y teológico sus-

citado por el estallido del protestantismo en el Viejo Mundo y cómo ello incrementó la suspi-

cacia hacia la espiritualidad afectiva -incluso cuando la alentaba. En segundo término, busca 

desandar el camino de auto legitimación que Teresa de Ávila dejó marcado en su narración 

autobiográfica, conocida como Libro de la Vida (1565), a partir de la resolución teórica y 

práctica de tres de los problemas más inquietantes para la cultura e intelectualidad religiosa 

del período: la contemplación femenina, la demonología y el discernimiento. Observaremos 

que entre ángeles, demonios y uniones divinales se delatan los conflictos de un universo 
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relacional y representacional desde el cual la monja abulense intentó intervenir, proponiendo 

e insinuando una respuesta propia a uno de sus grupos de lectores potenciales: los censores. 

El sismo protestante y la respuesta romana 

Si es necesario resaltar un conjunto de acontecimientos que tuvieron efectos sísmicos en la 

vida política, social, religiosa y cultural de la Europa Moderna, claramente el proceso conocido 

como Reforma Protestante y Contrarreforma católica debe ser destacado. La fecha mítica que 

inicia esta sucesión de eventos es el 31 de octubre de 1517. Entonces, el aún agustino Martín 

Lutero (1483-1546), fijaba en la puerta del palacio episcopal de la ciudad de Wittenberg el texto 

conocido como las 95 tesis. Un escrito, por cierto, sumamente moderado: solamente cuestionaba 

las indulgencias papales (es decir, la facultad del Sumo Pontífice de reducir los castigos que 

deberían cumplir los perdonados por el acto sacramental de la confesión auricular). Y lo hace 

por un motivo: el intento del papa León X Medici de ofrecer indulgencias a cambio de limosnas 

dirigidas específicamente a la construcción de una nueva basílica de San Pedro. Falta tiempo 

aún para encontrar a un Lutero decididamente adversario de las enseñanzas romanas. Lo rese-

ñaremos un poco más adelante. Lo que ahora es menester advertir es que en la actualidad re-

sulta improcedente plantear el punto cero de la Reforma a partir de estos actos. Las corrientes 

reformistas del mundo medieval son variadas en sus propuestas y alcances (desde el condenado 

John Hus y el posterior movimiento Husita, hasta la del ortodoxo cardenal Cisneros en territorio 

castellano), pero sin lugar a duda expresan un fluir de aspiraciones reformistas en el seno de la 

Iglesia que anteceden por mucho la acción de Lutero. 

En términos políticos, la avanzada protestante sacudió el orden del Antiguo Régimen. El cen-

tro del movimiento sísmico coincide con un espacio jurisdiccional ya de por sí fragmentado: el 

Sacro Imperio Romano Germánico. Éste funcionaba como un sistema político ampliamente des-

centralizado, el cual envolvía a pequeños estados en pleno proceso de desarrollo como estruc-

turas territoriales y centralizadas de ejercicio de poder con sus propios sistemas legales170. Los 

efectos de tal dispersión serán notables: mientras que algunos principados tomaron el camino 

signado por la reforma, otros se mantendrán en los rieles del catolicismo romano (contando entre 

estos a los principados-episcopales en los cuales la autoridad temporal y religiosa descansaban 

en una misma persona: el obispo). Entre ellos, vale destacar al príncipe elector de Sajonia, Fe-

derico el Sabio (1463-1525). Este personaje es sumamente importante, ya que le dará su apoyo 

material y político a Lutero, permitiéndole continuar con el movimiento de ruptura que había co-

menzado. La variación confesional se asumió definitiva en el mapa político del Sacro Imperio tras 

170 Habría que esperar a la Carolina (1532), bajo el reinado de Carlos V, para que el Imperio tuviese un corpus legislativo 
que pretendiese unificar el sistema legal. No obstante, su presencia no pudo erradicar la existencia de legislaciones 
locales y la prioridad que se les daba. 



AUTOBIOGRAFÍA, HISTORIA Y MEMORIA – J. BUBELLO, M. I. CARZOLIO Y O. V. PEREYRA (COORDINADORES) 

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN  |  UNLP 155 

la Paz de Augsburgo de 1555, a partir del principio cuius regio, eius religio: la confesión religiosa 

de una jurisdicción quedaba atada a la profesada por su soberano171. Otro actor célebre que 

rompió su vínculo con el Vicario de Cristo fue Enrique VIII de Inglaterra (1491-1547), quien en su 

conflicto con el Pontífice decide romper con su Iglesia y conformar una religión de Estado -alter-

cado alimentado por el deseo de anular su matrimonio con Catalina de Aragón-, conocida como 

anglicanismo (Evertt, 2015; Newcombe, 1995). En el reino de Francia, las consecuencias de las 

disputas confesionales serían trágicas. El calvinismo logró expandirse por suelo francés. Pero la 

convivencia entre los calvinistas y los católicos no resultó sencilla. La monarquía y la sociedad 

gala se vieron envueltas en sucesivos combates internos de orden bélico entre 1562 y 1598, 

fenómeno conocido como Guerras de Religión. El derramamiento de sangre más intenso tuvo 

lugar a comienzos de la noche del 24 de agosto de 1572 en París, durante la masacre de San 

Bartolomé que costaría la vida de miles de hugonotes franceses (es decir, calvinistas). El Edicto 

de Nantes, firmado por Enrique IV en 1598, el cual autorizaba una libertad de culto limitada a 

algunos espacios geográficos a los hugonotes, puso fin a los combates, aunque los conflictos no 

cesarían definitivamente (Crouzet, 1990)172. España, por su parte, cerraría filas en torno a la 

religión católica. El temor al enemigo protestante fue muy vívido durante la primera mitad del 

siglo XVI, cuya entrada se buscó suprimir. Durante el reinado de Felipe II se intentó con mayor 

énfasis unificar la creencia religiosa de los súbditos para hacer de la religión católica uno de los 

rasgos identitarios de la naciente hispanidad. La inquisición, entonces, sirvió como vehículo de 

censura y persecución en el que convergían las aspiraciones regalistas de promover una unidad 

tanto religiosa como política, con las de la jerarquía eclesiástica por imponer su ortodoxia moral 

y cultual católica (Thomas, 2001; Martínez Millán, 1994). Finalmente, la península itálica no es-

tuvo exenta del despertar reformador, aunque sus raíces resultaron finalmente poco profundas 

(Firpo, 1993 y 2016). Sin embargo, a pesar de que el catolicismo se impuso como la confesión 

reinante en la península, ello no supuso la unidad política del territorio italiano, que siguió domi-

nado al norte y sur de la península por el rey de Castilla, y jurisdiccionalmente disperso a causa 

de algunas ciudades como Venecia que, aunque en franco declive, aún mantenía un grado de 

independencia política y económica respecto de las coronas castellana y francesa que batallaban 

por la influencia política sobre Italia y el papado. 

Mirado desde el prisma de la larga duración, el estallido del cristianismo occidental a comien-

zos del siglo XVI coincidió también con procesos de mayor alcance: la emergencia de los nuevos 

Estados modernos y la construcción de nuevas identidades proto-nacionales. Ello explica en 

parte por qué este nuevo intento de renovación en el seno de la Iglesia terminará teniendo un 

éxito relativo. Tengamos en cuenta, además, que en términos materiales estas rupturas con la 

 
 
                                                           
171 La Paz de Augsburgo fue firmada por el emperador Carlos V y la Liga de Esmacalda, un grupo de príncipes protes-
tantes que defendían su adhesión al luteranismo. 
172 El edicto sería derogado tiempo más tarde por Luis XIV en 1685. 
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Santa Sede tenían efectos económicos enormes e inmediatos: en primer lugar, la desamortiza-

ción de los bienes eclesiásticos en los lugares donde la Reforma llegó a dominar y, en segundo 

lugar, cortar el flujo de riquezas hacia la Iglesia expresado principalmente en el diezmo.  

El movimiento de Reforma, por otro lado, buscó jaquear el corpus doctrinal que la Iglesia 

había construido desde los tiempos patrísticos. Mencionemos brevemente los postulados más 

importantes de los dos reformadores más célebres del siglo XVI: el ya mencionado Martín 

Lutero y el francés arraigado en Ginebra -tras un breve exilio en Estrasburgo-, Juan Calvino 

(1509-1564). Una selección arbitraria, sin dudas. Pero también justificada: ambos teólogos son 

las principales fuentes doctrinales de las dos confesiones protestantes de mayor volumen 173. 

Quizás el principio más importante de la teología luterana es aquel de la justificación por la 

sola fe (sola fides): el justo no se salva por medio de las buenas obras, sino por la fe en Cristo. 

Esto atacaba un ideal central del cristianismo medieval que la Iglesia romana se negaría a 

abandonar. En términos sotereológicos (es decir, en relación a la economía de la salvación), 

esto volvía el lugar de las creaturas humanas sumamente marginal, ya que nuestra salvación 

descansaría sólo en la gracia otorgada por Dios a la cual accederíamos por nuestra fe puesta 

en la gracia obtenida para nosotros por Él a través de su Encarnación y posterior crucifixión. 

Otro de sus principios más importantes fue el del sacerdocio de todos los fieles. Ello rompía 

con uno de los fundamentos más importantes que la Iglesia había intentado forjar con fuerza 

desde la Reforma Gregoriana iniciada en el siglo XI: el hiato que separaba al clero de los laicos, 

expresado en el celibato clerical. Para el reformador germano tal distinción era improcedente: 

si la salvación proviene sólo de la fe, cualquier intermediación humana entre lo sobrenatural y 

lo humano para acceder al cielo resultaba innecesaria. Quien dirigía la comunidad religiosa 

era, como mucho, una persona especializada en las Sagradas Escrituras. En este sentido, el 

clero regular resultaba innecesario y abogaba igualmente por la supresión del monacato reli-

gioso. En cuanto al reformador galo, quien también rechazó la ordenación sacerdotal, su pre-

misa más importante -ausente, sin embargo, en la primera edición de su Institutio Christianae 

Religionis (1536)- fue aquella de la doble predestinación: la idea de que Dios ya había elegido, 

antes de que creara a los humanos, quiénes serían salvados y quiénes condenados. Es por 

los primeros que el Dios-hombre se sacrificó. No había nada que la creatura pudiera hacer 

ante el plan providencial. Señalemos, finalmente, que una coincidencia importantísima unía a 

ambos teólogos: la aversión a la primacía de la potestad pontificia. 

 
 
                                                           
173 Sobre las figuras de Lutero y Calvino, véase Roper (2017) y Crouzet (2001) respectivamente. Aclaremos que con esta 
decisión no sólo dejamos de lado personajes centrales como Melanchthon (1497-1560), Karlstadt (1486-1541) y Zwinglio 
(1484-1531), sino también al anabaptismo -cuyo rasgo teológico central es el rechazo del bautismo infantil en favor del 
rito bautismal a los adultos- y su vertiente más radical expresada por Thomas Müntzer (1489-1525), quien fue uno de los 
líderes de los anabaptistas durante la llamada Guerra de los campesinos (1524-1525), y por los anabaptistas de Münster 
(1534-1535), quienes lograron durante un año el control de la ciudad, declarándola la Nueva Jerusalén. Vale recordar 
esto ya que, si bien el cuerpo del texto se ha centrado en la relación de los efectos sísmicos de la reforma con la confi-
guración política, el movimiento campesino nos pone delante de otro aspecto de ese temblor: la agitación social y la 
búsqueda de un nuevo horizonte humano. Al respecto aún resulta de lectura obligatoria Williams (1983). 
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Ambos reformadores también atacaron un dogma sacramental de suma importancia para el 

culto romano: la transubstanciación. En término teológicos, ella suponía el cambio de la sustancia 

del pan y del vino por las sustancias carne y sangre de Cristo, mientras que sus accidentes, es 

decir, su forma externa y visible, permanecían de la misma manera. Al ser la sustancia lo que 

define las cosas, el cambio sustancial volvían al pan y al vino en la verdadera carne y sangre de 

Cristo. Él se hacía presente real y físicamente en el milagro eucarístico por un acto que dependía 

de la intermediación el sacerdote y de un vínculo contractual asumido entre la Iglesia y Dios 

(cada vez que el sacerdote consagrado en su función por la institución eclesiástica alzara la 

hostia y dijera “este es mi cuerpo” o elevara el cáliz y dijera “esta es mi sangre”, el hecho extra-

ordinario tendría lugar). La teología luterana, en cambio, adoptó el dogma de la consubstancia-

ción: la idea de que la sustancia pan y vino conviven junto a la sustancia carne y sangre de Cristo 

dentro del accidente. Aquí también existiría una presenciar real y física de la divinidad durante el 

ritual eucarístico. Pero el cambio es temporal, y no definitivo como en la construcción católica. 

Calvino, por el contrario, adoptó una postura más radical: no existe cambio alguno en la sustancia 

del pan y del vino. ¿Quería decir con ello que la divinidad no se hacía presente en términos 

efectivos? Pues no. Lo que creía Calvino era que Dios se hacía presente, pero no materialmente, 

sino en espíritu, impregnando el alma. 

¿Cómo reaccionó la Iglesia romana? Lo hizo con un llamado conciliar, impulsado también 

por el emperador Carlos V que veía cómo los principados del imperio adoptaban posturas con-

fesionales enfrentadas. La cita conciliar fue el largo e intermitente Concilio de Trento (1545-

1563). Tan extendido y entrecortado fue el evento que su convocatoria recayó en tres Papas 

distintos: Paulo III, Pío III y Julio IV174. Si bien se intentó acercar a los reformadores al Concilio, 

lo cierto es que éste terminó siendo un espacio de reafirmación del ideario romano. Ello no 

quiere decir que se hayan ignorado cuestiones vinculadas a la crítica que la Iglesia recibía. El 

catolicismo no se mantuvo como una religión estática, fosilizada, sino que se puso en movi-

miento. En términos de política eclesiológica, quizás el ejemplo más evidente sea la insistencia 

en combatir el ausentismo episcopal que conllevaba un descuido hacia sus feligreses asigna-

dos. Asimismo, algunas órdenes nuevas, como la Compañía de Jesús, tomaron un papel su-

mamente activo en la difusión misional y expansiva del ideario romano por el globo. Sin em-

bargo, es cierto que allí se ratificaron principios teológicos nodales. En particular, la doctrina 

de la transubstanciación (su confirmación en la XIII sesión de 1551 habría acabado con cual-

quier posible compromiso entre los católicos y los protestantes que se habían acercado a esta 

segunda fase del concilio), y el culto a los santos. Este último aspecto es muy importante, ya 

que es un rasgo cultual y cultural central del cristianismo que la Iglesia heredó del mundo 

medieval y que aún hoy delata su importancia en la fe mantenida por los seguidores de la 

 
 
                                                           
174 En 1547 el Concilio debió mudar sus sesiones a Bolonia debido a una peste. Ya que no todos los asistentes estaban 
dispuestos a mudarse, se decidió su suspensión definitiva. Las sesiones se retomaron en 1551 pero tan sólo por el lapso 
de un año. Fue reabierto recién en 1562 hasta su conclusión en 1563. Sobre los sucesos políticos que fueron condicio-
nando estos cierres y aperturas véase Po-Chia Hsia (2010, pp. 27-44) y Prosperi (2008). 
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Iglesia católica. Desde los siglos finales de la Edad Media, la Iglesia había ido centralizando 

cada vez más la canonización de los santos. A su vez, visto desde el campo de la teología, el 

santo se presentaba como un mediador-intercesor entre el aquí y el más allá. El nuevo santo 

era colocado como un canal de comunicación que conectaba dos mundos: el de los vivos y el 

celeste. Estas nuevas figuras aureoladas hacían las veces de mediadores entre nuestros re-

querimientos y la potencia absoluta de Dios. Ello no excluyó que el santo se concibiera a ras 

del suelo como el agente portentoso capaz de producir milagros vinculados a las facetas ma-

teriales más ordinarias: ayudar a una cosecha o a sanar una herida. Pero para la Iglesia lo que 

hacía a un santo era su papel intercesor. 

Lutero se fue alejando lentamente de la noción de santidad heredada. Quizás su desapego 

final resulte lógico: al establecer el dogma de la salvación por la sola fe, habría convertido el 

camino hacia la salvación en un sendero íntimo entre el creyente y Dios, un vínculo personal que 

volvía superflua la intercesión milagrosa de los santos (Weinstein y Bell, 1982, p. 184). Hacia 

1520 en su Carta a la nobleza cristiana de la nación alemana ya afirma que las canonizaciones 

papales son producto de un negocio mundano y demoníaco. Más punzante todavía fue la pluma 

esgrimida por Calvino. El reformador francés afirmaba que el único ser capaz de oficiar de me-

diador e intercesor es Jesús. Aunque reconocía que los miembros vivos de la comunidad pueden 

interceder los unos por los otros, Calvino se encargó de subrayar que eso era sólo posible porque 

nuestras palabras se direccionan hacia Cristo175. 

La Reforma Protestante, entonces, movió las placas tectónicas de la sociedad europea. Y su 

temblor generó una reacción acorde por parte de las autoridades políticas y religiosas. La adop-

ción de políticas que tendieran a suprimir las alteridades religiosas y construir una homogeneidad 

de creencia fue una característica en la conformación de las unidades políticas del Mundo Mo-

derno, en donde la disidencia religiosa fue cada vez más asociada a la disidencia política y so-

cial176. Ello se percibe con claridad en solar ibérico, cuna territorial en la cual nace la escritora de 

la autobiografía que se apresta a estudiar este breve escrito. De todos modos, en toda la Europa 

católica, la sospecha comenzaría a recaer sobre formas de religiosidad que expresaran aspira-

ciones inmediatas de contacto con lo sobrenatural -es decir, no mediadas por un agente sacer-

dotal-, como los alumbrados de Toledo condenados en 1525 en los reinos ibéricos (Kahn, 2018; 

Pastore, 2004), lo que realimentó las suspicacias hacia las prácticas contemplativas de oración, 

dando así sus primeros pasos una cultura contrarreformista que delata, sin quererlo, las disputas 

hacia el interior de un mismo campo confesional. 

 

 

 

 
 
                                                           
175 Sobre el protestantismo y el culto a los santos consúltese Heming (2003). 
176 Este aspecto ha sido ampliamente trabajado dentro del paradigma de la confesionalización, desarrollado por los his-
toriadores alemanes Reinhard (1977 y 1989) y Schilling (1981 y 1992). Actualmente ha sido objeto de varias críticas. Al 
respecto véase Ruiz-Rodríguez y Sosa Mayor (2007) y Lotz-Heumann (2001). 
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La oración afectiva en solar ibérico 
 

Durante las primeras centurias del segundo milenio, el ideal monacal de asociar la vida 

religiosa a la angélica -y cuyo objetivo último se hallaba en lograr una relación íntima con Dios-

, traspasó los muros conventuales y encontró acogida en una porción más amplia de la socie-

dad. El Occidente cristiano presenció así el florecimiento de nuevas corrientes espirituales. 

Aquel vínculo extraordinario ya no sería una prerrogativa exclusiva de hombres ordenados, 

sino que se convertiría en un ideal de vida abrazado también por sectores laicos, especial-

mente entre las mujeres, expandiéndose por toda la Europa Occidental una cultura penitencial 

basada en una práctica creciente de los sacramentos de la comunión y la confesión, con su 

consecuente búsqueda de directores espirituales -agentes que eran una condición obligada y 

rara vez elegidos, adversidad que también afectaría a Teresa de Ávila (Simons, 2012; Bilinkoff, 

2005, pp. 13-16; Elliott, 2004, pp. 47-84; Keck, 1998, pp. 117-123). Este nuevo enfoque reli-

gioso, género relacionado y centrado en la relación directa con la Esencia increada, tuvo -a 

pesar de los intentos por controlarlo- un claro componente disruptivo: la resignificación de la 

praxis religiosa que transitó desde una experiencia mediada hacia una inmediata de lo numi-

noso, lo cual formulaba tácitamente una separación entre el saber afectivo y el intelectual que 

minaba la aspiración de la cultura erudita tardo medieval de lograr una síntesis entre razón y 

fe (Campagne, 2015, pp. 121-131). 

En la Europa Moderna, esa búsqueda de algunos fieles por encontrarse con la divinidad 

sin intervención humana halló una amplia expansión en el universo católico, al mismo tiempo 

que las autoridades religiosas intentaron controlarlo, orientarlo y -de considerarlo necesario- 

suprimirlo. Por ejemplo, el jesuita milanés Achille Gagliardi (1538-1607), quien encontró en 

las revelaciones extáticas de Isabella Berinzaga (1551-1624) el observatorio adecuado para 

verificar su propio modo de entender los Ejercicios Espirituales del fundador de la Compañía, 

Ignacio de Loyola (1491-1556). Desde allí desarrolló una base teórica de la oración afectiva 

titulada Breve compendio (1590). Sin embargo, el por entonces General de la orden, el na-

politano Claudio Acquaviva (1543-1615), ordenaría ese mismo año que el libro fuese retirado. 

El padre Gagliardi, finalmente, admitiría haber cometido un error en su evaluación sobre 

Berinzaga y partiría, obedeciendo las directivas centrales de la Compañía de Jesús, de la 

ciudad milanesa a otros rumbos prescriptos (Mostaccio, 2008). En Francia, una pluma que 

sobresale en la materia es la de François de Sales (1567-1622), quien publicó su Traité de 

l’amour de Dieu en 1616. Si bien el Traité fue escrito en un ambiente sumamente benigno 

hacia esas promociones de la vida religiosa, también fue objeto de interpretaciones negativas 

por quienes las miraban con recelo. Otro ejemplo de la suspicacia hacia estas formas de 

expresión religiosa sonaría con la condena del español Miguel de Molinos (1628-1696). Mo-

linos vivió la mayor parte de su vida en Roma, donde publicó en 1675 su Guía espiritual. Si 

bien su publicación contó con un buen recibimiento, fue también atacado desde el comienzo. 

Y sus adversarios fueron ganando terreno: en 1685 es encarcelado y luego condenado a 
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permanecer encerrado de por vida. Su Guía, por último, fue incluida en el Índice de libros 

prohibidos por la Inquisición romana en 1689 (Sluhovsky, 2007, pp. 116-127).  

En la España temprano moderna -tierra natal de Teresa-, los efectos de estas corrientes co-

menzarían a hacerse sentir con fuerza desde fines del siglo XV e inicios del XVI. Destaca aquí 

el rol divulgativo encabezado por el cardenal Francisco Ximénez de Cisneros (1436-1517), quien 

facilitó la traducción y edición de trabajos místicos y devocionales, al tiempo que defendió la 

piedad femenina -como evidencia de esa defensa, por ejemplo, podemos mencionar su presen-

cia en las prédicas extáticas de la abadesa del convento de santa María de Cuebas, Juana de la 

Cruz (1481-1534), y su apoyo a la beata de Piedrahita, María de santo Domingo (Bataillon, 2013, 

pp. 44-71; Boon, 2010, pp. 127-128 y 132; Carrera, 2005, pp. 28-29 y 51; Ahlgren, 1996, pp. 9-

10; Bilinkoff, 1993, p. 88; Weber, 1990, pp. 21-26). Por entonces, proliferando tras las huellas del 

impulso reformador dejado por el cardenal, vieron la luz los tratados sobre el recogimiento de los 

Franciscanos de la Estricta Observancia, como el Via Spiritus de Bernabé de Palma, Subida del 

monte Sión de Bernardino de Laredo (estos últimos con la particularidad de haber sido hermanos 

legos; jardinero el primero y doctor en medicina y teología el segundo), Tercer abecedario de 

Francisco de Osuna y Arte para servir a Dios de Alonso de Madrid. Estos escritos exaltaban el 

llamado de todos los creyentes a la perfección y la superioridad del saber experiencial del orden 

celestial -basado en la fe, el amor y la humildad- por sobre el conocimiento intelectual y erudito -

asentado en los textos-, reafirmando la importancia de la oración en la vida franciscana -siempre 

presente, pero a menudo desplazada a un segundo plano por la vida apostólica y la académica 

(Short, 2007; Carrera, 2005, pp. 57-33 y 42-61; Andrés Martín, 1988; Roest, 2007 y 2004). 

En una situación tan favorable, la difusión del método del recogimiento encontró una grata 

recepción. La técnica franciscana planteaba la puesta del alma en un estado de completa sus-

pensión por medio del recogimiento de los sentidos y el vaciamiento del corazón respecto a las 

cosas creadas con el fin de favorecer la unión infusa con la Esencia divina (Sluhovsky, 2007, pp. 

102-112; Carrera, 2005, pp. 47-49). De todos modos, una serie de acontecimientos provocaría 
un gran revés en este emerger de una espiritualidad introspectiva y afectiva. La muerte de Cis-

neros, acaecida en 1517, coincidió con el inicio de la Reforma Protestante. Esto, sumado a una 

creciente suspicacia contra el pensamiento erasmiano y su ambición de divulgar las Sagradas 

Escrituras, la intensificación de los recelos contra los conversos, y la aparición de grupos que las 

autoridades religiosas etiquetaron como herejes, los alumbrados o dejados -promotores de una 

religiosidad mayormente interiorizada y que descartarían las expresiones externas del culto-, co-

menzó a revertir el ambiente favorable que el otrora confesor de Isabel de Castilla había confor-

mado, dando lugar a nuevos intentos desde la cúpula eclesiástica por reforzar la autoridad insti-

tucional de la Iglesia (Weber, 1990, pp. 22-23). 

En efecto, la técnica del recogimiento, que comenzó a ostentar una mayor divulgación durante 

esos años, portaba ciertas cuestiones que la constituían en una fuente generadora de recelos 

para algunos miembros de la corporación eclesiástica: planteaba una vía de acceso inmediato a 

lo sobrenatural que era alternativa a la forma mediada de los sacramentos instituidos; podía dar 
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lugar a un poder alternativo basado en revelaciones individuales que pusiera en cuestión la au-

toridad institucional de los miembros de la Iglesia; y su carácter potencialmente más igualitario -

todos podía acceder de igual modo a Dios- sacudía la concepción del orden cosmológico jerar-

quizado transmitida durante siglos. Pero aún existía otro problema que acrecentaba aquellas 

suspicacias: el aparente rapto divino al que accedían los devotos estaba envuelto de incertidum-

bres. Y no sólo para los clérigos, sino también para los mismos posesos. Sucedía que el vacia-

miento del alma para invitar a la divinidad era factible de ser ocupado por el demonio. En el 

proceso mental por medio del cual se recogían los sentidos externos para bucear en las profun-

didades de su ser, los practicantes de estas expresiones afectivas de oración bajaban la guardia 

y podían ser víctimas de los ángeles caídos, ya sea por el acecho exterior o la invasión corporal. 

De esta manera, el miedo a la posesión demoníaca se instalaba como una parte inevitable del 

debate en torno a las nuevas formas de espiritualidad -no sólo en España, sino en toda Europa. 

La Iglesia respondió entonces desarrollando aún más el discernimiento de espíritus, aquel dis-

positivo teológico diseñado para distinguir el origen causal -sobrenatural (Dios), preternatural 

(ángeles y demonios) y natural (patologías o imposturas)- de las expresiones extraordinarias de 

religiosidad, lo que contribuiría durante la modernidad a la constante redefinición en las barreras 

entre lo falso y lo verdadero, lo lícito e ilícito. La discretio spirituum se convirtió así en una técnica 

disciplinadora que restringió el camino espiritual a muchas personas, aunque algunas pocas lo-

graron obtener, en ese diálogo asimétrico, la tolerancia eclesiástica (Sluhovsky, 2007, pp. 102-

112 y 266). Entre éstas últimas se encuentra la monja que nos aprestamos a estudiar a conti-

nuación: Teresa de Ávila. 

 

 

Dios, ángeles y demonios en la construcción de un locus  
de enunciación legítimo 
 

En este clima, que tendría como punto de referencia de la embestida eclesial el Índice de 

libros prohibidos por la Inquisición española de 1559, promulgado por el Inquisidor General Fer-

nando de Valdés -y cuya intensidad seguiría en ascenso hasta la publicación del Índice de Qui-

roga en 1583-1584-, es que la monja abulense abordó la tarea de reflexionar acerca de los modos 

de la oración, de sus obstáculos y los mecanismos a su alcance para hacerles frente. Teresa se 

lanzaba a la construcción de un locus de enunciación legítimo que permitiera legitimar tanto sus 

palabras, vinculadas a uniones divinales, heraldos angelicales y enemigos diabólicos, como a su 

obra, asociada a su papel como reformadora religiosa. El momento preciso para comenzar su 

defensa fue la orden de su confesor dominico García de Toledo de que relatara sus vivencias 

interiores. Su narración autobiográfica, conocida como Libro de la Vida, encuentra su primera 

versión en 1562. Este texto lamentablemente no se conserva. Pero sí sabemos que fue la base 
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para el libro que llegó hasta nuestros días y cuyo año de redacción es 1565177. El mismo es una 

autobiografía espiritual, es decir, si bien retrata momentos de su vida en el mundo, el eje de su 

escritura está puesto en su vida interior, en su camino de encuentros (o desencuentros) con Dios. 

Aclaremos que la misma delata en distintos pasajes los apoyos sociales con los cuales contó 

(especialmente con miembros de la Orden de los Predicadores y de la novel Compañía de Jesús, 

aunque no están ausentes los comerciantes, varios de los cuales eran de origen judeoconverso). 

Pero lo que nos interesa en este trabajo es observar cómo delinea su relación con los agentes 

metafísicos del universo representacional cristiano (Dios, ángeles y demonios) y cómo se ubica 
en ese entramado relacional. 

Comencemos por su vínculo con la Causa primera de la cosmovisión cristiana y el medio a 

través del cual se acercaba a Aquél. Preguntémonos: ¿Cómo entendía ella la antiquísima prác-

tica de la oración? Para cuando escribe su autobiografía, la oración era interpretada por la reli-

giosa como una puerta de ingreso hacia las mercedes divinas. Tiempo más tarde expresará sin 

dudas el aspecto colectivo de esta práctica cultual, concebida como una forma de acción, un 

apostolado contra las herejías; un arma tan poderosa y efectiva como la predicación a cargo del 

clero (Bilinkoff, 1993, pp. 138-139; Poutrin, 1995, pp. 51-52); de un carácter eclesiástico que 

hacía de los conventos espacios físicamente cerrados, pero espiritualmente permeables (Weber, 

2000, pp. 124-125 y 134; Weber, 2007, pp. 53-58). No obstante, para cuando redacta su Vida, 

su mirada sobre la oración estaba marcada por un carril más individual, centrado en el vínculo 

Creador-creatura y que expresaba su intención de mostrar su semblante ortodoxo ante la inevi-

table evaluación de sus palabras. Para ella la oración era la puerta de acceso a las mercedes 

divinas: “para estas mercedes tan grandes que me ha hecho a mí, es la puerta la oración” (Teresa 

de Jesús, 1967, pp. 52). Una de las expresiones más importantes de ese contacto radica en el 

conocimiento experiencial producido por la unión transitoria con Dios. Es necesario destacar que 

el cimiento del cual ella se nutre enraíza en los supuestos expuestos en aquellos trabajos devo-

cionales surgidos del impulso cisneriano. Tales letras son la materialización de un habitus mo-

nástico que proveería a Teresa de los modos de acción, las herramientas conceptuales y las 

percepciones desde las cuales verter sus palabras. 

En efecto, al comienzo del tratado de oración incrustado en su autobiografía, Teresa men-

ciona un campo particular del discurso teológico: la “mística teoloxía” (Teresa de Jesús, 1967, p. 

55)178. Para entender esta idea podemos dirigir nuestra atención a uno de sus libros de cabecera,

el Tercer abecedario espiritual de Francisco de Osuna. El franciscano define a la teología mística 

cómo aquellas enseñanzas teológicas provistas por Jesús de modo directo hacia algún lugar 

177 La redacción que nos llega de 1565 tiene las adhesiones de los Capítulos 11-22 (sobre la oración) y 35-40 (la fundación 
de san José de Ávila y otras visiones). Si bien el texto tenía como principal destinatario a García de Toledo, como ha 
señalado Weber (2003: 109), ella no escribía para un solo destinatario.  
178 “Esto no era manera de visión; creo lo llaman «mística teoloxía». Suspende el alma de suerte que toda parecía estar 

fuera de sí: ama la voluntad, la memoria me parece está casi perdida, el entendimiento no discurre, a mi parecer, mas 
no se pierde”. 
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escondido del corazón (Francisco de Osuna, 2005, p. 199). Propone, entonces, un juego de 

oposiciones entre ella y la teología de escuela: la teología escolástica, especulativa o escudriña-

dora, basada en razones, argumentos, prolongadas lecturas y tiempo de instrucción, se contra-

pone a la teología mística o escondida, a la cual se accede por el ejercicio en las virtudes morales 

que purgan el ánima (Francisco de Osuna, 2005, p. 200). 

La teología mística, en contraposición a la escolástica, le permitió a Teresa aminorar sus 

dudas y, sobre todo, fortalecerse en la idea de que su conocimiento, dado el estado espiritual en 

el que creía hallarse, era bueno y verdadero. Para la religiosa, en cuanto don divino, la contem-

plación infusa -unión temporal e inenarrable entre la esencia de la creatura con Dios y producida 

por el acto volitivo y dadivoso de éste último- le permitía ubicar el saber práctico por sobre o a la 

misma altura que el letrado, algo que es expuesto con una claridad abrumadora en uno de los 

capítulos finales de su narración autobiográfica: 

 
Y es el engaño, que nos parece por los años hemos de entender lo que en 

ninguna manera se puede alcanzar sin espiriencia; y ansí yerran muchos, como 

he dicho, en querer conocer espíritus sin tenerle. No digo que quien no tuviere 

espíritu, si es letrado, no govierne a quien le tiene, mas entiéndese en lo este-

rior y interior que va conforme a vía natural por obra del entendimiento; y en lo 

sobrenatural, que mira vaya conforme a la Sagrada Escritura. En lo demás no 

se mate ni piense entender lo que no entiende, ni ahogue los espíritus, que ya, 

cuanto en aquello, otro mayor Señor los govierna, que no están sin superior. 

No se espante ni le parezcan cosas imposibles-todo es posible a el Señor-, 

sino procure esforzar la fe y humillarse de que hace el Señor en esta ciencia a 

una viejecita más sabia, por ventura, que a él, aunque sea muy letrado. (Teresa 

de Jesus, 1967, p. 155). 

 

Se muestra diáfana la idea de que su vía práctica al saber divino es tan valiosa y enriquece-

dora como la del más encumbrado letrado. Actor, por otro lado, que debe saber callar y dejar 

hablar a los ecos celestes que surgen de la voz femenina, insinuando una interpretación benigna 

al lector exigente que evaluaría sus visiones. Pero hay allí un aspecto más que debemos señalar: 

su intento de ubicarse en el casillero bueno y verdadero de la grilla clasificatoria del examinador, 

le provee igualmente del fundamento desde el cual se apropia del constructo teológico negativo 
de la feminidad que volvía a las mujeres en el objetivo de ataque preferido por las hordas diabó-

licas (Caciola, 2003, pp. 129-175; Clark, 1997, pp. 112-113; Sánchez Ortega, 1992), de un modo 

tal que le permite revertir aquella imagen despectiva hacia una clara interpretación positiva de 

las posibilidades femeninas de acceder al orden divino: una vez superada la limitación física y 

transformada la voluntad por el conocimiento del Creador, la locución mujeril se vuelve verbo 
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místico y ya no hay barrera sexual que justifique su afonía. La sapiencia divina, pues, habilita la 

palabra femenina179. 

Ahora bien, advertimos con anterioridad que uno de los mayores problemas que debía en-

frentar Teresa era el combate contra una entidad central de la cosmovisión cristiana: el demonio. 

Por esa razón no sorprende que abunden en su autobiografía referencias directas a este perso-

naje metafísico central en la concepción cristiana del universo. Como hemos señalado, durante 

la Europa Moderna, atravesada fuertemente por el conflicto religioso, el miedo a la posesión 

demoníaca se instaló como parte integral del debate en torno a las nuevas formas de espirituali-

dad. Por ello, para la carmelita, la tarea de pensar en los demonios se convirtió en un problema 

imposible de soslayar. Ella necesitaba escribir acerca del mismo para comprender qué era, cómo 

operaba y de qué manera era posible contrarrestarlo, un trabajo reflexivo sobre su propio lugar 

en relación al Bien y al Mal en el cosmos. Por último, y no por ello menos importante, su prosa 

requería representar también aquel inevitable combate al conjunto de personas que leerían y 

juzgarían sus escritos. 

¿Cómo eran, entonces, esos agentes malvados del orden preternatural? A tono con una mi-

rada nutrida por el ámbito monástico en el cual se formó como religiosa, su concepción demono-

lógica estaba sumamente alineada con los postulados patrísticos en la materia. Allí, el Malvado 

era especialmente un inductor de conductas desviadas. Se caracterizaba especialmente por ser 

un tentador a partir de la introducción en la mente de ideas erróneas que conducirían al pecado. 

Ello no excluye que para la demonología del primer milenio el Ángel Caído pudiera producir efec-

tos reales en el mundo de la materia. Por ejemplo, en la célebre Vida de Antonio, aquél ejerció 

violencia física sobre el asceta de la Tebaida retratado por Atanasio de Alejandría (Athanasius, 

1980, p. 37). Pero sus acciones se dan principalmente en el interior de los hombres, en un intento 

constante de quebrar su voluntad libre a través de malos pensamientos y erradas sugestiones180. 

Entonces, se observa en la recurrente aparición del demonio dentro de su autobiografía a una 

creatura preternatural cuyos rasgos característicos son la generación de tentaciones a través del 

engaño y la ilusión en ataque directo a la facultad imaginativa del penitente. Aclaremos que esa 

recurrencia era esperable: en una ferviente devota que clamaba recibir iluminaciones divinales y 

ascender hasta el contacto espiritual más elevado entre los mortales, no podía estar ausente 

aquel agente obstaculizador que pusiera a prueba su espíritu virtuoso. En definitiva, uno de los 

rasgos del demonio para la teología cristiana es el rol que adopta a la hora de probar a los justos. 

Algo común desde los primeros tiempos del cristianismo y que ahora ponía también en juego las 

exigencias de una Iglesia católica que buscaba controlar, orientar y suprimir expresiones desbor-

dadas de religiosidad que proporcionaran argumentos a las feroces críticas lanzadas desde el 

bando protestante. 

 
 
                                                           
179 Para un abordaje más extenso sobre el vínculo de Teresa con la contemplación, consúltese Macías (2016). 
180 Sobre la demonología del primer milenio véase, Campagne (2011, pp. 475-487), Brakke (2006), Russell (1994), 
Evans (1994). 
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Las reflexiones teresianas, entonces, se centran en los modos en cómo el ser diabólico opera 

sus ardides para engañar nuestra imaginación181. Por ejemplo, Teresa se preocupa mucho por 

la virtud de la humildad. Temía verse engañada acerca de su verdadero sentido (Teresa de Je-

sús, 1967, p. 65). Asimismo, el demonio buscaba implantar en su imaginación dudas sobre su 

desenvolvimiento espiritual para volverla temerosa y para que abandonase el camino elegido. 

Por ejemplo, nos cuenta que vio a Cristo con los ojos del alma, pero que desconocía que aquello 

era posible debido a que el Malvado la había inducido a creer que era sólo una fantasía suya o, 

incluso, el mismísimo demonio (Teresa de Jesús, 1967, p. 45). Pero Teresa no desconoce el rol 

ministerial del Ángel Caído, y nos advierte que este no hace más que probar a los justos (Teresa 

de Jesús, 1967, p. 60). Y a tono con la debilidad con la cual la patrística terminó vistiendo a estos 

seres desencarnados, ella expresa una fortaleza notable al momento de redactar su autobiogra-

fía: “Quedóme un señorío contra ellos, bien dado del Señor de todos, que no se me da más de 

ellos que de moscas. Parécenme tan cobardes que, en viendo que los tienen en poco, no les 

queda fuerza” (Teresa de Jesús, 1967, p. 115). 

Esto no quita que ella adopte algunas de las innovaciones escolásticas que tan caras serán 

para la construcción del discurso demonológico radical que fundamentó teóricamente la cacería 

de brujas durante la modernidad. Por ejemplo, estos seres eran ontológicamente distintos a los 

humanos -distancia ontológica negada por autores del primer milenio como Agustín de Hipona-, 

por ser entidades incorpóreas y porque su intelecto angélico permaneció intacto tras la Caída -

frente al predominio patrístico que los pintaba con un intelecto disminuido y como creaturas ma-

teriales a partir de una corporalidad sutil-, y tenían la capacidad de producir efectos reales en el 

mundo de la materia -golpean a Teresa- (Teresa de Jesús, 1967, pp. 102, 115 y 137)182. 

No obstante, la centralidad de la debilidad diabólica predomina, y sus consecuencias distan 

de ser neutrales. Si bien es cierto que ese esquema demonológico está claramente alimentado 

por el ámbito monástico en el cual se forma, no es menos acertado afirmar que su performance 

discursiva, al ser enunciada desde su lugar de mujer contemplativa, tomaba un rumbo distinto: 

no sólo presenta un demonio que resultaba débil frente a la contemplación, sino, especial-

mente, frente a la contemplación femenina. Así, Teresa, en su escritura y en la lectura potencial 

sugerida a los evaluadores, buscaba colocar su figura dentro del bando del Bien en este campo 

de batalla cósmico. 

Finalmente, Teresa buscó insinuar esa lectura benigna por medio de la presentación de una 

lectura personal sobre el antiquísimo dispositivo teológico del discernimiento de espíritus. Y lo 

hace a través de un juego de apropiaciones: por un lado, la del neotestamentario charisma pau-

lino (1 Corintios 12, pp. 7-11); por otro lado, la de la presentación y acomodo a los criterios del 

esquema conjetural diseñado por algunos teólogos tardomedievales y sintetizado por el célebre 

 
 
                                                           
181 Para un desarrollo más amplio de la concepción demonológica de la religiosa, véase Macías (2014); Zamora Calvo 
(2010) y Weber (1992).  
182 Sobre las innovaciones de la demonología escolástica, véase Campagne (2011), Broedel, (2003: 41-44 y 68-73). Para 
la demonología temprano moderna aún resulta de lectura obligatoria el ya clásico trabajo de Clark (1997). 
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teólogo galo Jean Gerson (1363-1429)183. El primero suponía la infusión divinal de una gracia 

gratuita que Dios otorga a un fiel. Era una dádiva celeste que recibía un miembro de la comunidad 

cristiana y por la cual podría distinguir, en sí o en los otros, el impulso causal de expresiones 

extraordinarias (Dios, ángeles, demonios, o nuestra propia naturaleza)184. Por su parte, el es-

quema hermenéutico diseñado por los teólogos del mundo tardo medieval se concebía como una 

ciencia humana basada en la sospecha, con un carácter probabilístico y conjetural, en la cual la 

autoridad eclesiástico-institucional tenía un rol preponderante sobre el antiguo charisma paulino 

-que se buscaba regular-, anulando el autodiscernimiento como medio de legitimación. Serían, 

pues, los hombres de estudio quienes decidirían acerca de la validez de las visiones, con el 

objetivo de controlarlas y contenerlas, a partir de una maquinaria diseñada más para producir 

condenas que reivindicaciones (Elliott, 2004, pp. 275-276 y 285). Esquema de corte disciplinario 

cuyo acento se ponía sobre los aspectos morales y psicológicos objetivamente observables: ca-

rácter, estilo de vida, sexo, edad, salud, riqueza y posición social. 

Entonces, en armonía con la propuesta infusa del charisma paulino, la primera impresión que 

nos deja la prosa teresiana es que ella, partiendo de un carácter afectivo, sensitivo y claramente 

subjetivo, utiliza como eje interpretativo de sus propias visiones -autodiscernimiento- los efectos 

interiores que le provocaban. Sintéticamente, podemos decir que mientras los ímpetus benignos 

le transmiten una sensación de paz y serenidad, al tiempo que la insuflan de una certeza que se 

percibe como el resultado de un arduo trabajo introspectivo, los movimientos malignos, por con-

trario, le generan agitación y angustia. Teresa dedica parte del Capítulo 25 de su autobiografía 

espiritual a señalar, en un juego de oposiciones, la diferencia de los efectos producidos por Dios 

y por el demonio. El primero cumple con las cosas preanunciadas (profecía), enternece, da luz y 

aquieta, al tiempo que quita la sequedad y alboroto del alma. El segundo, en cambio, deja gran 

sequedad e inquietud en el alma, quedando alborotada (Teresa de Jesús, 1967, pp. 111-114). 

Incluso, la monja carmelita cuenta circunstancialmente con el apoyo del mejor de los maestros 

para identificar los efectos diabólicos: “he sido luego avisada del Señor cómo era demonio” (Te-

resa de Jesús, 1967, p. 113). Como aclara más adelante en el mismo libro, todo esto permite 

poner en evidencia la debilidad del Maligno, ya que “por los efectos se conoce no tiene fuerza 

aquí el demonio”; la falaz representación de la Humanidad de Cristo forjada por el Ángel Caído 

para engañarla parece destinada al fracaso debido a que produce alboroto e inquietud, por lo 

que no puede hacer daño a quien tenga experiencia inmediata de lo sobrenatural (Teresa de 

Jesús, 1967, pp. 125-126). 

183 Sobre el discernimiento de espíritus nos basamos en la siguiente bibliografía: Campagne (2015), Renoux (2013), 
Sluhovsky (2007), Clark (2007, pp. 204-235), Keitt (2005, pp. 55-86), Elliott (2004, pp. 250-296), y Caciola (2003). 
184 Es menester aclarar que esta interpretación hegemónica de la frase paulina no fue, en los tiempos tempranos, la única 
posible. Alternativamente se interpretó a la discretio spirituum como la capacidad de conocer los pensamientos ocultos 
de los hombres; el origen de los impulsos interiores que empujan a una persona a seguir un curso de acción determinado; 
la capacidad de ver el mundo metafísico de las creaturas angélicas; y, finalmente, como un equivalente de la virtud 
monacal de la sabiduría. 
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Lo interesante del caso teresiano es que, en sintonía con el momento histórico social en el 

que escribe, en donde quedaba fuera de sus posibilidades -y de las de cualquier otra visionaria- 

el concebir una práctica basada exclusivamente en la autoevaluación como lo habrían hecho 

algunas de las más reconocidas místicas tardo medievales, conviven en ella las exclamaciones 

y enseñanzas del autoexamen junto a los preceptos del discernimiento institucionalizado. Te-

resa misma propone lecturas de orden conductual sobre sus propias hermanas para evaluar 

el origen de sus inquietudes físicas y espirituales. La gran novedad teresiana es que, en el 

caso particular de la reforma carmelita por ella movilizada, el control interno de los conventos 

femeninos debía ser vehiculizado en gran parte, no por el clero masculino, sino por las prioras. 

En el proyecto teresiano, ellas eran el primer agente institucional que juzgaba las experiencias 

de sus subordinadas185. 

Ahora bien, ya que las expresiones teresianas en este sentido exceden -y en gran medida 

suceden- el marco de su narración autobiográfica, las dejaremos de lado186. Donde sí vamos a 

poner el foco es en su respuesta y modelación literaria de las expectativas de los censores que 

leerían su Vida. Destaquemos, entonces, ciertas particularidades de su proceder frente a uno de 

los tópicos claves del discernimiento espiritual ortodoxo: el de que las visionarias tendrían que 

mostrar temor ante los posibles engaños del demonio, un rechazo a los sucesos extraordinarios 

-con su consecuente relativización de la praxis del auto discernimiento- y, en una muestra de 

humildad y subordinación a los agentes institucionales, la inmediata consulta a su confesor (Cam-

pagne, 2015, p. 151). ¿Cómo obró Teresa ante aquellos tópicos en este ambiente de descon-

fianza y dudas? 

Ya hemos expuesto su relación con el demonio. Basta recordar que el temor ante los engaños 

e ilusiones inducidas por aquel son explícitos y siempre presentes. La posibilidad de que se 

transfigurara en ángel de luz lo volvía un peligro latente que le habría generado dudas acerca de 

sus experiencias, especialmente durante sus primeras visiones y locuciones espectrales. No 

obstante, la debilidad con que los representa lo volvían un Enemigo vencible, cuyo riesgo resulta 

disminuido ante aquellos que, como ella, han obtenido la gracia del conocimiento sobrenatural. 

En cuanto a la relación con los confesores, Teresa debía ser muy cauta. Ella no podía des-

prenderse del representante eclesiástico que juzgaría sus visiones: cualquier indicio de una di-

rección autónoma de su propio desenvolvimiento interior supondría una desviación del control 

que pretendía ejercer la Iglesia y particularmente, por su condición de mujer, una inversión de 
los patrones de género concebidos como normales en la época. Además, como advierte Elena 

Carrera (2005, pp. 89-118), a Teresa le movía su propia experiencia temprana, los conflictos 

interiores que le habían producido los modelos de confesor letrado, virtuoso y discreto, provistos 

por su lectura de escritores espirituales, los cuales contrastaban con la realidad de un mundo 

sacerdotal poco entrenado y negligente. Ahora bien, a pesar de sus contratiempos y el desfasaje 

 
 
                                                           
185 Este aspecto lo ha desarrollado sintética y claramente Weber (2008, pp. 300-303). 
186 Puede consultarse al respecto Macías (2015). 
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sufrido entre sus expectativas y la realidad, la religiosa nunca negó la figura del sacerdote que 

oficia el sacramento de la confesión o guía la consciencia de las ánimas devotas. Aunque jamás 

dejó de expresar, de modo sutil y preciso, su deseo de que aquel comprendiese piadosamente 

el alma de quien confiesa y orienta. En este sentido, creía que un mal confesor podía generar un 

retroceso en el camino de la oración al no entender o confundir lo que le sucedía al practicante 

de oración, sin dejarle a éste comprender por sí mismo qué cambios internos estaba atravesando 
ya que por obediencia no osaría contradecirlo (Teresa de Jesús, 1967, pp. 67-68). Como resul-

tado, Teresa se manejó de modo ambivalente: ella se movió constantemente de la crítica a los 

confesores inexpertos al elogio y necesidad de maestros experimentados -sendero que no aban-

donaría en el resto de su experiencia vital. 

Por último, Teresa expresa algún rechazo a las visiones sobrenaturales. En su Vida narra 

cómo una visión intelectual le generó el suficiente temor para empujarla a consultar a un confesor 

(Teresa de Jesús, 1967, p. 118). Y su reiterada deferencia (aunque ambigua) hacia los confeso-

res, también hacía las veces de distanciamiento ante la irrupción de lo fantástico en su interior. 

Vale destacar que el mencionado rechazo de su Vida volverá a aparecer años más tarde, en su 

Moradas del Castillo Interior (1577). Y esto por un motivo: cuando vuelva a reiterar el episodio 

tras una década, el tono de la exposición es totalmente distinto. Allí menciona haber conocido a 

una persona quien, tras atravesar una visión intelectual y estando temerosa de la misma, fue 

corriendo a contarla a quien la confesaba. Pero la explicación aquí toma nuevos matices. Está 

bien, señala de modo muy ortodoxo, contarle en los principios. Pero ante un diagnóstico de antojo 

aclara: “no se os dé nada, que el antojo poco mal ni bien puede hacer a vuestra alma…Si os 

dijeren es demonio, será más trabajo…más cuando lo diga, yo sé que el mesme Señor, que anda 

con vos, os consolará y asigurará y a él le irá dando luz para que os la dé” (Teresa de Jesús, 

1967, pp. 428-429). De esta manera, Teresa introduce la certeza en el texto y en sus hermanas 

religiosas que lo leerían. Ello no quiere decir que la incertidumbre no haya inundado la psicología 

de la monja: las dudas existieron, pero la seguridad avanzó junto a una cintura política suficien-

temente perspicaz como para no ser objeto de los fuertes vientos de la censura. En este caso, 

con la reforma del carmelo ya avanzada, las siempre presentes dudas y temores dejaban lugar 

a una mayor seguridad para sus correligionarias. A su vez, el pasaje citado pone un manto de 

duda sobre el juicio inquisitivo. Quizás por ello la protagonista de la narración adopta aquí la 

forma de tercera persona del singular, como un modo de tomar distancia de la imagen de una 

mujer dubitativa y reforzar la certidumbre que buscaba transmitir a sus compañeras de orden. En 

su autobiografía, en cambio, el énfasis en la inseguridad le permitía demostrar su apego a la 

ortodoxia y a las expectativas delineadas por el dispositivo hermenéutico que utilizarían los eva-

luadores. Y ello le posibilitaba el ubicarse del lado benigno de la grilla clasificatoria con la cual 

sería examinada. 
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Palabras finales 
 

Lo expuesto hasta aquí nos ha permitido delinear los contornos de un universo político-religioso de 

mucha efervescencia. Uno que, alimentado por conflictos interconfesionales sumamente agudos, 

hicieron del mantenimiento de la norma y la homogeneización de creencia el horizonte político tanto 

de los emergentes Estados como de las diversas confesiones cristianas. En este ambiente de sos-

pechas y desconfianzas dentro del mundo católico, la oración contemplativa tuvo un crecimiento 

exponencial, alimentado y censurado al mismo tiempo por distintos clérigos. En el solar ibérico, su 

desarrollo fue notorio, y parte de esa notoriedad se debe a la religiosa cuya autobiografía nos he-

mos aprestado a analizar: Teresa de Ávila. Allí, hemos observado que no fue sólo una cuestión de 

estilo lo que permitió que ella sugiriera una lectura sobre su propia persona, sino su abordaje y 

resolución de algunos de los problemas de la intelectualidad religiosa del período de mayor efer-

vescencia: la contemplación femenina, la demonología y el discernimiento de espíritus. La prosa 

teresiana buscó, en cada uno de estos aspectos, ubicar su figura en el bando del Bien, insinuando 

una lectura benigna a sus censores e intentando construir un lugar de enunciación legítimo que 

justificara no sólo sus palabras, sino también la obra que comenzaba a impulsar: la reforma del 

Carmelo Descalzo. No le faltaron detractores, pero tampoco apoyos. Y en parte, este grupo hu-

mano que la sostuvo y le permitió finalmente permanecer en los márgenes de la ortodoxia (hasta 

ser corrida al centro por medio de la canonización de 1622), fue enamorado por aquellas letras que 

supieron resolver las urgencias teológicas que la acechaban. Por último, podemos afirmar que de-

lineadas entre Dios, ángeles y demonios, las letras teresianas son las huellas que delatan un es-

pacio y tiempo hundido en el conflicto no sólo interconfesional, sino también intraconfesional; en 

donde la disputa por el modo de acceder a la Esencia creadora del imaginario cristiano (de modo 

mediato o inmediato) agitaba las ya movedizas aguas de una Iglesia que, en cuanto comunidad 

institucionalizada, buscaba conformar un bloque compacto y sin fisuras ante la otredad confesional 

que habitaba en sus cercanías -o incluso, dentro de sus propios límites-: el protestantismo. El Libro 

de la Vida nos muestra, con una certeza indisimulable, que esa unidad homogénea fue una aspi-

ración irrealizada. 

 

 

Extractos del Libro de la Vida 
 
Teresa y la oración: 

[pagina 59] la metáfora del hortelano: “Paréceme a mí que se puede regar de cuatro mane-

ras: u con sacar el agua de un pozo, que es a nuestro gran travajo; u con noria y arcaduces, que 

se saca con un torno (yo lo he sacado algunas veces): es a menos travajo que estotro y sácase 

más agua; u de un río u arroyo: esto riega muy mijor, que queda más harta la tierra de agua y no 

se ha menester regar tan a menudo, y es a menos travajo mucho del hortolano; u con llover 

mucho, que lo riega el Señor sin travajo ninguno nuestro, y es muy sin comparación mijor que 

todo lo que queda dicho”. Con ello Teresa intentaba dar una imagen didáctica y comprensible 
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sobre el ascenso gradual del penitente hacia Dios, con pasos activos hasta encontrarse en la 

relativa pasividad de la inenarrable unión mística. 

[páginas 84-85] Sobre las funciones del alma (memoria, voluntad y entendimiento) en rela-

ción al momento de la unión con Dios y su inefabilidad: “Aquí faltan todas las potencias y se 

suspenden de manera que en ninguna manera, como he dicho, se entiende que obran…la me-

moria…ya no puede más bullir. La voluntad deve estar bien ocupada en amar, mas no entiende 

como ama. El entendimiento, si entiende, no se entiende cómo entiende; al menos no puede 

comprehender nada de lo que entiende; a mí no me parece que entiende, porque-como digo- no 

se entiende; yo no acabo de entender esto”. 

[página 120] Sobre la infusión inmediata del conocimiento divino gracias a la contempla-

ción: “hallase toda la ciencia sabida ya en sí, sin saber cómo ni dónde” que se atreve a afirmar 

que “se ve el alma en un punto sabia, y tan declarado el misterio de la Santísima Trinidad y de 

otras cosas muy subidas, que no hay teólogo con quien no se atreviese a disputar la verdad 

de estas grandezas”. 

Teresa y los demonios: 
[página 60] Los ardides diabólicos como prueba divinal: “para probar a sus amadores y saber 

si podrán bever el cáliz y ayudarle a llevar la cruz, antes que ponga en ellos grandes tesoros”. 

[página 65] Sobre los ataques del demonio a través de introducir ideas erróneas: “es 

menester entendamos cómo ha de ser esta humildad, porque creo el demonio hace mucho 

daño para no ir muy adelante gente que tiene oración, con hacerlos entender mal de la 

humildad, haciendo que nos parezca sobervia tener grandes deseos y querer imitar a los 

santos y desear ser mártires”. 

[página 115] Sobre su poder ante los demonios y su desvalorización: “Quedóme un señorío 

contra ellos, bien dado del Señor de todos, que no se me da más de ellos que de moscas. 

Parécenme tan cobardes que, en viendo que los tienen en poco, no les queda fuerza”. 

[página 102] Sobre la distinción ontológica entre las creaturas humanas y las angélicas 

afirma: “nosotros no somos ángeles, sino tenemos cuerpo”. En este sentido, Teresa reconoce 

el carácter incorpóreo de los seres angelicales y demoníacos. Sin embargo, es menester ad-

vertir que para la escolástica incorpóreo e inmaterial no son necesariamente sinónimos. Así, 

mientras que para el franciscano Buenaventura los ángeles son incorpóreos pero compuestos 

por un grado de material espiritual (son incorpóreos y materiales), para el dominico Tomás de 

Aquino son incorpóreos e inmateriales. Teresa no da pistas sobre su comprensión de la incor-

poreidad, aunque dado el peso hegemónico del pensamiento tomista en aquellos tiempos po-

demos pensar que los representa como inmateriales. 

[página 115] Sobre la capacidad intelectiva de los demonios, que se muestran como seres 

que atacan con agudeza u por mandato divino: “No saben estos enemigos [los demonios] de-

recho acometer, sino quien ven que se les rinde, u cuando lo primite Dios para más bien de 

sus siervos que los tiene y atormenten”. 
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Teresa y el discernimiento de espíritus: 
[página 111] Sobre la aproximación subjetiva y basada en los efectos del discernimiento 

espiritual, en el siguiente pasaje expresa los efectos benignos y los peligros de confundirse 

con el propio entendimiento: “Yo querría declarar los engaños que puede haver aquí, aunque 

a quien tiene mucha espiriencia paréceme será poco u ninguno (mas ha de ser mucha la 

espiriencia) y la diferencia que hay cuando es espíritu bueno u cuando es malo, u cómo 

puede también ser aprehensión del mesmo entendimiento -que podría acaecer- u hablar el 

mesmo espíritu a sí mesmo; esto no sé yo si puede ser, mas aun hoy me ha parecido que 

sí. Cuando es de Dios, tengo muy provado en muchas cosas que se me decían dos y tres 

años antes y todas se han cumplido, y hasta ahora ninguna ha salido mentira, y otras cosas 

adonde se ve claro ser espíritu de Dios…y si es cosa que el entendimiento fabrica, por del-

gado que vaya, entiende que ordena él algo y que habla, que no es otra cosa sino ordenar 

uno la plática u escuchar lo que otro le dice, y verá el entendimiento que entonces no escu-

cha, pues que obra, y las palabras que él fabrica son como cosa sorda, fantaseada y no con 

la claridad que estotras; y aquí está en nuestra mano divertirnos como callar cuando habla-

mos; en estotro no hay términos…estotra que habla el Señor es palabra y obra, y aunque 

las palabras no sean devoción, sino de reprehensión, a la primera disponen un alma, y la 

habilita, y enternece y da luz, y regala y quieta, y si estava con sequedad u alboroto y desa-

sosiego del alma, como con la mano se le quita y aun mijor, que parece quiere el Señor se 

entienda que es poderoso y que sus palabras obran”. 

[página 113-114] Prosigue con los efectos, en este caso, con los causados por la malvada 

creatura preternatural: “Cuando es demonio, no sólo no deja buenos efectos, mas déjalos ma-

los. Esto me ha acaecido no más de dos o tres veces, y he sido luego avisada del Señor cómo 

era demonio. Dejado la gran sequedad que queda, es una inquietud en el alma a manera de 

otras muchas veces que ha primitido el Señor que tenga grandes tentaciones y trabajos de 

alma de diferentes maneras…El gusto y deleite que él da [el demonio], a mi parecer, es dife-

rente en gran manera; podía él engañar con estos gustos a quien no tuviere u huviere tenido 

otros de Dios…cuando es demonio, parece que se asconden todos los bienes y huyen del 

alma, sigún queda desabrida y alborotada y sin ningún efecto bueno; porque aunque parece 

pone deseos, no son fuertes; la humildad que deja es falsa, alborotada y sin suavidad. Paré-

ceme que a quien tiene espiriencia de el buen espíritu lo entenderá”. 

[página 180] Vuelve a afirmar la infusión divinal de la gracia del discernimiento de espíritus: 

“quien tuviere talento de conocer espíritus y le huviere el Señor dado humildad verdadera, que 

éste juzga por los efectos y determinaciones y amor y dale el Señor luz para que lo co-

nozca….dalo el Señor a quien quiere, y aun a quien mejor se dispone”. 

[páginas 61-62] Páginas atrás, ya había adelantado los peligros de la composición natural 

para confundir la psicología de las penitentes, llamando a sus confesores a la mesura y com-

prensión: “somos tan miserables, que participa esta encarceladita de esta pobre alma de las 

miserias de el cuerpo, y las mudanzas de los tiempos y las vueltas de los humores muchas veces 
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hacen que, sin culpa suya, no pueda hacer lo que quiere, sino que padezca de todas mane-

ras…que haya discreción para ver cuándo es de esto y no la ahoguen a la pobre. Entiendan que 

son enfermos…Dije «con discrición», porque alguna vez el demonio lo hará; y ansí es bien, ni 

siempre dejar la oración cuando hay gran destraimiento y turbación en el entendimiento, ni siem-

pre atormentar el alma a lo que no puede”. 

[páginas 67-68] Sobre la creencia en Teresa de la necesidad del confesor, aunque también 

de que era capaz de producir un retroceso en el desarrollo espiritual de la penitente: “es muy 

necesario el maestro, si es espirimentado; que si no, mucho puede errar y traer un alma sin 

entenderla ni dejarla a sí mesma entender; porque, como sabe que es gran mérito estar, estar 

sujeta a maestro, no osa salir de lo que le manda”. En este caso, Teresa reclamaba un maestro 

experimentado en el arte de la oración. Sin embargo, en las mismas páginas reclamara que 

converngan en su figura tanto la experiencia como las letras: “Ansí que importa mucho ser el 

maestro avisado-digo de buen entendimiento-y que tenga espiriencia; si con esto tiene letras, es 

grandísimo negocio”. 

[página 118] Tras experimentar una visión intelectual Teresa expresa su búsqueda del con-

sejo por el sacerdote: “Yo, como estava ignorantísima de que podía haver semejante visión, 

diome gran temor a el principio y no hacía sino llorar…Luego fui a mi confesor harto fatigada a 

decírselo”. Como observamos, se conjugan aquí el rechazo a las visiones sobrenaturales con la 

obediencia debida al confesor. 

[páginas 107-108] Teresa fue en varias ocasiones objeto del discernimiento espiritual como 

mecanismo de disciplinamiento y control. Por ejemplo, comenta que Francisco de Salcedo junto 

al sacerdote Gaspar Daza concluyeron lo siguiente: “díjome [Salcedo] que a todo su parecer de 

entreambos era demonio; que lo que convenía era tratar con un padre de la Compañía de Je-

sús…que le diese cuenta de mi vida por una confesión general”. El jesuita en cuestión será el 

joven sacerdote Diego de Cetina, quien también evaluará a Teresa y dará un diagnóstico positivo 

que alegraría a la religiosa: “Dijo ser espíritu de Dios muy conocidamente, sino que era menester 

tornar de nuevo a la oración, porque no iva bien fundada…Díjome tuviese cada día ración en un 

paso de la Pasión, y que me aprovechase de él, y que no pensase sino en la Humanidad [de 

Cristo]”. En este caso, Cetina orientaba a Teresa a seguir por el sendero marcado por los Ejerci-

cios espirituales de Ignacio de Loyola, que invitaban al penitente a un avance de la meditación 

centrando sus oraciones en la humanidad de Cristo, especialmente en su Pasión (los episodios 

evangélicos que suceden entre la última cena y su crucifixión y muerte). 

 

Delación de los colaboradores: 
[página 109] La religiosa comenta un fuerte sostén político y espiritual que convalido su ca-

mino: la del jesuita Francisco de Borja: “díjome que era espíritu de Dios y que le parecía no era 

bien ya resistirle más…me quedé muy consolada y el cavallero también”. Tal reafirmación de su 

sendero espiritual no es menor. Francisco de Borja había sido hasta su ingreso a la Compañía 

de Jesús -de quienes será el tercer General de la orden- Duque de Gandía. Además, provenía 

de una importante familia noble española, entre cuyos antepasados contaba con dos papas: 
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Calixto III (Papa entre 1455-1458) y Alejandro VI (Papa entre 1492-1503) -éste último retratado 

en la conocida serie televisiva titulada Borgia. 

[página 132] Teresa menciona el apoyo de espirituales de peso, como el francisco Pedro de 

Alcántara, de quien afirma: “Este santo hombre me dio luz en todo y me lo declaró, y dijo que no 

tuviese pena, sino que alabase a Dios y estuviese tan cierta que era espíritu suyo”. 

[página 158] la monja delata el apoyo material y logístico recibido por la viuda de Luisa de la 

Cerda: “Aquella señora con quien estava para esto me ayudava mucho”. 

[página 161] Expresa cómo, gracias a las gestiones de Pedro de alcántara y de Juan Veláz-

quez Dávila, el obispo de Ávila, Álvaro de Mendoza, puso la fundación del novel convento de san 

José de Ávila bajo la órbita episcopal: “Entreambos a dos acabaron con el obispo admitiese el 

monasterio, que no fue poco, por ser pobre, sino que era tan amigo a personas que vía ansí 

determinadas a servir a el Señor que luego se aficionó a favorecerle”. El hecho es importantísimo. 

En primer lugar, ya que, al quedar bajo el paraguas del obispo, la fundación esquivaba la ani-

madversión que el general de la orden carmelita había mostrado hacia el intento de la monja -

aun cuando al comienzo la había animado a ello. En segundo término, debido a que los Mendoza 

también eran una de las reconocidas familias nobles de Castilla. Por otro lado, si bien queda 

fuera del alcance de la autobiografía, vale señalar que Teresa involucrará a muchos de sus apo-

yos socioeconómicos para las fundaciones conventuales en sus libros posteriores, varios de los 

cuales provenientes de familias comerciantes de origen judeoconverso. 
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