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Postales devotas

Es difícil caminar por las ciudades latinoamericanas sin toparse con formas 
reconocibles de lo sagrado. Desde la institucionalidad de las iglesias, que 
contribuyen al paisaje arquitectónico, hasta las imágenes de santos y 
virgencitas que viajan en transporte público, pasando por algunos 
crucifijos que todavía hoy pueden encontrarse en organismos estatales o 
los pequeños altares populares que habitan las plazas. La religión católica, 
más o menos cerca de la heterodoxia, sobrevive en las urbes conectadas 
por la tecnología del wifi. Es que si ya no se ven procesiones que corten 
calles, iluminen con cirios de colores y combatan el smog con incienso, 
no por eso desaparecieron las prácticas ligadas a la devoción divina. No 
es mi intención aquí sugerir que los debates sobre la secularización, que 
atraviesan el siglo XX, se resolvían con un simple paseo, pero sí llamar la 
atención sobre cómo las postales de lo moderno albergan una religiosidad 
difícil de invisibilizar. 

El Cristo Redentor de Río de Janeiro, inaugurado en 1931, después de una 
década de construcción, es tal vez la imagen que mejor condense el cruce 

• • •
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entre catolicismo y modernización urbana. En un poema publicado en la 
revista A Ordem, Vinicius de Moraes (1932) recuenta el olvido, u ofensa, a 
Dios que identificaba a su generación para celebrar a quienes no perdieron 
el “sentido da vida” y la “simplicidade das coisas boas” (p. 261). Aunque el 
mundo no los escuchara, ellos persistieron en su apuesta espiritual y, por 
eso, un día algo cambió. Alto y formidable:

A cabeça nas nuvens 
E os pés na rocha bruta 
Ele surgiu num esplendor de divindade 
Transfigurado
Os braços abertos num abraço
E os olhos suaves olhando a terra em baixo 
Apareceu 
Branco e enorme
Sobre a rocha escura e enorme
A rocha e Ele
Se unificaram na mesma beleza (1932, pp. 261-262)

Esta figura art decó, que Vinicius describe en su poema de modo 
fervoroso, se convertiría con el transcurrir de los años en una de las 
imágenes oficiales de Brasil. Pero, además, situado en la década del treinta, 
su carácter icónico recuerda la revitalización que tuvo el catolicismo a 
nivel transatlántico. 

Hay otra postal sudamericana en la que también resuena el despertar 
religioso de esos años. A pesar de no poseer los contornos reconocibles 
del Cristo del Corcovado, este monumento paradójicamente expresa mejor 
el modo en que se anudó el pensamiento católico con los trazos del arte 
nuevo. Me refiero al Obelisco, ubicado en la ciudad de Buenos Aires. Erigido 
en altura, su solidez despojada y su tonalidad blanca traen el resplandor 
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del pasado clásico y el privilegio de lo geométrico como condición de 
espiritualidad. Sin ahondar en las polémicas que se sucedieron desde el 
inicio de su construcción en marzo de 1936, esta obra arquitectónica invita 
a seguir el rastro de un imaginario vanguardista católico que, desde fines 
de los años veinte, comienza a manifestarse en la esfera pública. Como 
se sabe, el proyecto del Obelisco fue una idea de Atilio Dell’Oro Maini, 
quien como secretario de Hacienda y Administración de la Municipalidad 
de Buenos Aires se lo propuso al intendente, Mariano de Vedia y Mitre, y 
también lo comentó con Alberto Prebisch, compañero en las reuniones 
del grupo católico Convivio y en las páginas de la revista Criterio. En una 
de las tantas cartas intercambiadas, Prebisch, futuro constructor del 
monumento, le escribía a Dell’Oro Maini: “nuestro obelisco no solamente 
será hermoso, sino que será una obra moralizadora desde el punto de 
vista estético, al introducir la geometría y la medida y la pureza en este 
caos” (citado en Ayerza, 1998, p. 52). A diferencia del Cristo brasileño, que 
retomaba un plan ideado en el siglo XIX, la belleza abstracta del Obelisco 
daba cuenta del resurgimiento religioso como una opción ética y estética, 
que se forjó en diálogo con las ideas neotomistas que circularon en y  
desde Francia. 

Una nueva modernidad se vivenciaba luego de la Primera Guerra Mundial, 
y esta ya no detentaba una confianza absoluta en la razón, la ciencia y el 
progreso tecnológico. Simbolizada por Albert Einstein, Sigmund Freud, Pablo 
Picasso y André Breton, este nuevo imaginario moderno invertía los valores 
naturalistas imperantes en el siglo XIX y, como explica Stephen Schloesser 
(2004), le quitaba poder a la certeza empírica, la seguridad de las impresiones 
y el predominio de la razón por sobre lo irracional. En consecuencia, la 
relación del catolicismo con la sociedad y la cultura republicanas cambiaba 
y “abrazar el sobrenaturalismo de lo invisible y lo desconocido ya no parecía 
tan inaceptable” (Schloesser, 2004, p. 223). Dentro de este contexto, el filósofo 
Jacques Maritain juega un rol central en la reconfiguración del catolicismo 
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que, desde su antimodernidad, se presenta sin paradojas como un elemento 
renovador más de la “Jazz Age” (p. 231), tanto en Francia y el resto de Europa 
como en América Latina1. 

En su libro Antimoderno, Maritain explica que la cristianización debe darse 
desde un lugar de enunciación que implique una crítica feroz a la modernidad 
sin abandonar la condición fatalista de ser moderno. En sus palabras:

Si nous sommes antimodernes, ce n’est pas par goût personnel, 
certes, c’est parce que le moderne issu de la Révolution 
antichrétienne nous y oblige par son esprit, parce qu’il fait lui-
même de l’opposition au patrimoine humain sa spécification 
propre, hait et méprise le passé, et s’adore, et parce que nous 
haïssons et méprisons cette haine et ce mépris, et cette impureté 
spirituelle ; mais s’il s’agit de saucer et d’assimiler toutes les 
richesses d’être accumulées dans les temps modernes, et d’aimer 
l’effort de ceux qui cherchent, et de désirer les renouvellements, 
alors nous ne souhaitons rien tant que d’être ultramodernes. (1922, 
p. 18. El resaltado me pertenece)

Entre la tradición y la renovación ubica Maritain el “ultra” de la condición 
de ser moderno bajo la estela de la espiritualidad: ser moderno más allá de la 

1	 Jacques Maritain participa de la llamada renouveau catholique que surge en Europa luego de la Primera 
Guerra Mundial como un intento de renovar el pensamiento católico y darle un lugar de destaque 
en los debates intelectuales y literarios modernos. Los católicos del renouveau reconceptualizaron las 
nociones de lo moderno y de lo eterno, en tanto lo moderno podía funcionar como la expresión epocal 
de aquello que no cambia. Además de Maritain, que se convierte al catolicismo bajo la guía de León 
Bloy, podemos mencionar al poeta Max Jacob y a Paul Claudel, al escritor Gilbert K. Chesterton, a Charles 
Peguy, a Étienne Gibson, a Hilaire Belloc, a Giovanni Papini a Emmanuel Mounier y a Ramiro de Maetzu, 
entre otros, quienes desde diferentes perspectivas teóricas proclaman una visión espiritual para releer al 
mundo actual. Estos autores circulan en América Latina y son leídos, traducidos y citados por los círculos 
de intelectuales católicos que se forman desde los años veinte. 
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modernidad o serlo en un grado extremo y así violentar sus propios cimientos. 
Es que la confianza en una realidad inmaterial y eterna permite que las 
fluctuaciones y la fugacidad de lo moderno no sean vistos como una amenaza 
per se, sino como modos diferentes de descubrir aquello inmutable. Por eso, 
el epíteto antimoderno, como explica Antoine Compagnon, describía para 
Maritain “una reacción, una resistencia al modernismo, al mundo moderno, 
al culto del progreso, al bergsonismo tanto como al positivismo. Significaba 
la duda, la ambivalencia, la nostalgia, mucho más todavía que un rechazo 
puro y simple” (2006, p. 14). Por este motivo, en otro de sus libros, uno de los 
más leídos y comentados, Arte y escolástica de 1920, reeditado y ampliado en 
1927, el filósofo francés podía apelar a las experiencias de las vanguardias e 
inscribirlas en el proyecto de espiritualización de Occidente: 

Lo que los antiguos decían de lo bello debe tomarse en el sentido 
más formal, evitando materializar su pensamiento en alguna 
especificación demasiado estrecha. No hay manera sola, sino mil 
y diez maneras en que la noción de integridad o perfección o de 
acabamiento pueden realizarse. La ausencia de cabeza o de brazos 
es una falta de integridad muy apreciable en una mujer, y muy poco 
en una estatua, a pesar de la pena que haya sentido M. Ravaisson 
por no poder completar la Venus del Milo. El más pequeño croquis 
de Vinci y hasta de Rodin, es más acabado que el más cumplido 
Bouguereau. Y si place a un futurista no hacer más que un solo 
ojo, o un cuarto de ojo, a la dama que retrata, nadie le discute ese 
derecho; se le exige tan sólo –y aquí está todo el problema-, que 
este cuarto de ojo sea justamente todo cuanto es menester de ojo 
a la dicha dama en el caso dado. (1945, p. 42)

Las menciones al futurismo, como en la cita, o al cubismo, incluso la 
amistad con Jean Cocteau, delineaban en el libro de Maritain un universo 
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católico que se intelectualizaba y modernizaba apelando a las producciones 
del presente (en especial, a aquellas experimentaciones literarias y visuales 
que seguían la ley de una armonía matemática y misteriosa) en serie con el 
pasado medieval. El privilegio dado a la forma como esencia espiritual de las 
cosas, que remitía a la relectura de Santo Tomás y la filosofía escolástica, se 
condecía muy bien con la batalla que las vanguardias entablaron contra la 
idea de representación. En uno y en otro caso se trataba de mirar más allá de 
la realidad manifiesta, visible y tangible. Espiritual y constructiva, entonces, 
la teoría estética católica que Maritain formuló, con éxito trasnacional, se 
convirtió en una opción bastante tentadora para una zona de la juventud 
moderna que estaba transitando el retorno al orden. 

No resulta tan extraño, desde esta óptica, proponer al Obelisco como 
postal de un vanguardismo católico que se debate entre lo moderno y lo 
clásico. Ni tampoco encontrar a Vinicius de Moraes o a Alberto Prebisch en las 
páginas de publicaciones católicas. Ambos informan sobre la presencia de los 
“nuevos” en los Cursos de Cultura Católica de Buenos Aires y el Centro Dom 
Vital en Rio de Janeiro, en sus reuniones, muestras de arte y revistas culturales. 
Además de Prebisch, en Criterio escriben los “neosensibles” Jorge Luis Borges, 
Leopoldo Marechal, Francisco Luis Bernárdez y Jacobo Fijman, en los salones 
de los CCC exponen Emilio Pettoruti y algunos artistas del Grupo París, Norah 
Borges y Victor Delhez. A Ordem, por su parte, bajo la dirección del crítico 
del modernismo, Alceu Amoroso Lima (Tristão de Athayde), incorpora desde 
fines de los años veinte los debates sobre arte y literatura modernos, textos 
de Murilo Mendes, Ismael Nery y Jorge de Lima. En dialogo con París, como 
capital de la renovación católica, Argentina y Brasil fueron sin duda los países 
sudamericanos que más tradujeron, editaron, difundieron y se reapropiaron 
de la teoría neotomista de Jacques Maritain; quien, de hecho, a raíz de una 
invitación de Victoria Ocampo para que participara del congreso del PEN Club 
en 1936, visita ambos países y desata una gran polémica entre los intelectuales 
católicos al sostener un discurso antifascista y conciliador con el comunismo. 
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Ahora bien, siguiendo con la lógica de las postales y su poder de captación, 
me gustaría presentar tres escenas que ilustran el desplazamiento de estas 
ideas neotomistas, divulgadas por Maritain desde París, y los cruces con el 
arte de vanguardia. Son intervenciones tomadas de tres revistas culturales 
de diferentes países –España, Argentina y Brasil– que dialogan con el filósofo 
francés y cristalizan algún aspecto en el proceso de construcción de un 
paisaje moderno en clave religiosa. Lo interesante de esta incorporación 
del pensamiento católico en una “red de revistas” (Louis, 2014), de carácter 
trasnacional, es que muestra una circulación de ideas poco transitada por la 
crítica, al mismo tiempo que abre el interrogante sobre los límites y alcances 
de una modernidad espiritual concebida sin oxímoros. 

Espíritu y antirrepresentación

En abril de 1928 Manuel Abril escribe en La Gaceta Literaria que son los 
“artistas católicos” quienes mejor entendieron el arte nuevo que se presenta 
como “un mero esteticismo, como un puro divertissement estético, sin 
contenido formulado; mero deleite de arte que ni enaltece, ni glosa, ni divulga 
las glorias superiores del alma y de la mística” (1928, p. 6). La declaración es 
parte de un artículo titulado “El arte moderno y los católicos”, que participa 
de un número especial publicado por el periódico español en torno al eje 
temático “Catolicismo y Literatura”. 

En su intervención, Abril subraya un hecho en apariencia contradictorio: 
que las tendencias más avanzadas del arte plástico, como el cubismo, 
encuentran “sus defensores más tenaces, y al mismo tiempo más firmes y 
finos, entre los publicistas católicos” (p. 6). Si bien el escritor y crítico español 
no menciona quiénes serían estos publicistas religiosos que defienden 
el arte de vanguardia, su artículo se rodea, en el diagrama espacial del 
dossier, de algunos candidatos a asumir ese rol: Jacques Maritain, a quien 
se lo entrevista, Jean Cocteau que se lo publica junto a Maritain a causa de 
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su correspondencia en conjunto, Max Jacob que participa con un poema. 
Asimismo, un texto firmado por Antonio Marichalar se ocupa de reflexionar 
sobre el nuevo libro de Pierre Reverdy, que trasluce una inclinación favorable 
al dogma. En sintonía con Abril, Marichalar aclara que, aunque “buen católico”, 
no dejó por ello “su puesto de las avanzadas” (1928, p. 5) y, quizá por eso, 
“le llegue algún tiro por la espalda” al volverse un sospechoso para los 
“istas” (ídem). En serie con L’Art poétique de Max Jacob y Le coq et l’Arlequin 
de Cocteau, las notas y reflexiones de Le gant de crin arremeten contra la 
atribución que se le hace al arte moderno de “enfermizo y decadente”  
(p. 5). Algo erróneo, según el crítico e historiador español, ya que este puede 
ser “sano”, “joven, vigoroso y falto de todo confortable acogimiento” (p. 5). 
Así es el libro de Reverdy, para Antonio Marichalar, que se lleva los epítetos 
de corrosivo, aséptico, hostil: una “fricción espiritual, más o menos violenta 
en su mansa apariencia” (p. 5). 

Esta serenidad que aloja el conflicto, o la idea de un orden que puede 
ser subversivo, se repite en muchos de los testimonios y escritos católicos 
de fines de los años veinte. De hecho, volviendo a Manuel Abril, este sugiere 
suspender la hipótesis que dicta el sentido común según la cual un católico 
antepondría ante todo su concepto religioso (y moral) para refugiarse en un 
ascetismo radical que solo le dejaría producir arte sacro. Es que los hechos, 
explica, “van contra esa lógica aparente” (p. 6). La religión no se aparta del 
mundo, sino que la aprehende espiritualmente. Y en este sentido se inclina 
por un arte puro e irrepresentativo. “Allí donde hay arte, hay espiritualidad”, 
afirma, y arremete contra los elementos materialistas, naturalistas y ajenos 
a un concepto artístico que reniega del mimetismo referencial. El arte puro 
que defiende Abril, entonces, proporciona una emoción “primaria, elemental, 
original”, que procede de leyes de proporción y armonía, obteniéndose así 
un orden plástico formalmente perfecto y espiritualmente bello. 

En los números siguientes de La Gaceta, Antonio Espina le responde 
a Abril a través de un texto que forma parte de otro dossier, uno sobre 
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Arquitectura, y sus posiciones no parecen tan antagónicas. Espina también 
enfatiza la importancia del pitagorismo en las novedades arquitectónicas y 
literarias contemporáneas, coincidiendo con esa estética constructiva que 
Abril defendía. Una estética del número que, de cierta manera, involucra lo 
espiritual en relación con las leyes rígidas de composición, tal como ya lo 
había planteado el exfuturista Gino Severini en Del cubismo al clasicismo. La 
grieta, obviamente, se producirá por la incidencia de lo católico. En efecto, su 
segunda participación es una respuesta explícita al texto de Abril sobre arte y 
catolicismo. El argumento central que esgrime Espina refiere a la imposibilidad 
de pensar la religión católica por fuera de la idea de tradición. El análisis de las 
grandes obras modernas demostraría, para el articulista, que, salvo algunas 
excepciones, ninguna de ellas podría ser aceptada por la más indulgente 
ortodoxia. Con exquisita ironía, Espina concluye que la “tendencia insidiosa 
del artículo de Manuel Abril” (p. 7) se concreta en un “argumento totalista” 
que podría resumirse de la siguiente forma: 

En arte, lo más irrepresentativo es lo espiritual. El arte moderno es 
el más irrepresentativo de todos los artes a través de la historia. 
Por lo tanto, es el más espiritual, dentro y fuera del arte, resulta el 
catolicismo. Luego: el arte moderno es católico, posee una estructura 
católica. (p. 7).

Más allá del sarcasmo, la ecuación realmente podría funcionar en su 
carácter explicativo: si lo espiritual en el arte moderno se posiciona como 
una designación provisoria y errática que, de modo recurrente, expresa el 
rechazo de la perspectiva materialista y referencial del objeto estético, el 
catolicismo que hace de la espiritualidad su núcleo fundante acogería sin 
conflicto las experimentaciones vanguardistas que se levantaron de forma 
radical contra la idea de representación. 
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“Bizarrerías” cristianas

Un año antes, en 1927, y al otro lado del Atlántico, se había publicado 
en la revista de la vanguardia argentina Martín Fierro un artículo de Jean 
Prévost que informaba, con cierto espanto, sobre las sucesivas conversiones al 
catolicismo que estaban aconteciendo en la escena literaria contemporánea, 
en especial la de Max Jacob y la de Jean Cocteau. En consonancia con la 
crítica de Antonio Espina, Prévost arremetía contra esta tendencia a la que 
calificaba de “snobismo”, “moda pasajera y puramente mundana” (1927, p. 1). 
La ausencia de una filosofía activa, la simpatía de Bergson por el cristianismo y 
la vulgarización de Santo Tomás, junto con la situación socioeconómica luego 
de la guerra y la necesidad de certidumbres, eran algunas de las razones que 
esbozaba el escritor francés para explicar este extraño “debut” exitoso del 
catolicismo en la segunda década del siglo XX. 

En su exposición, Prévost mencionaba la revista Le Roseau d’Or, creada por 
Jacques Maritain y dirigida por Henri Massis, para denunciar que en ella se 
publicaban alternativamente obras y crónicas, que irrumpían en “bizarrerías” 
que no dejaban de “ofender a los otros católicos, a la parte tradicional del 
clero francés”. Por ejemplo señalaba que Cocteau había publicado un “poema 
francamente homosexual sobre la belleza de su antiguo amante”, a quien 
colocaba en medio de los ángeles (p. 1). El lazo entre el dogma católico 
y las “bizarrerías” que detectaba Prévost, es decir, aquellas expresiones 
artísticas y literarias que entraban en conflicto con la tradición normativa 
de la Iglesia, es clave para entender esta revitalización del pensamiento 
católico a nivel transatlántico. Claramente, este no podía subsumirse a una 
simple reproducción de los dictados oficiales que descendían desde las 
cúpulas eclesiásticas. Su actualización conllevaba necesariamente la marca 
de lo moderno. La alianza entre Maritain y Cocteau así lo ilustraba, y Prévost 
rescataba las cartas que se habían enviado y que documentaban la conversión 
del artista: 
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La respuesta de Maritain a Cocteau sigue siendo, con todo, el manifiesto 
más serio de este género de catolicismo, y de la manera como él 
quisiera mostrarse acogedor sin ofender el dogma. No se trata de la 
necesidad de una vida humilde y regulada. Para transigir con la moral, 
se puede decir en favor de los convertidos, que sus pesares y hastíos 
profanos pueden servirle de expiación preparatoria. Se les permite 
expresamente continuar en su arte y aún se les insinúa que en medio 
de la impiedad ya eran mucho más cristianos de lo que pensaban (p. 1).

Si el catolicismo es una fe renovada y un estado de espíritu, también se 
presenta en toda su dimensión estética (Candido, 1987) como un archivo 
de imágenes y relatos que trasciende las épocas y alberga estrategias de 
renovación. Las conversiones entonces no eran solo religiosas, como advertía 
Prévost sin proponérselo, sino también estéticas, o mejor: habitaban ese guion 
de lo estético-religioso, que suturaba y condensaba el cruce entre una nueva 
forma de vida, la creyente, y un lenguaje compositivo moderno que investigaba 
las formas misteriosas de lo sagrado sin caer en la obediencia ortodoxa. 

Comunismo cristiano

Hay un aforismo de Murilo Mendes, que Silviano Santiago recupera en el 
postfacio de la reciente edición de Poemas, que lanzaba la siguiente pregunta: 
“O comunismo é revolucionário diante do capitalismo, e conservador diante do 
cristianismo”? (2014, p. 95). La posibilidad de responder afirmativamente a este 
interrogante organiza el conjunto de artículos de “militancia católica” (Amoroso, 
2012, p. 83), que Murilo publica en la revista Dom Casmurro a lo largo de 19372. 

2	 “Perfil do Catolicão” (1937a); “O catolicismo e os integralistas” (1937b),“Integralismo, mística desviada” 
(1937c), “Resposta aos integralistas” (1937d), “Breton, Rimbaud e Baudelaire” (1937e), “Cordeiros entre 
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El objetivo era tanto “desburguesar a sociedade evangelizando-a” (2001, p. 54) 
como afianzar la conciencia social y el carácter comunitario de la religión católica, 
que hacía que un católico fuera automáticamente comunista, sin necesidad de 
apelar al comunismo de Marx, Engels o Lenin. Con la convicción del convertido, 
el escritor brasileño, que dos años antes había proclamado la poesía en Cristo, 
sostenía ahora la importancia de la Iglesia como fuente de colectividad y de 
colectivización de los recursos y los servicios públicos. En el umbral entre abolir 
o garantizar la extensión de la propiedad privada, lo importante para Murilo 
era que esta noción del liberalismo debía abrazar a todos los habitantes de una 
sociedad y no solo a una minoría cuya ganancia se basaba muchas veces en la 
explotación de los más débiles, como escribía en “Perfil do catolicão”, la primera 
de sus intervenciones. 

En este primer artículo, de gran ironía, Murilo enumera los rasgos que 
permitirían fácilmente reconocer la impostura del burgués que se dice católico 
pero que no practica éticamente los principios de la doctrina. Así, según las 
características enumeradas por Murilo, el “catolicón” tenía más de treinta años, 
iba a misa todos los domingos pero desconocía lo que sucedía en el altar, 
contribuía en la colecta con algunos billetes, firmaba algún periódico católico, 
comulgaba una vez por año, pertenecía a una hermandad o asociación, y 
discutía de política con el vicario. Sin embargo, no conocía ni estudiaba la Biblia 
(tarea de protestantes), ya que esta le resultaba muy complicada y sumergía su 
cabeza en los diarios conservadores, de donde sacaba sus opiniones políticas; 
menos aún conocía la liturgia, que es la Biblia “encarnada y viva” (p. 24). Es 
que, al recibir la religión como se recibía de herencia un terreno, razonaba el 
poeta devenido periodista de opinión, el catolicón solo apelaba a su creencia 

lobos” (1937f ), “Prendam o Papa!” (1937g), “A Comunhão dos Santos” (1937h),“Poesia Católica” (1937i). Para 
las citas usaré Mendes (2001).
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religiosa en los momentos difíciles y de aflicción, como por ejemplo cuando 
tenía dolor de cabeza y entonces “Deus é cafiaspirina” (p. 25). 

Pero también desde su columna de progresismo católico, Murilo se 
posiciona fuertemente contra el nacionalismo. Si bien reconocía que como 
doctrina no se oponía en sus principios fundamentales al catolicismo, le 
resultaba inconcebible que se obligara a los católicos a entrar al partido 
integralista para “salvar” la Iglesia, la religión, o al país. La disputa tenía varios 
frentes: los obispos que alentaban a los fieles para que se volvieran militantes 
nacionalistas; la falsa sinonimia que equipaba no integralistas con comunistas3, 
y al revés, la defensa del integralismo como resguardo de la religión y las 
ideas de Dios, Patria y Familia. Por su parte, también criticaba la transferencia 
que se realizaba de la mística religiosa hacia el plano de lo político. Murilo se 
burlaba de los rituales paganos, pseudo fascistas, que se llevaban adelante, 
por ejemplo el rito de bautismo para entrar al partido; y asimismo proyectaba 
irónicamente una posible “nacionalización” de la Iglesia mediante la invasión 
de las tropas de choque y los saludos “anauês”4 dentro del canto gregoriano. 
Caricatura de la liturgia católica, el escritor brasileño alertaba sobre el excesivo 
amor que detentaban hacia el jefe nacional, que reclamaba para sí el derecho 
de intangibilidad (olvidaron que Dios se encarnó en Jesucristo y no en César, 
lamentaba) y la conversión del Estado en un “Estado total” que absorbía y 
hasta trascendía lo espiritual. El peligro del totalitarismo y su inspiración en 
ciertos elementos de la religión permitía entender, como detecta Betânia 
Amoroso (2012), esa insistencia en colocar a la Iglesia como la única fuerza 

3	 En su estudio sobre Dom Casmurro, Tania Regina de Luca (2013) señala que las contribuciones de Murilo 
Mendes contra los integralistas le valió a su director, Brício de Abreu varios sinsabores dentro del contexto 
del golpe del Estado Novo (encarcelamientos, prohibición de la circulación del periódico, cartas anónimas 
contra la publicación). Se acusaba a Dom Casmurro de ser un diario francés y comunista, esto alejó 
anunciantes y amenazó la existencia de la publicación. 

4	 “Anauê” es un vocablo de origen tupí que significa “Você é meu irmão” y que servía de saludo para los 
integralistas, acompañado del brazo extendido hacia arriba. 
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política, capaz de vencer al comunismo y al fascismo, e imponerse como 
pensamiento moderno. En este sentido, la visita de Jacques Maritain a América 
Latina y la divulgación de sus textos antifascistas reconfiguraron el campo 
cultural católico, al proclamar una alternativa humanista y cristiana al conflicto 
entre “las derechas” dictatoriales y la izquierda comunista. Los ataques del 
catolicismo nacionalista no escatimaron en violencia, y hasta en “bizarrería”, 
como releva Murilo en ciertos periódicos5 donde se señalaba a Jacques 
Maritain como un traidor de la Iglesia, bolchevique y agente del Komitern. 

Este Maritain que Murilo Mendes recuperaba y defendía, a la vez que 
seguía en sus postulados políticos, quedó lejos del esteta de comienzos de la 
década del veinte. Las acusaciones que lo persiguieron en los medios católicos 
brasileños e internacionales se relacionaba con su presunta participación 
en París de una movilización del Frente Popular, con el puño en alto. Si bien 
Maritain lo desmintió categóricamente, la realidad es que desde la capital 
francesa nuevamente llegaban nuevas formas de entender la doctrina y su 
relación con la realidad. “De izquierda o de derecha: a ninguno pertenezco”, 
proclamaba en “Carta sobre la independencia” (1936, p. 9), texto que se publicó 
en Sur antes de su llegada al país6. Para este “nuevo” Maritain, como también 
expresaba Murilo en sus columnas, el intelectual cristiano tendía la suficiente 
independencia para aunarse con algunos católicos y con otros no católicos 
que, sin embargo, compartieran el ideal humanista perseguido. Una nueva 
cristiandad que se construía sobre el modelo legado por el comunismo, y al 
que se le adosaba una perspectiva teológica. 

Como se intentó mostrar en el recorrido propuesto, espiritualmente 
antirrepresentativo, estructuralmente heterodoxo y apostólicamente 

5	 Menciona a O povo, O legionário, Fronteiras. (Mendes, 2001, pp. 61-62)

6	 En el número 22, julio de 1936. El texto había sido publicado en la revista española Cruz y raya, de José 
Bergamin, católico y comunista. Unos meses más tarde, en septiembre de 1936, se republica como folleto. 
Las citas proceden de esta última edición. 
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comunista es el catolicismo que, en las primeras décadas del siglo XX, se 
moldea en intersección con las vanguardias artísticas y políticas. París es, 
sin dudas, la referencia ineludible de este resurgimiento religioso que se 
nutre tanto de la performance y teoría maritaineana como de los viajes y 
apropiaciones que los jóvenes (y ese “los” señala la primacía masculina) 
europeos y latinoamericanos realizan del dogma y el archivo casi infinito 
del cristianismo. Juntos construyen un circuito universal y atemporal que 
involucra a la religión católica en el proceso de experimentación estética y 
el compromiso ético con la humanidad. 
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