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Sarmiento, protector de los animales
Barbarie, higiene y biopolítica en 1880

Leandro Simari
  

Durante los primeros meses de 1871, con la epidemia de fiebre 
amarilla en su punto más álgido, la prensa porteña retrataba a Bue-
nos Aires como una ciudad sitiada por la omnipresencia nociva de 
la vida animal: el Riachuelo, “envenenado” por la sangre y suero 
que destilaban los saladeros; las calles, “minadas de enormes rato-
nes” y contaminadas de “restos infectos” (La Nación, 1871, marzo 
5) de animales muertos; el aire, corrompido por “la putrefacción 
animal genuina” (La Nación, 1871, marzo 15) que emanaba de los 
mataderos. 

Lejos de ser una novedad, estas problemáticas constituían viejos 
dilemas sin resolver, motivos ocasionales de debate para la opinión 
pública o de iniciativas y legislaciones ineficaces por parte de las su-
cesivas gestiones de gobierno.1 Sin embargo, como nunca antes, los 
acontecimientos de 1871 y, sobre todo, el errado diagnóstico que la 
muy difundida teoría miasmática proporcionaba sobre los orígenes 
de la epidemia,2 venían a instalar la convicción de que en el cuerpo 

1   Quizás la más sintética y contundente evidencia de esta circunstancia sea el ar-
tículo que Vicente Quesada publica, en diciembre de 1867, en la Revista de Buenos 
Aires. A través de un extenso recorrido por una serie de legislaciones y proyectos 
esporádicos que, desde 1783 en adelante, desnudan la impotencia de las autorida-
des locales para dar respuesta a dilemas cruciales del espacio urbano, –muchos de 
los cuales se derivan de la irrupción del animal en la ciudad–, Quesada diagnostica 
que, si bien “[m]ás de ochenta años hace que las autoridades coloniales se aperci-
bieron de la urgente necesidad de mejorar el estado sanitario de este pueblo […] 
nos encontramos hoy en presencia de una situación idéntica” (Quesada, 1867: 521).

2   La muy antigua teoría de los miasmas concebía a las enfermedades como origi-
nadas por la corrupción del aire y el suelo a causa de la acumulación de sustancias 
animales y vegetales en estado de putrefacción, así como también por las aglome-
raciones humanas en espacios reducidos. En el contexto de la epidemia de 1871, la 
prensa porteña utilizaría la noción de foco miasmático como equivalente a la de 
foco de infección, aplicándolas, sobre todo, a establecimientos vinculados con el 
procesamiento de productos de origen animal. 
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del animal, en sus fluidos vitales, excreciones y restos, se cifraba una 
amenaza de enfermedad, contagio y muerte con la que urgía lidiar. 

Aunque no siempre de manera eficaz, el vertiginoso proceso de 
modernización que se aceleraría en Buenos Aires durante los años 
siguientes –atravesado, en diversas esferas, por la injerencia y le-
gitimidad crecientes del discurso higienista–3 recogería un apren-
dizaje de esa experiencia traumática. En efecto, desde los meses 
más cruentos de la crisis sanitaria en adelante, toda una zona de 
las preocupaciones y transformaciones asociadas con el programa 
modernizador recuerda lo que Chris Philo denominó, en referen-
cia la Londres de mediados del XIX, como una verdadera “agenda 
antianimal” (1995: 657): una batería de nuevas instituciones, orde-
nanzas y proyectos municipales que tiende a concebir la presencia 
del animal en el ámbito de la ciudad como un factor de riesgo y, en 
consecuencia, a tratar de limitarla, con el fin último de proteger la 
vida de la población, el orden urbano y la higiene. Si las continuas 
relocalizaciones y refacciones aplicadas a los mataderos públicos 
constituyen su más sintomática –y notoria– evidencia, sus alcan-
ces también se intuyen en las sucesivas variantes que registran los 
modos de disponer de los perros callejeros,4 en el control y la pro-
gresiva expulsión del centro de la ciudad de tambos y caballerizas, 
en la lucha ininterrumpida contra la población de roedores y en los 

3   Para una mirada general sobre el rol del discurso higienista en el contexto ar-
gentino, consultar los aportes reunidos por Silvia Di Liscia y Graciela Salto (2004) 
en Higienismo, educación y discurso en la Argentina, 1870-1940. Para una con-
textualización de la creciente legitimidad del higienismo dentro de la cultura local, 
en el marco de la consolidación de la medicina como práctica profesional, ver los 
trabajos compilados por Mirta Zaida Lobato (1996) en Políticas, médicos y enfer-
medades. Lecturas de historia de la salud en la Argentina.

4   Desde 1871, según Canepa, la disposición municipal ordenaba liquidar a los pe-
rros en el espacio mismo de la vía pública, con albóndigas envenenadas que les 
arrojaban los agentes de policía. Muy pronto, ese método demostraría sus falen-
cias: “no era raro que algunos canes muertos permaneciesen varios días abando-
nados en la calle” (1936: 59). Diez años después, un aumento en los casos de rabia 
canina llevará a que el intendente Torcuato de Alvear convoque a una licitación 
para introducir, por primera vez, la práctica de la “caza de los perros en las horas en 
que el tránsito desaparece” (Alvear, 1881: 376), para guardarlos durante dos días, a 
la expectativa de que fueran reclamados por sus dueños. Este servicio excepcional 
representaría el germen de la perrera de Buenos Aires, encargada a un emprendi-
miento privado en 1898 y convertida en dependencia municipal con el cambio de 
siglo.
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intentos de regular la circulación de transportes a tracción de sangre 
por las calles principales. 

Así, una de las miradas sobre la animalidad predominante en el 
imaginario de fin de siglo concebirá su inscripción material en cier-
tos espacios y prácticas del ámbito urbano bajo los términos de la 
amenaza. En consecuencia, hacer de Buenos Aires una ciudad higié-
nica, ordenada, habitable, moderna implicará, entre otras muchas 
cosas, definir cuál es el lugar que habrá de ocupar en ella la vida 
animal, cuáles son las especies aceptables y útiles y cuáles las que se 
deberá, en cambio, expulsar o exterminar. Aplicadas sobre el cuerpo 
de vivientes no humanos, estas políticas de la vida animal instru-
mentan, en última instancia, una política de urbanización sobre la 
ciudad y una técnica biopolítica indirecta sobre la creciente pobla-
ción porteña, ambas propiciadas por la gran cantidad de escenarios 
y prácticas dentro del espacio urbano que aproximan, enfrentan o 
confunden la materialidad del hombre con la del animal. 

Ahora bien, la década que se inaugura con la consolidación de esa 
amenaza del animal también registra, sobre su cierre, la creación 
de la primera sociedad protectora de animales de Buenos Aires.5 El 
gesto del reverendo Juan Thompson al fundar, en 1879, la Sociedad 
Argentina para la Protección de los Animales (SAPA) bien podría su-
ponerse, dado el particular contexto, como un intento por equilibrar 
posibles proyecciones perniciosas de esas miradas alarmadas. Sin 
embargo, la entidad conoció una efímera existencia bajo su direc-
ción y, tras unos pocos meses de vida, ya parecía destinada a disol-
verse. La verdadera consolidación institucional, en cambio, llegaría 
recién en 1882, en buena medida debido a la labor de su miembro 
más célebre: Domingo Faustino Sarmiento. A partir de entonces, la 
SAPA comenzaría a adquirir una impronta más definida y perdu-
rable: no la de un contrapeso para la percepción del animal en los 

5   Aunque se autodefina como una institución argentina, la SAPA recortará, casi 
sin excepción, su esfera de influencia dentro de la ciudad de Buenos Aires. Con la 
salvedad de unas pocas gestiones en localidades aledañas, Rosario o Montevideo, 
la perspectiva nacional de la sociedad se limitaba a fomentar cualquier atisbo de 
interés por la protección de los animales que surgiera en otras ciudades del país. 
Asimismo, el carácter pionero de la SAPA también se circunscribe al ámbito mu-
nicipal, porque ya había existido una fugaz entidad de similares características en 
Rosario. 
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términos de la amenaza, sino la de una más de sus manifestaciones, 
en este caso oblicua y desviada. 

Integrante de la SAPA desde 1881, y su presidente entre 1882 y 
1885, Sarmiento se abocará a divulgar el credo proteccionista a tra-
vés de sus habituales tribunas de difusión en la época: El Nacional 
y El Censor.6 En sus páginas, una docena de artículos publicados 
entre 1882 y 1888 celebra los logros de la institución, acusa de inep-
titud o desdén a las autoridades, problematiza el trato que se dis-
pensa a los animales en distintas esferas de la vida urbana y, sobre 
todo, diseña el horizonte práctico y filosófico hacia el que la protec-
ción de los animales, en versión sarmientina, debe tender. Es esa 
doble orientación, práctica y filosófica, precisamente, la que vuelve 
a exhibir, una vez más, la pericia con que Sarmiento consigue re-
conducir las derivas más remotas de sus reflexiones hacia el núcleo 
principal de su pensamiento y programa. Desde el Facundo en ade-
lante, como sostenía Ángel Rama (1998), las ciudades constituyen 
en sus textos “focos civilizadores” (26) por antonomasia, dispositi-
vos privilegiados, desde lo conceptual y lo material, para dar cabida 
en suelo americano a “las fuentes culturales europeas [...] a partir de 
las cuales construir una sociedad civilizada” (27). A través de la pré-
dica de Sarmiento y de su práctica de protector de los animales, esta 
convicción se ratifica, e incluso adquiere orientaciones nuevas. En 
concreto, con el bienestar animal como estandarte, Sarmiento no 
sólo postula una mirada ética y política sobre el trato que la Buenos 
Aires de fin de siglo dispensa a la vida animal: también ejercita esa 
prédica y esa práctica como mecanismo ético y político de interven-
ción sobre los dilemas que la vida en todas sus formas presenta al 
desarrollo de una ciudad moderna; un tema que capturó su atención 
desde siempre y que se tornó especialmente relevante durante los 
últimos años de su vida.7 

6   Según Claudia Román, para 1880, El Nacional, fundado en 1852, se había con-
vertido, junto con La Tribuna, en uno de los diarios “decanos” de la prensa argenti-
na (2017: 35). El Censor, por su parte, fue fundado por el propio Sarmiento en 1885 
y dirigido por su nieto, Augusto Belin Sarmiento.

7   Como señala Adrián Gorelik, Sarmiento concebía el proyecto de generar un 
nuevo centro para Buenos Aires en torno al Parque 3 de Febrero, emplazado en 
Palermo, en función de argumentos vinculados con la salubridad, la higiene y 
la reorganización de un desarrollo urbano que se exhibía caótico. Sus continuas 
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Pero, si su declamada preocupación por el cuerpo del animal 
en trance de sufrimiento representa un punto de partida singular 
para tal intervención, las problemáticas que aborda y los objetivos 
últimos que parece perseguir, en cambio, se insinúan menos como 
reacción a la agenda antianimal desplegada por las autoridades 
municipales que como una estrategia, alternativa y complementa-
ria, para tender hacia los mismos fines. Más aun, a través del cuerpo 
de los animales que habitan la ciudad, y bajo el lema de su protec-
ción, Sarmiento esboza su propio programa de políticas urbanas y 
técnicas biopolíticas.

Una economía de la protección de los animales:  
la defensa del animal útil

Una de las primeras preocupaciones de Sarmiento como presi-
dente de la SAPA parece haber consistido en clarificar sus objetivos 
y, a la vez, dotarlos de una legitimidad que excediera al selecto pero 
acotado espectro de hombres y mujeres que militan en sus filas.8 
En la búsqueda de esa doble finalidad, su punto de partida será una 
reivindicación de la utilidad que los animales tienen para la existen-
cia humana: en múltiples sentidos, son ellos quienes “nos ayudan á 
vivir” (Sarmiento 1900a: 90). Del aprovechamiento, a priori legíti-
mo, que el hombre hace de esas vidas subordinadas se desprende su 
única responsabilidad hacia ellas: la responsabilidad de eludir en 
su perjuicio los “actos de crueldad innecesaria” (Sarmiento, 1883: 
4). Así, los términos que componen el nombre de la entidad espe-
cifican sus referentes concretos: ni animales a proteger serán todos 
los vivientes no humanos que se incluyen dentro del reino animal, 
ni la actividad protectora consistirá en sustraerlos por completo del 

manifestaciones públicas en favor de una ciudad nueva recibirían el golpe de gracia 
cuando la gestión de Alvear proyecta el trazado de la Avenida de Mayo, que vendría 
a “ratificar el eje central de la ciudad tradicional” y a promover “una renovación de 
la ciudad existente sobre sí misma” (Gorelik, 2016: 85).

8   Entre fundación y refundación, la causa proteccionista mereció, desde 1879 en 
adelante, la atención de una nómina generosa de personajes notables, como lo de-
muestran las nóminas de socios incluidas en los sucesivos informes anuales: Carlos 
Casares, Lucio Vicente López, Ricardo Gutiérrez, Emilio Mitre y Vedia, José Anto-
nio Wilde, Santiago Calzadilla y, más tarde, Bartolomé Mitre, entre otros.
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sufrimiento, la explotación o la muerte. Muy por el contrario, Sar-
miento propondrá reglar la práctica proteccionista bajo una lógica 
de utilidad versus inutilidad: la tarea será, concretamente, proteger 
al animal útil del sufrimiento inútil que podría alcanzarlo en el trán-
sito de su aprovechamiento por parte del hombre. 

De esas premisas generales se deducen al menos dos nociones 
de evidentes alcances prácticos. En primer lugar, la multiplicidad 
indiferenciada e inasible de lo viviente que encierra el término ani-
mal se acota de inmediato. A poco de asumir la presidencia de la 
SAPA, Sarmiento mandará a imprimir un folleto con instrucciones 
para sus miembros que ofrecerá un recorte más preciso y explícito: 
“a los propósitos de la Sociedad para la Protección de los anima-
les”, se considera animales a proteger “todo caballo, yegua, potrillo, 
toro, buey, vaca, ternero, mula, asno, oveja, cordero, cerdo, cabra, 
perro, gato y cualquier otro animal doméstico, y todas las palabras 
que denotan plural, deben aplicarse al singular y los masculinos al 
femenino” (Sarmiento, 1882: 4). 

Así y todo, contra lo que esa enumeración instrumental parece su-
gerir, el concepto de animal útil que Sarmiento propone no termina 
de comprender, en sentido estricto, el mismo conjunto de vivientes 
que la tradicional categoría del animal doméstico. Las iniciativas 
que expanden los alcances del paraguas proteccionista más allá de 
esa circunscripción inicial, en todo caso, vendrán a ratificar que el 
animal a proteger es todo aquel que, en algún sentido, beneficia, ali-
viana o enriquece la existencia de los porteños: las aves que habitan 
y decoran la ciudad, los peces que pueblan las costas del Río de la 
Plata y los animales cautivos del Jardín Zoológico, por ejemplo.

Estrechamente ligada con lo anterior, una segunda noción deri-
vada de los principios sobre los que Sarmiento asienta la labor de 
la SAPA terminará de confirmar que el eje más genuino de su inte-
rés atraviesa la existencia del hombre y no la del animal. Y no sólo 
porque el combate contra el maltrato a los animales se justifique en 
–y limite sus alcances a– su carácter de útiles para el hombre sino, 
sobre todo, porque el ejercicio mismo de su protección, aunque bus-
que mejorar sus condiciones de existencia, no tiene en su bienes-
tar un fin último. Que para Sarmiento la protección de los animales 
movilice “sentimientos de humanidad trascendental” (Sarmiento, 
1900a: 90) implica, tácitamente, que sus fundamentos no deban 
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buscarse en una solidaridad entre vivientes, en una empatía frente 
al sufrimiento de otros seres sensibles. Por el contrario, habrá que 
buscarlos en una perspectiva antropocéntrica y doblemente utilita-
ria que invita a proteger a los animales útiles, por el hecho de serlo, 
pero, además, porque su buen trato y defensa reporta, en simultá-
neo, una utilidad secundaria: la de constituir un acto humanitario y 
humanizador, que reconoce en el animal ciertos rasgos de lo propio 
del hombre. 

Lejos de ser original, la premisa adoptada por la SAPA de Sarmien-
to constituye un rasgo común a todas las sociedades protectoras de 
animales de las principales metrópolis europeas y estadounidenses. 
En este aspecto, y por influencia de aquellos modelos, su vocación 
de proteger a los animales contraerá una deuda filosófica implícita 
con Kant y su noción de los deberes indirectos. Al sostener que la 
existencia animal no es, como la humana, un fin en sí misma, Kant 
se predispone a considerar a los animales como “instrumentos al 
servicio del hombre” (1988: 289), limitados a existir únicamente 
“en tanto que medios” (287). La dimensión ética del vínculo entre 
humanos y animales quedaría, en este esquema de pensamiento, li-
brada a los alcances de la analogía: en la medida en que el hombre 
es capaz de reconocer rasgos de su propia naturaleza en la natura-
leza animal, se impele a mantener una conducta humanitaria hacia 
ella. Los deberes que observa respecto de los animales no serían, en-
tonces, sino “deberes indirectos para con la humanidad” (287), una 
suerte de obligación por extensión hacia seres que, sin ser humanos, 
despiertan en él ese tipo de identificación desviada, por semejanza 
o proximidad. 

A la cercanía conceptual entre el animal-instrumento de Kant y el 
animal-útil de Sarmiento se suma, por otra parte, la sintonía en los 
razonamientos respecto a la relación entre humanos y animales que 
ambos extraen de tales figuras. Mientras juzga que una actitud bene-
volente hacia los animales constituye un modo de respetar y promo-
ver “indirectamente los deberes para con la humanidad” (289), Kant 
también sugiere que los actos de crueldad, por el contrario, encarnan 
y, sobre todo, alientan una conducta inversa. El axioma detrás de es-
tas presunciones se torna explícito en una sentencia que bien podría 
haber oficiado de lema para la SAPA: “[s]e puede, pues, conocer el 
corazón humano a partir de su relación con los animales” (288). 
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Pero, en una clave más propia de Sarmiento, procesada por las 
categorías recurrentes de su pensamiento, la naturaleza de esa re-
lación y, por extensión, la del corazón humano se cristalizará en 
dos sintagmas repetidos: de un lado, la sociedad protectora como 
“nuevo elemento de civilización” (Sarmiento 1900b: 161); del otro, 
la crueldad hacia el animal como espectáculo de barbarie. En este 
punto, la doctrina a favor de la protección de los animales y en con-
tra de su maltrato innecesario reafirma, con mayor énfasis, su ca-
rácter antropocéntrico e instrumental. A través de ella, Sarmiento 
diseña un dispositivo capaz de funcionar en dos territorios confron-
tados: en uno, como herramienta de análisis para distinguir, en el 
individuo y la sociedad, rastros nocivos del elemento bárbaro; en 
otro, como herramienta posible de una pedagogía civilizatoria. De 
esta forma, más que en una vida protegida, la vida del animal útil 
deviene en nueva arena de disputa entre civilización y barbarie y, 
por lo tanto, en un terreno propicio para categorizar conductas, de-
latar resabios de primitivismo, censurar prácticas, alentar otras e 
intervenir en aspectos cruciales de la cotidianeidad urbana. 

El animal en la ciudad: elemento de civilización  
o espectáculo de barbarie

Como en otras zonas de su escritura ocurre con, por ejemplo, el 
libre comercio ultramarino, la navegación de los ríos o la escritura 
y lectura de novelas, Sarmiento reviste a la SAPA y la protección de 
los animales de una nota ambivalente: la de ser, a la vez, camino y 
punto de llegada en el tránsito hacia la modernidad y el progreso. 
En otras palabras, ejercer y promover una actitud benévola hacia 
el animal es un mecanismo propicio para irradiar en la ciudadanía 
los valores de la civilización; al mismo tiempo, que Buenos Aires 
ostente una sociedad protectora de animales es una carta de pre-
sentación que la autoriza a sentarse sin pudor en la mesa de las 
grandes metrópolis del mundo civilizado. De ahí que, además de 
recalcar su capacidad de difundir valores civilizatorios, Sarmiento 
no pierda oportunidad de remarcar las muchas y fluidas relaciones 
que la SAPA, en poco tiempo, ha establecido con “las demás socie-
dades análogas del mundo civilizado” (Sarmiento 1900b: 162), en 
especial con la Real de Londres y de la Americana de Nueva York 
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que le envían “cartas de reconocimiento, confraternidad y estímulo” 
(Sarmiento, 1900c: 243). Mediada por la labor proteccionista, la re-
lación entre animalidad y ciudad se recubre, entonces, de ese doble 
matiz, civilizado y civilizador. Fieles a esa convicción, Sarmiento y 
su sociedad protectora se esmeran por cumplir en la escena nacional 
y continental el mismo rol modélico que reconocen en sus entidades 
hermanas: el informe anual de 1885 da cuenta de los esfuerzos rea-
lizados para respaldar iniciativas de impronta similar que comien-
zan a asomar no sólo en otras ciudades argentinas, como Córdoba, 
Mendoza, Rosario o Gualeguaychú, sino también en Montevideo y 
Santiago de Chile (SAPA, 1885: 19). Detrás de tales referencias, la 
gestión de Sarmiento al frente de la SAPA esboza la ambición de ha-
cer de Buenos Aires un punto de referencia para Argentina y Amé-
rica Latina, que la sitúe como el tercer vértice de un triángulo que 
también componen Nueva York, en el norte, y Londres, en Europa. 

Por otro lado, el maltrato hacia los animales contra el que Sar-
miento se rebela reúne buena parte de los atributos de su definición 
clásica de barbarie: es innecesario, improductivo, roza lo irracional 
y manifiesta una violencia que, por ser gratuita, redobla su carácter 
cruel. Pero, además, ostenta otro de sus rasgos, quizás el más acia-
go: su poder de contagio. De ahí las alarmas en torno a su naturaleza 
de espectáculo: si el trato humanitario hacia los animales ennoblece 
al hombre, la contemplación de actos de crueldad del último hacia 
los primeros puede operar en sentido contrario, desatando una es-
calada de violencia elemental potencialmente dirigida hacia cual-
quier forma viviente. 

Aunque nunca se la defina con claridad, la categoría de espectá-
culo de barbarie irá especificando sus alcances a lo largo de los tex-
tos que Sarmiento dedica a la materia. En una de sus facetas más 
previsibles, será empleada para condenar un entretenimiento pú-
blico centrado en las violencias infringidas sobre el cuerpo del ani-
mal: la tauromaquia. Una de las principales cruzadas de Sarmiento 
como presidente de la SAPA, de hecho, es la que libra en 1883 para 
contrarrestar un proyecto que busca instalar una plaza de toros en 
Rosario. Se trata de un confuso episodio que encuentra a Sarmien-
to en la ciudad santafesina, con la atención de la prensa porteña y 
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local sobre su figura,9 en particular después de pronunciar, durante 
la inauguración del Hospital de la Caridad, un encendido discurso 
en el que acusa a las autoridades provinciales de ofrecer el innece-
sario resquicio para el recrudecimiento de “los hábitos de barbarie” 
(Sarmiento, 1900d: 205) que el país busca sepultar. 

En la misma línea, cinco años después, en respuesta a una apolo-
gía de las corridas de toros publicada por el uruguayo Daniel Muñoz 
en La Razón de Montevideo,10 Sarmiento escribirá que “es deber de 
todo hombre que aspira al dictado de civilizado, propender á que 
desaparezcan estos sanguinolentos espectáculos, á fin de que no vea 
el pueblo derramar sangre” (Sarmiento 1900e: 260). Sin embargo, 
por la negativa, la noción de espectáculo de barbarie evidenciará 
una de sus claves interpretativas cuando, en ese mismo texto, Sar-
miento contraste las dimensiones de la plaza de toros con las del 
reñidero: “los gallos son un espectáculo mínimo que no hace escán-
dalo, no habiendo en el mundo rueda que admita más de cien miro-
nes” (261). 

En este punto, la vocación de Sarmiento toma distancia de la de-
fensa directa del animal para concentrarse en los efectos, a la vez 
derivados y prioritarios, que de ella se desprenden. Ni la gravedad 
ni la intencionalidad del daño infringido a una vida animal definen 
al espectáculo de barbarie: por el contrario, ambas se ubican en un 
segundo plano, relegadas por la preocupación acerca de la masivi-
dad del acto de violencia y de sus imprevisibles consecuencias en el 

9   Además del estrecho seguimiento que El Nacional hizo del periplo de Sarmiento, 
su viaje a Rosario despertó una menos bondadosa atención por parte de El Correo 
Español. Ambos diarios porteños enviaron corresponsales a cubrir las novedades, 
mientras la prensa rosarina se dividía en dos facciones: de un lado, La Capital y 
El Mensajero, elogiosos ante cada intervención pública de Sarmiento; del otro, El 
Independiente, que relativizaba su labor al afirmar que el proyecto de la plaza de 
toros nunca había sido más que un rumor infundado, explotado por la egolatría y 
grandilocuencia del ex presidente de la nación. 

10   Bajo su clásico seudónimo, Sansón Carrasco, Muñoz publica, en marzo de 
1888, un texto reivindicatorio de las corridas de toros, pensado como respuesta a la 
reacción escandalizada de la opinión pública montevideana luego de que un toro li-
quidara al matador Joaquín Sanz en las corridas del 26 de febrero. La contestación 
de Sarmiento no solo debe leerse en consonancia con sus esfuerzos por impedir la 
construcción de una plaza de toros en Rosario, sino también con el repudio mani-
fiesto, expresado en varias oportunidades, a la sobrevida que, del otro lado del Río 
de la Plata, se daba a tal entretenimiento. 
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ánimo y la conducta de quien los contemple. Por eso, junto con la 
permanente vigilancia para evitar que se reinstalen en el país plazas 
de toros potencialmente capaces de convocar a una pequeña multi-
tud en torno al suplicio y muerte del animal, el otro espectáculo de 
barbarie que escandaliza a Sarmiento no será el de la riña de gallos, 
que apenas alcanza a unos pocos mirones, sino el de los caballos 
que derrapan en el gastado empedrado porteño y que ofrecen a un 
número indefinido de transeúntes la inesperada visión de la agonía. 

Ya el título de un artículo publicado en El Nacional, en octubre de 
1882, insinúa de manera suficiente dónde sitúa Sarmiento el foco 
de la cuestión. “Obstrucciones” reza el encabezado y, debajo, una 
descripción valorativa de la escena continúa diciendo que, durante 
la tarde del día anterior, la caída de un caballo de carro en la calle 
Perú generó complicaciones en el tránsito, primero, un “espectáculo 
de barbarie”, después, y, por último, el sufrimiento innecesario del 
“infeliz animal” (Sarmiento, 1900f: 85). 

Convertida casi en jerga oficial de la SAPA, la noción de espectá-
culo constituye una de las categorías cruciales para comprender la 
orientación que Sarmiento le da a su faceta proteccionista. A través 
de ella, las conductas crueles y violentas del hombre hacia el animal 
se ordenan en una jerarquía implícita de gravedad y urgencia según 
la cantidad de espectadores potenciales que las contemplen, y no en 
función de la intensidad de los padecimientos que susciten en sus 
víctimas o de que su carácter sea calculado o accidental.

No obstante, el calificativo de bárbaro aplicado a los actos de 
crueldad hacia los animales, la certeza de que la violencia de la bar-
barie primitiva puede conservarse y multiplicarse a través de ellos 
e incluso la noción misma de espectáculo de barbarie para catego-
rizarlos son ideas de Sarmiento que, hasta cierto punto, preceden 
en casi cuatro décadas a su ingreso como miembro de la SAPA. De 
hecho, en 1846, una visita a la plaza de toros de Madrid referida 
en sus Viajes por Europa, África y América ya lo había acercado a 
conclusiones similares: 

[E]n España los autos de fe i los toros anduvieron siempre juntos i el 
pueblo pasaba de la plaza Mayor de ver quemar vivo a un hereje, a la 
plaza de Toros, a ver destripar caballos, ensartar y sacudir toreado-
res en las astas, o morir veintenas de toros i caballos entre charcos 
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de sangre i de excrementos derramados de los rotos intestinos [...] 
Este pueblo así educado, es el mismo que se ha abandonado a las 
espantosas crueldades de la guerra de cristinos i carlistas en España, 
el mismo que a orillas del Plata, se ha degollado entre sí con una bar-
baridad, con un placer, diré más bien, que sobrevive hoy en la raza 
española; porque no ha de conservarse un espectáculo bárbaro sin 
que todas las ideas bárbaras de las bárbaras épocas en que tuvieron 
origen vivan en el ánimo del pueblo. Es para mí el hombre un ani-
mal antropófago de nacimiento que la civilización está domestican-
do [...] i ponerle sangre a la vista, es solo para despertar sus viejos 
y adormecidos instintos (Sarmiento, 1900f: 170-171; el destacado 
me pertenece).

Casi como el contrapunto tácito de estas afirmaciones puede leer-
se el relato que, pocas páginas antes, Sarmiento había hecho de su 
experiencia en el hipódromo de París. En él, además de considerar a 
las carreras de caballos como un juego de “destreza i osadía” capaz 
de poner de manifiesto todas las aptitudes del animal y “cuanto hay 
de noble i artístico en el hombre para dominarlo y dirijirlo” (145), 
también sugería un primer ensayo de pedagogía civilizatoria en tor-
no al animal. Si el hipódromo es, en sí mismo, un enclave de civili-
zación, la necesidad de extrapolarlo a suelo americano radica, sobre 
todo, en que, “por el costado mismo que tenemos del bárbaro” (145), 
su éxito queda garantido de antemano. La “destreza en el manejo 
del caballo” (Sarmiento, 2006: 65), uno de los valores supremos que 
rigen, según se lee en el Facundo, la vida bárbara de la campaña 
argentina, podría devenir, según Sarmiento, en “una diversión po-
pular y una alta escuela de cultura” (Sarmiento, 1900f: 145), toda 
vez que el vínculo con el animal se redefina a través de las reglas del 
noble deporte. 

Sin embargo, la perspectiva que Sarmiento adoptará en la década 
de 1880 se diferencia de aquellas remotas reflexiones sobre prác-
ticas bárbaras y civilizadas en torno a los animales en un aspecto 
tan evidente como sustancial: ahora la protección del animal es eje 
principal de textos e iniciativas y, a la vez, vía de acceso a debates so-
bre problemáticas y políticas públicas que, desde 1871 en adelante, 
recrudecían en torno a la presencia de la vida animal en la ciudad. 
Es cierto que la autoridad que Sarmiento confiere a la SAPA y, en 
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general, a su prédica de protector de los animales parece traducir 
en una nueva clave la amenaza que el animal representa, en el ima-
ginario de la época, para la vida urbana: una amenaza decodificada 
ahora en clave cultural, derivada de los efectos nocivos que pueden 
desprenderse del maltrato hacia los animales y de su contemplación 
por parte de terceros. No obstante, el elemento bárbaro que subyace 
en ellos no se agota en la potencial propagación de la violencia hacia 
todo viviente: barbarie también significa, en estos casos, desorden, 
caos, suciedad, contaminación, enfermedad, atraso, decadencia. 

Amparado en esa presunción, y actualizando el sesgo antropocén-
trico y biopolítico de su perspectiva, Sarmiento pretende extender 
su autoridad de proteccionista más allá de la discriminación entre 
elementos de civilización y resabios de barbarie en la conducta de 
los porteños o las costumbres de Buenos Aires. En efecto, de manera 
implícita, reclama también para sí la potestad de intervenir sobre 
la realidad material de una ciudad en vías de modernización a tra-
vés de todas las prácticas y escenarios que involucren la irrupción 
amenazante de la vida animal, incluso cuando ello implique dejar 
parcialmente relegada la lucha por mejorar sus condiciones de exis-
tencia y explotación.

Así, la perspectiva polarizadora se completa: de un lado, la prác-
tica civilizada y civilizatoria que la SAPA representa como medio 
para armonizar la explotación humanitaria de los animales con los 
modernos criterios de orden urbano, salud e higiene; del otro, las 
costumbres bárbaras que enferman física y moralmente a la ciudad 
al fomentar o tolerar dentro de sus límites la convivencia con el mal-
trato y el sufrimiento del animal. 

El animal y la ciudad: orden, higiene, biopolítica

Tanto por tratarse de “uno de los compañeros más útiles del hom-
bre” (SAPA, 1885: 15), como por la diversidad de aspectos de la vida 
urbana que recaen literalmente sobre su lomo, el caballo es, previsi-
blemente, el destinatario de una cruzada casi ininterrumpida de la 
SAPA en busca de mejorar sus condiciones de explotación. A fuerza 
de insistir sobre el tema, a través de la prensa y en notas de recla-
mo dirigidas a las distintas dependencias públicas, la autoridad de 
Sarmiento y su sociedad protectora será, hasta cierto punto, avalada 
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por las autoridades municipales. En 1883, incluso, el director de la 
Comisión de Higiene, José Elordi, considerará que la SAPA es la 
entidad más apta para “investigar la causa que motiva el lamentable 
estado en que se encuentra la caballada” (Elordi, 1883: 23) de la 
empresa de tranvías de Lacroze, y solicitará oficialmente un informe 
al respecto. 

Sin embargo, los reclamos contra el sector público y privado acer-
ca del maltrato padecido por los caballos en distintas actividades no 
cesarán a lo largo de todo el mandato de Sarmiento al frente de la 
SAPA. De hecho, en el informe anual de 1885, como en el artículo de 
El Censor de 1882, el padecimiento de los animales, el espectáculo 
de su sufrimiento y el deterioro que este genera en la vida urbana 
vuelven a interceptarse. El primer destinatario de las críticas será el 
intendente Torcuato de Alvear, a quien se acusa de haber desoído 
las múltiples peticiones “para que impida que la Administración de 
la Limpieza Pública se sirva de animales en tan lastimoso estado 
y ate potros ariscos a sus carros” (SAPA, 1885: 21). Por otro lado, 
el anexo documental del informe reproducirá también una nota de 
Ignacio Albarracín (1885a), sobrino de Sarmiento y secretario de la 
SAPA, dirigida a Toribio Almagro, en la que se lo acusa de ofrecer 
“un espectáculo harto desagradable” (Albarracín, 1885: 39) con la 
tropilla de caballos de su propiedad que abandonó en un baldío de 
Palermo y que se encuentra “muriéndose de hambre” (Albarracín, 
1885: 39).

Con la búsqueda de mejorar las condiciones de explotación de los 
caballos, Sarmiento recubre su discurso de una cierta legitimidad 
para opinar sobre el estado del transporte público y de mercaderías, 
la venta ambulante y el servicio de policía y de limpieza, e incluso 
proponer innovaciones al respecto. Por caso, para agilizar el andar 
de los caballos y evitar esos accidentes que entorpecen la circula-
ción por la ciudad y lesionan el “decoro público” (Sarmiento, 1900f: 
85), Sarmiento impulsará el uso de un tipo especial de herraduras 
con tacos, por ser las que hipotéticamente se adaptan mejor a los 
resbaladizos y gastados adoquines de las calles porteñas. Después 
de varias gestiones, anuncia en El Nacional haber logrado el com-
promiso del intendente para aplicarlas en los caballos de la policía y 
el servicio de limpieza, así como el de las empresas de tranvías para 
utilizarlas en los animales de su propiedad. Todavía, sin embargo, 
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quedará el desafío de convencer de sus beneficios a los dueños de 
carros de carga, “que son los que más expuestos están á estos acci-
dentes” (Sarmiento, 1900f: 85). 

La situación ejemplifica la lógica que Sarmiento imprime a su ejer-
cicio de la protección de los animales: una acción concreta, materia-
lizada sobre el cuerpo del animal al servicio del hombre, pretende 
resguardarlo de sufrimientos innecesarios, neutralizar espectáculos 
de barbarie que despierten en los ciudadanos instintos primitivos 
y garantizar la circulación ordenada y fluida de oficiales de policía, 
empleados de limpieza, comerciantes y transportes públicos. La de-
fensa del animal útil, entonces, opera como un modo alternativo de 
entrar en la discusión sobre aspectos cruciales para el desarrollo de 
una ciudad moderna. Si esa lógica parece atravesar toda la produc-
ción textual de Sarmiento en torno a la protección de los animales, 
acercándolo a debates sobre los entretenimientos que se ofrecen al 
ciudadano, el tránsito y los servicios públicos, nada resulta más re-
presentativo de ella, no obstante, que sus sucesivas aproximaciones 
al ámbito del matadero.

Tópico saliente de la agenda antianimal, nudo problemático para 
los discursos de orientación higienista y modernizadora, ideologe-
ma de la barbarie vernácula por antonomasia, las alarmas encen-
didas por Sarmiento en torno al trato que el ganado recibe en los 
mataderos de Buenos Aires actualizarán, en nueva clave, todos esos 
elementos. A través de ese abordaje, el punto de intersección entre la 
idea del animal como amenaza y la vocación de protegerlo, entre la 
búsqueda de mejorar sus condiciones de vida y muerte y la solapada 
instrumentación de técnicas biopolíticas dirigidas indirectamente 
hacia la población porteña, se vuelve más evidente que nunca. 

Como sucede, en general, en la cultura argentina del siglo XIX, 
los mataderos públicos de Buenos Aires constituyen en los textos 
de Sarmiento sobre la protección de los animales un locus retórico y 
material en el que se intersecan la barbarie, la violencia, la inmundi-
cia, la enfermedad y, como causa o consecuencia de todo lo anterior, 
también el encuentro pernicioso y promiscuo de la vida humana y la 
vida animal.11 Ese entramado de factores, que lo dotan de una par-

11   Para un análisis de las múltiples inflexiones del matadero dentro de la cultura 
argentina, centrado, en particular, en los cruces entre cuerpo y territorio, política 



Leandro Simari52

ticular eficacia simbólica y, al mismo tiempo, lo convierten en uno 
de los componentes más críticos de la ciudad, estará presente en las 
alarmas que Sarmiento encienda sobre el funcionamiento efectivo 
de los mataderos porteños, pero también se intuirá en sus usos retó-
ricos como término de comparación para otras formas extremas del 
maltrato hacia los animales. Entre una y otra dimensión, no obstan-
te, lo que destaca es la continuidad: a propósito de las corridas de 
toros, Sarmiento afirmará que

aquel espectáculo que se compone de bosta, de panza, sangre, ala-
ridos y puñaladas traidoras [...] es el reflejo del estado moral de los 
espectadores. ¿Quiénes son los que gozan en los toros, los españoles, 
los argentinos y los orientales? [...] ¿Ven sin volver la cara tripas 
arrastrando, panzas despachurradas, carnes sangrando y morteci-
nas? Vayan á sus mataderos y vean la carne que comen, y la manera 
de matar las reses (Sarmiento, 1900c: 265-266).

Además de adensar las ya de por sí crudas descripciones sobre 
la mutilación, agonía y muerte de toros y caballos en el ruedo, la 
referencia al matadero configura una serie en torno al maltrato del 
animal que conduce desde su tortura como divertimento hasta su 
ejecución como parte de la cadena productiva, igualadas ambas ac-
ciones por su común condición de crueles, primitivas, bárbaras. La 
tolerancia del español, el oriental y el argentino frente a la mutila-
ción del cuerpo de otro viviente como parte de la lidia se explica por 
su idéntica tolerancia frente al modo en que funcionan sus mata-
deros, y viceversa; la hipótesis de que la barbarie ejercida contra la 
vida animal insensibiliza y se propaga quedaría así ratificada. 

Pero, al mismo tiempo, la cita introduce otra de las preocupacio-
nes principales que Sarmiento expresa con respecto a las condiciones 
materiales de los corrales de abasto de Buenos Aires: la del tipo de 
alimento que en ellas se produce. Ya en 1882, un texto que se publica 
en El Nacional y se incluye dentro del folleto con instrucciones para 
los miembros de la sociedad protectora la esboza por primera vez: 

y cultura, humanidad y animalidad, ver “La propiedad de los cuerpos: matadero y 
cultura”, en Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolítica, de Gabriel Giorgi 
(2014).
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En los mataderos es donde se ejercita más á sus anchas las cruelda-
des y actos de barbarie que nos vienen de los indios salvajes. Nues-
tras prácticas al respecto son abominables. Hasta el legislador que 
dio las ordenanzas parece ignorar que la carne cansada es venenosa, 
pues sus disposiciones principian sin prohibir que se correteen los 
animales de matanza, lo que hacen por gala los chulos y auxiliares de 
la carneada (Sarmiento, 1900g: 108).

Como en sus inflexiones alegorizantes, el matadero representa 
para Sarmiento un espacio fuera de la ley, un recorte de pura po-
tencia bárbara. Abocado, una vez más, a detectar y repudiar ese re-
godeo en la barbarie que conlleva la crueldad hacia los animales, el 
énfasis que invierte en denunciar la crueldad en sí misma se disipa 
de inmediato. En esta ocasión, además de alertar sobre un potencial 
recrudecimiento del elemento bárbaro en la cultura de Buenos Ai-
res, su interés girará en torno a los modos en que el padecimiento 
experimentado por el ganado antes de morir amenaza con afectar la 
salud de sus ciudadanos consumidores de carne. 

El matadero como “resto repugnante de barbarie” (Sarmiento, 
1883: 5; 1885:74) y la carne producida en él como amenaza al orga-
nismo de los consumidores: ese doble efecto pernicioso, planteado 
en términos casi idénticos en los informes anuales de 1883 y 1885, 
se pliega sobre un desencadenante común, el maltrato al ganado. En 
vista de tales circunstancias, el reclamo por mejoras en las condicio-
nes en que los animales son recibidos, alojados, alimentados y sacri-
ficados se autodefine como un acto triplemente beneficioso, puesto 
que aliviaría su innecesario sufrimiento y, a la vez, contribuiría “al 
bienestar moral y físico de los consumidores” (Sarmiento, 1885: 75). 

Sin embargo, si la premisa hasta aquí repite los patrones habi-
tuales a través de los cuales Sarmiento quiere legitimar la interven-
ción de la SAPA en distintos ámbitos de la vida urbana, algunos de 
sus reclamos y proyectos a propósito de los mataderos se situarán 
abiertamente por fuera del terreno de la protección del animal. ¿En 
qué medida mejorará las condiciones de vida y muerte del ganado 
el anuncio de que “se ha traído un tratado ilustrado de cocina fran-
cesa para poner á la vista de los miembros de la Sociedad muestras 
del color que afecta la carne enferma ó cansada” (Sarmiento, 1883: 
6)? O, en el mismo sentido, ¿cuáles serían los beneficios para los 
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animales de aplicar, como quiere Sarmiento, una carnicería a la in-
glesa, “que da tan bellas formas a las viandas”, o de hacer correr 
profusamente agua sobre los cortes de carne “a fin de quitarles la 
apariencia desagradable que les da la sangre” (Sarmiento, 1883: 6)? 
La concepción que Sarmiento exhibe de su rol de protector de los 
animales se torna cada vez más abarcadora y, en consecuencia, cada 
vez menos aferrada al propósito restringido de morigerar el sufri-
miento animal. Ahora, de hecho, ni siquiera se limita a pretender 
abarcar todos los ámbitos que, en la vida urbana, rodeen, afecten 
o resulten afectados por la vida animal: también es un mecanismo 
que se esgrime para controlar ciertas derivas que la materia animal 
recorre una vez que ha dejado de encarnarse en un cuerpo viviente 
y ha pasado a convertirse en producto a comercializar y consumir. 

Las críticas y planes de reforma que Sarmiento proyecta en torno 
a los mataderos constituyen, así, a la vez una expresión representa-
tiva y extrema de su labor en pos de la protección de los animales. 
Como en los debates sobre los espectáculos ofrecidos a la población, 
el funcionamiento de los servicios públicos o el estado del tránsito 
por las calles de la ciudad, sus argumentos, denuncias e iniciativas 
trazan una abrupta solución de continuidad que va de la protección 
de vidas animales en circunstancias de explotación hacia la regula-
ción de prácticas urbanas asociadas con ellas.12 Civilización frente a 
barbarie, orden frente a caos, higiene frente a contaminación, salud 
frente a enfermedad: esta serie de alternativas, claves para el diseño 
de una ciudad moderna, también se dirimen, según Sarmiento, en 
los cuerpos animales interceptados por los engranajes de la vida ur-
bana, en los modos en que se contienen o se desbordan sus fluidos 
corporales, en todas las formas que tiene el hombre de establecer su 
vínculo con ellos, de apropiarse de su materialidad y reducirla a la 
condición de objeto de consumo o útil. 

Desde un terreno de discusión lateral, la sociedad protectora de 
animales representa, así, una vía de acceso novedosa para inter-
venir en los debates sobre la modernización de Buenos Aires que 

12   Tanto para mensurar el surgimiento temprano de algunos de estos dilemas ur-
banos en la historia de Buenos Aires como para detectar la injerencia que el modelo 
rivadaviano de ciudad todavía reviste en el Sarmiento del ochenta, ver La ciudad 
regular. Arquitectura, programas e instituciones en el Buenos Aires posrevolucio-
nario, 1821-1835, de Fernando Aliata.
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convocaron la atención de Sarmiento durante los últimos años de su 
trayectoria pública. Y, frente a la agenda antianimal que impulsa-
ban las políticas de inspiración higienista, su programa de defensa 
de los animales escoge dar un rodeo, pero sin dejar de tender hacia 
los mismos fines. Aunque elija definirlos en términos de su utilidad, 
y en ella fundamente la necesidad de otorgarles un trato humani-
tario, Sarmiento no deja de reeditar una solapada concepción de la 
materia animal como amenaza: amenaza de enfermedad, de desor-
den, de contaminación e incluso, de manera indirecta, de recrudeci-
miento de la violencia y la barbarie. Sin embargo, para contrarrestar 
sus efectos, la estrategia de cara a la amenaza consiste en interio-
rizarla a las prácticas urbanas modernas bajo la forma civilizada 
de la protección. La lógica que se insinúa es la de un paradigma 
inmunitario: “presupone la existencia del mal que debe enfrentar 
[...] Reproduce en forma controlada el mal del que debe proteger” 
(Espósito, 2005: 17). Si la presencia del animal dentro de la ciudad 
resulta, a la vez, útil y nociva, necesaria y peligrosa, la propuesta 
de Sarmiento reside en incorporarla en dosis controladas, en asi-
milarla a través de una protección relativa que no sea sino estricta 
regulación, para resguardar de la amenaza animal a las verdaderas 
vidas protegidas: las humanas. 

Pero, así como el conjunto heterogéneo e inabarcable de vivientes 
que se subsumen detrás de la categoría de animal requiere, para 
Sarmiento, una serie de operaciones diferenciadoras que recorten el 
campo de aplicación específico de la labor proteccionista, la noción 
de vida humana también evidencia, en su pensamiento, fronteras 
internas y jerarquías. Esa es la circunstancia que, con su mordaci-
dad característica, El Mosquito aprovecha para convertir la defensa 
sarmientina de los animales en un flanco abierto a la crítica. El “Mo-
nólogo de don Faustino”, publicado en el número del 9 de diciem-
bre de 1883, imagina a Sarmiento repasando y, en buena medida, 
dando por buenas las críticas de diversa índole que acumuló en dé-
cadas de notoriedad pública. Desde alusiones a su apariencia física 
(“Podrán decirme que soy / Más feo que un endriago”) hasta crudas 
acusaciones contra su personalidad (“Que soy falso y envidioso / 
Provocativo, insolente / Egoísta, maldiciente, / Procaz, fatuo y ren-
coroso”), una primera zona del texto se cierra con sus dos estrofas 
más contundentes: “También decirme podrán / Que por malo y no 
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por necio, / Un buen día puse á precio / La cabeza de Jordán. / Que 
cuando fui Presidente, / Sin reparar en pelillos, / Hice asesinar cau-
dillos, / E hice matar mucha gente”. 

Precisamente en este punto, la alocución ficticia hace decir a Sar-
miento un único argumento en su defensa, preparando el desenlace 
del poema: “los hombres imparciales, / Nunca dirán que no he sido, 
/ Un protector decidido / De todos los animales”. A partir de enton-
ces, la voz enunciativa del texto cambia y Sarmiento se convierte de 
monologuista en destinatario de los versos conclusivos: “Eres digno 
protector / De todos los animales, / Menos de los racionales, / [...] 
Tu proteges á potrillos, / Toros, vacas y carneros / Carpas, ovejas, 
corderos / Y novillos, / Pero no á los indiecillos”. 

De este modo, la veta de protector de los animales que Sarmiento 
cultiva desde comienzos de la década de 1880 será un mecanismo 
para que El Mosquito reedite, al paso y sin profundizar, viejos cues-
tionamientos sobre el modo en que su literatura y su gobierno en-
cararon dos de los dilemas centrales del siglo XIX argentino: el del 
caudillismo y el del indio. Pero, en esa búsqueda, la matriz crítica 
del texto también pondrá en cuestión los principios sobre los cuales 
Sarmiento funda su particular ejercicio proteccionista. Siguiendo la 
lógica del poema, la premisa kantiana y sarmientina según la cual el 
buen trato hacia el animal predispone a un trato noble y humanitario 
hacia el resto de los hombres se desarticula. Y no sólo porque el poe-
ma sobreentienda que la protección del animal no basta en sí misma 
como distintivo de nobleza y civilización, sino, sobre todo, porque 
niega, con Sarmiento como ejemplo, que ella y la crueldad hacia las 
vidas humanas (hacia ciertas vidas humanas) sean incompatibles.
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