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LOS TRABAJADORES DE NORWINCO: DEL 
OPERATIVO TUCUMÁN AL OPERATIVO 

INDEPENDENCIA

Ana Sofía Jemio

INTRODUCCIÓN
Este escrito se inscribe en una investigación de largo aliento que parte 
de las siguientes preguntas: ¿quiénes fueron las víctimas del genoci-
dio en Tucumán? ¿Por qué fueron perseguidas?1 Estas preguntas han 
emergido de una pesquisa anterior acerca de las formas de la violencia 
estatal en el sur tucumano durante el Operativo Independencia (1975-
1976). Allí se observó que el conjunto de las víctimas difícilmente es 
aprehendido a través de grupos categoriales tales como “militantes”, 
“personas comprometidas” o similares. La dinámica represiva no se 
organizó únicamente a través del criterio individualizante de la acción 
de inteligencia —es decir, aquel que determinó los cuerpos a secues-

1  Esta investigación forma parte del Proyecto de Investigación Aplicada, Desar-
rollo y Transferencia (PIADT) 2020-2021, Estudio sobre las víctimas del genocidio 
en Tucumán, para promover la recuperación de identidades e historias locales en 
el “Espacio para la Memoria Escuelita de Famaillá”, radicado en el Centro de Estu-
dios sobre Genocidio (UNTREF) y el Observatorio de Crímenes de Estado (UBA). El 
proyecto tiene como organizaciones destinatarias a la Fundación Memorias e Iden-
tidades del Tucumán y al Espacio para la Memoria Escuelita de Famaillá. Bajo mi 
dirección y la de Julia Vitar, como parte de este proyecto se ha conformado un grupo 
de estudiantes universitarios con quienes se sostienen instancias de formación y de 
desarrollo de tareas de asistencia en investigación. 
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trar—. Se organizó, también, por un segundo criterio —esta vez tota-
lizante— que identificó, clasificó y priorizó territorios a atacar. 

Pero los hallazgos de la investigación mostraron algo más: dentro 
del territorio definido como blanco de ataque, no eran secuestrados so-
los los “militantes”, ni siquiera solo los simpatizantes o afines. ¿Cómo 
explicar ese grupo de víctimas sin apelar a la maldad, irracionalidad 
o exceso de los ejecutores? El camino elegido fue revisar la idea de 
militancia: en lugar de considerarla como un atributo individual de la 
víctima que la hace pertenecer a un colectivo (organización de mili-
tancia, lugar de militancia, etc.), la consideré como un producto que 
se gesta en un determinado tiempo y lugar (Jemio, 2021). 

Para ello se planteó como hipótesis que las víctimas formaban 
parte de una territorialidad social (Izaguirre, 1994; Marín, 2009; Sil-
veyra, 2018) organizada como red de redes, esto es, construida por 
vínculos tanto al interior de determinados grupos como entre gru-
pos. Y que las distintas políticas represivas desplegadas durante el 
genocidio (Feierstein, 2007) tuvieron por objetivo la desarticulación 
de esas territorialidades sociales. Desarticulación que incluyó no solo 
la destrucción de los distintos agrupamientos del campo popular y 
sus vínculos, sino también la transformación de las condiciones que 
hacían posible esos agrupamientos: una cultura contestataria que se 
había forjado en décadas de lucha y que se expresaba en una manera 
de entender la realidad en términos de antagonismo social (Pisani, 
2016; Pozzi, 2012).

Para avanzar con esta hipótesis de investigación —emergida de 
un estudio basado en dinámicas globales y en técnicas de tipo cuanti-
tativo— me he propuesto desarrollar estudios de caso sobre grupos de 
víctimas de la clase trabajadora, sobre los cuales buscaré reconstruir y 
caracterizar: a) la trama comunitaria de la que las víctimas formaban 
parte, b) el entramado productivo en el que se ubicaban y los víncu-
los que permitió forjar con otros núcleos obreros; c) la organización 
sindical y política en esos espacios de trabajo y los vínculos que se 
forjaron con otros ámbitos sociales, y d) la trama represiva de la cual 
resultó ese grupo de víctimas.

Uno de los casos de estudio es el de los trabajadores de Norwinco, 
una fábrica que se instaló a fines de 1971 en Bella Vista, localidad al 
sur de Tucumán. La planta —dedicada a la producción de pasacasetes, 
motores, grupos electrógenos y motosierras— llegó a emplear alrede-
dor de 120 trabajadores, 15 de los cuales fueron secuestrados entre 
1975 y 1976. 

Este trabajo resume los primeros avances en la investigación de 
este caso, atendiendo a la trama productiva de la que hacía parte la 
fábrica, el proceso de organización de las/os operarias/os —que crea-
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ron un cuerpo de delegados y desafiaron a la conducción histórica de 
la UOM— y la represión de la que fueron objeto. Represión que tuvo 
características para-estatales y policiales primero, para quedar luego 
en manos del Ejército, durante el llamado Operativo Independencia. 

NORWINCO, LAS METALÚRGICAS Y EL OPERATIVO TUCUMÁN 
Cuando la Norwinco se instaló en Tucumán en 1971, la actividad me-
talúrgica ya tenía una historia en la provincia. Pero era una historia 
que se movía al compás de un ritmo ajeno: el que marcaba la agroin-
dustria azucarera. 

Como explica el historiador Roberto Pucci (2007), los dos perío-
dos con un crecimiento importante en la actividad metalúrgica estu-
vieron ligados a momentos de transformación en el mundo azucarero. 
En la década del treinta, el crecimiento fue por la necesidad de susti-
tuir la producción de las piezas y maquinarias que necesitaba la agro-
industria tanto para las tareas agrícolas como para las industriales.2 
Entre la década del cincuenta y los primeros sesenta ese crecimien-
to fue deudor de la mecanización y reequipamiento industrial que se 
produjo en el sector azucarero durante aquellos años.

También la crisis que azotó en la segunda mitad de los sesenta a 
los más de 100 talleres metalúrgicos que existían en aquel entonces 
tuvo como epicentro la agroindustria azucarera.3 Es que entre 1966 y 
1968 la dictadura militar encabezada por Juan Carlos Onganía cerró 
11 de los 27 ingenios azucareros que existían en la provincia. Esto 
generó una honda crisis económica, social y política, cuyos efectos 
marcaron por décadas el destino de toda la provincia y su población.4

Uno de los aspectos más críticos de aquel contexto fue, natural-
mente, la destrucción de puestos de trabajo que afectó no sólo a la 
agroindustria sino a todas las actividades económicas que directa o 
indirectamente dependían de ella. Tucumán presentó los índices de 
desocupación más altos del país, que no fueron aún más escandalosos 
porque aproximadamente 1 de cada 4 tucumanos se fue de la provin-
cia en busca de sustento.

2  Para un análisis sobre el desarrollo de la industria metalúrgica asociada a la 
agroindustria azucarera entre 1870 y 1940, ver Moyano (2012).

3  En menor proporción, el sector metalúrgico producía también para otros rubros 
económicos, como trabajos viales e industria de la construcción (Pucci, 2007, pp. 
149-150).

4  Las dos obras de referencia para comprender el cierre de ingenios en la provincia 
son las de Roberto Pucci (2007) y Silvia Nassif (2016). Para otros trabajos que anali-
zan algunas consecuencias del cierre de ingenios en la provincia, ver Crenzel (1991), 
Murmis y Waisman (1969), Osatinsky (2006), Paolasso y Osatinsky (2007).
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El gobierno militar justificó esta política de concentración y cen-
tralización de capitales con el dogma de la eficiencia: el país no podía 
subsidiar una industria deficitaria e incapaz de sostenerse por sí sola.5 
Prometió diversificar la estructura económica provincial y absorber, 
así, la mano de obra desplazada por el cierre de los ingenios. Para en-
carar esta tarea creó el llamado Comité Operación Tucumán (COT).6

Las promesas de cambio se formalizaron en el Plan de Transfor-
mación Agroindustrial de la Provincia de Tucumán que preveía una 
serie de incentivos para lograr el desarrollo y diversificación de ac-
tividades agrícolas e industriales. Como la creación de empleo por 
estas vías seguiría un ritmo ajeno a las urgencias de la desocupación 
tucumana, se creó de manera complementaria un Régimen de Tra-
bajos Transitorios que consistía, básicamente, en distintas formas de 
subsidios o empleos estatales precarios.7

5  Distintos estudiosos han señalado que el desbloqueo del neoliberalismo en el mun-
do, esto es, su concreción como proyecto civilizatorio, se produjo en Chile con el golpe 
de Estado de 1973. Y señalaron que allí tuvo un rol muy importante la Escuela de Chi-
cago (Klein, 2010; Murillo, 2012). El historiador Roberto Pucci (2007, pp. 140-141) tam-
bién advierte sobre el rol que tuvo esta casa de estudios en el experimento tucumano a 
través de una alianza estratégica con distintas instituciones académicas que legitimaron 
el proyecto de reforma estructural de la economía tucumana. La influencia del proyecto 
neoliberal continuó, según el autor, en los planes previstos para la transformación de 
la economía tucumana, para lo cual se contrataron servicios de distintos organismos 
tecnocráticos y académicos que tenían vínculos con las usinas neoliberales.

6  El COT se creó mediante el Decreto-Ley 17010, aprobado el 10 de noviembre de 
1966. Debía planificar y ejecutar medidas que alivien la emergencia económica de la 
provincia a través del desarrollo agroindustrial. Esta normativa fue modificada por la 
Ley 18202, aprobada el 9 de mayo de 1969, que ampliaba los beneficios previstos para 
las actividades económicas que se instalen en la provincia o amplíen las existentes.

7  El derrotero del Régimen de Trabajo Transitorio muestra la eficacia de la organi-
zación de los trabajadores a la hora de garantizar su propia subsistencia. Inicialmen-
te, el gobierno planteó como objetivo de esta política “proveer ocupación a obreros 
y empleados de ingenios cerrados mientras se logra la instalación de fuentes defini-
tivas de trabajo”. En consecuencia, destinó por tiempo acotado indemnizaciones y 
compensaciones para trabajadores de ingenios cerrados y cañeros afectados por la 
expropiación de sus cupos de producción. Cuando seis meses después las protestas 
se multiplicaron por toda la provincia, el gobierno local implementó un sistema de 
empleo transitorio (conocido más tarde como Bolsa de Trabajo) por el cual se contra-
taba (de manera inestable, con paga reducida y sin beneficios sociales) a obreros de 
ingenios cerrados (muchos de ellos calificados) para tareas como desmonte, limpieza 
de canales, etc. Este sistema, al que finalmente se llamó Régimen de Trabajo Transi-
torio fue ampliando sus destinatarios y dejó de ser exclusivamente para obreros de 
ingenios cerrados. Su amplitud y renovación fue materia de disputa con los distintos 
gobiernos. Disputa que fue ganada por los trabajadores, que lograron, en 1972, la 
incorporación a la planta estable de la administración pública provincial (Consejo 
Federal de Inversiones, 1973).
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El Plan fue un verdadero fracaso si se lo mide por su objetivo 
central: generar trabajo. Solo la emigración masiva de tucumanos y la 
recuperación de la actividad azucarera en los primeros setenta permi-
tieron que los niveles de desocupación en la provincia comenzaran a 
mejorar, aunque siguieron siendo más altos que a nivel nacional.

El plan de transformación industrial —ítem que nos ocupa 
aquí— no modificó un elemento central en la composición del em-
pleo fabril: los ingenios azucareros siguieron siendo (aun con 11 
fábricas menos) el rubro que mayor empleo generaba, aunque la 
proporción que ocupaba en relación al total de los trabajadores de 
industria fue menor.

Hasta 1965, los 27 ingenios ocupaban directamente 33 mil per-
sonas, mientras que el resto del sector industrial, compuesto por 700 
empresas, llegaba apenas a los 5.300 trabajadores. En 1974, después 
de ocho años de régimen de promoción industrial con el que se radi-
caron o ampliaron 69 nuevas empresas en la provincia, los ingenios 
seguían siendo los mayores empleadores, pero ahora representaban el 
41% del empleo total en las industrias.

Cuadro 1
Cantidad de trabajadores según tipo de industria

1965 1974

Industria azucarera 33.000 86% 17.546 41%

Industrias no azucareras 5.300 14% 24.784 59%

Total 38.300 100% 42.330 100%

Fuente: Para 1965, Mentz y Elías (1966, citado en Consejo Federal de Inversiones, 1973, p. 11). Para 1974, Secretaría de 
Estado y Planeamiento y Coordinación (1977, p. 203).

No obstante, sí hubo algunos cambios en la composición de la estruc-
tura industrial que interesan destacar para comprender el lugar de 
Norwinco, en particular, y las metalúrgicas, en general, dentro de la 
lucha de clases en la provincia durante los setenta.

Uno de estos cambios es la radicación de establecimientos in-
dustriales de mayor tamaño que reunían a un número importante 
de trabajadores, característica que hasta entonces era casi privativa 
de los ingenios. Como se observa en el siguiente cuadro, con solo 65 
empresas promovidas se crearon más del doble de los empleos que 
había en 1965 en los establecimientos industriales no azucareros. Si 
antes los establecimientos de más de 100 obreros eran una rareza (6 
sobre 739), un tercio de las empresas promovidas tenían esta carac-
terística. 
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Cuadro 2
Cantidad de empresas según número de trabajadores empleados

1965 1974

1 a 50 724 29

51 a 100 9 13

101 a 500 6 18

Más de 500 0 5

Total empresas 739 65

Total trabajadores 5276 11679

Fuente: Para 1965, Mentz y Elías (1966, citado en Consejo Federal de Inversiones, 1973, p. 11). Para 1974, Secretaría de 
Estado y Planeamiento y Coordinación (1977, p. 206).

Incluso el nivel de concentración es mayor si miramos la composición 
interna de esas empresas: solo las 5 más grandes generaban la mitad 
de todo el empleo. Se destacaban en ella las textiles Alpargatas y GRA-
FANOR, que sumaban poco más de 3 mil trabajadores. En efecto, el 
rubro textil era el primero en orden de importancia entre las nuevas 
fábricas: con 10 plantas representaba el 40% del valor total de la pro-
ducción de las 69 existentes. Le seguía el rubro productos metálicos, 
maquinaria y equipos con 17 establecimientos y el 23% del valor total 
de producción (Secretaría de Estado y Planeamiento y Coordinación, 
1977, p. 205). En este último rubro estaban, entre las más grandes, 
Motorola y Fedders (de BGH/SICOM),8 Bosch y Norwinco. 

Con unos 120 obreros, Norwinco era una de las 23 fábricas más 
grandes que se habían instalado con el Operativo Tucumán. La planta 
se construyó en Bella Vista, un pueblo azucarero al sur de la capital 
tucumana que había resistido el cierre del ingenio y logrado su rea-
pertura, pero que igualmente sufría los efectos de la desocupación 
generalizada en la provincia. Además de Norwinco, se instaló allí una 
fábrica de fósforos que ocupaba menos de 100 personas. 

Como en el resto de los pueblos azucareros, la diferencia de mag-
nitudes era palpable: el ingenio Bella Vista empleaba en 1976, solo 
para sus tareas industriales —es decir, sin contar la cosecha y traslado 
de la caña—, 925 trabajadores permanentes y 2.316 transitorios (Se-
cretaría de Estado y Planeamiento y Coordinación, 1980, p. 300). No 

8  La empresa Boris Garfunkel e Hijos (BGH) se dedicó inicialmente a la comercia-
lización y distribución de electrodomésticos. En la década del sesenta se transforma 
en fabricante mediante convenios con Fedders y con Motorola, ambas estadouni-
denses. La alianza con Motorola tomó forma a través de otra firma, SICOM, que 
pertenecía al mismo grupo. 
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obstante, si se tiene en cuenta que el casco urbano de Bella Vista tenía 
por ese entonces 7.013 habitantes, no dejaba de tener su importancia 
una fábrica que daba sustento a 120 familias (Secretaría de Estado y 
Planeamiento y Coordinación, 1980, p. 55).

La compañía Norwinco fue creada oficialmente en 1970 como 
subsidiaria de la empresa Winco, cuyas plantas de producción esta-
ban en la Provincia de Buenos Aires. Winco había comenzado como 
un taller de fabricación de tocadiscos en 1954, pero pronto tuvo una 
expansión que la llevó adquirir licencias extranjeras e incorporar nue-
vos productos. Como estrategia de supervivencia frente a la crisis que 
atravesó entre 1962 y 1963, la empresa diversificó su producción in-
corporando la fabricación de grupos electrógenos y motores, al tiempo 
que impulsó la exportación de sus productos. Esta estrategia permitió 
una nueva etapa de expansión, en el marco de la cual decidieron, en 
1969, crear la empresa subsidiaria Norwinco (Pampín, 2008). En 1971 
solicitaron y obtuvieron la inclusión de la fábrica dentro de los benefi-
cios del régimen de promoción industrial del que gozaba la provincia.9 
Así, trasladaron a Tucumán la producción de la línea de grabadores-
reproductores de cinta y reproductores para autos. Además, en 1973 
recibieron autorización para fabricar motores y grupos electrógenos 
con el compromiso de exportar el 60% de la producción.

Durante los primeros setenta la empresa fue generando un des-
equilibrio financiero que terminó por afectar la dinámica productiva 
a partir de 1973-1974, cuando el contexto macroeconómico generó 
dificultades en la demanda interna y en la capacidad de exportación 
(Pampín, 2008). En ese contexto crítico, la empresa demoró el pago 
de salarios y de contribuciones sociales, generando conflictos gremia-
les tanto en las plantas de Buenos Aires como en la de Tucumán. La 
empresa respondió con suspensiones y despidos, provocando nuevas 
medidas de protesta. Los trabajadores de ambos lugares denunciaron, 
además, maniobras de vaciamiento de la fábrica y exigieron garantías 
sobre la continuidad de sus puestos de trabajo.

En este contexto de crisis, en 1974 la firma se acogió a un régimen 
de rehabilitación que otorgaba el Banco Nacional de Desarrollo (BA-
NADE), institución que designó en 1975 un veedor y otorgó nuevos 

9  En virtud de este régimen, la empresa obtuvo a) la exención de los impuestos 
a los réditos y sustitutivo a la transmisión gratuita de bienes en un 100% durante 
cuatro años, decreciendo gradualmente hasta el 10% en el décimo año; b) la exen-
ción de impuesto a los sellos y de impuesto a las ventas en un 100% durante los dos 
primeros años, bajando gradualmente hasta el 25% en el quinto año; y c) la exención 
de recargos aduaneros a la importación de maquinaria y repuestos por valor de 182 
mil dólares para la sección motosierras (Consejo Federal de Inversiones, 1973, pp. 
149-165).
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préstamos con el objetivo de preservar las fuentes de trabajo y pro-
ducción. La crisis, sin embargo, se profundizó. En el caso de Winco, 
el BANADE terminó nombrando el directorio que intervino con un 
plan cuyo objetivo era la reorganización administrativa y el restableci-
miento de la “disciplina” en la fábrica (Pampín, 2008). En Norwinco, 
no hubo una intervención directa del BANADE, aunque sí nuevas de-
signaciones en 1974, que, como se verá, llegaron con la firme decisión 
de disciplinar a los trabajadores.

FLORENCIO ROBLES, LA UOM Y EL CUERPO DE DELEGADOS
Durante el Operativo Tucumán se instalaron en la provincia 17 fábri-
cas metalúrgicas. La consecuencia lógica fue el aumento en el número 
de trabajadores a ser representados por la bien disciplinada Unión 
Obrera Metalúrgica (UOM) filial Tucumán, que tenía su propio Van-
dor: “Florencio Robles era un patrón. Era el patrón. Estaba rodeado 
siempre de un montón de guardaespaldas”, cuenta Raúl, un ex traba-
jador de la Norwinco.10 

Como Vandor, el Chancho Robles no solo fue secretario general 
de la UOM: condujo la Confederación General del Trabajo (CGT) pro-
vincial y, durante el tercer gobierno peronista, fue nombrado delegado 
regional del Ministerio de Trabajo en Tucumán. Su base estuvo siem-
pre en la UOM y, por eso, la construcción de poder adentro del sindi-
cato y el control de los delegados de fábrica fue una política constante. 

Una pieza clave de esa estrategia era la renovación de las auto-
ridades del gremio. En 1965, 1968, 1970 y 1972 se había impuesto la 
lista de Robles usando distintos artilugios: impugnación de la lista 
opositora, presentación de un padrón complementario con votantes 
no metalúrgicos, elección de la junta electoral sin presencia de la ma-
yoría de los delegados.11

10  Todas las citas de Raúl fueron extraídas de la entrevista que le hice en Bella Vista, 
en enero de 2021, en el marco del PIADT “Estudio sobre las víctimas del genocidio 
en Tucumán para promover la recuperación de identidades e historias locales en el 
Espacio para la Memoria Escuelita de Famaillá”.

11  La reconstrucción del conflicto gremial que se presenta en este apartado fue rea-
lizada a partir de la siguiente prensa partidaria: El Descamisado (Buenos Aires), Año 
1, Nº 27, 20 de noviembre de 1973, pp. 10-11; El Descamisado (Buenos Aires), Año 1, 
Nº 44, 19 de marzo de 1974, pp. 12-14; Militancia peronista para la liberación (Buenos 
Aires), Año 1, Nº18, 11 de octubre de 1973, pp. 24-25; Militancia peronista para la libe-
ración (Buenos Aires), Año 1, Nº16, 27 de septiembre de 1973; Estrella Roja (Buenos 
Aires), Nº 37, Lunes 5 de agosto de 1974, pp. 17 y 19; Estrella Roja (Buenos Aires), Nº 
40, Lunes 23 de septiembre de 1974, p. 6; Informe sobre el Movimiento Sindical de 
Base (MSB) (s/f circa 1974); Izquierda Popular (Buenos Aires), Año 1, Nº 1, 1º al 15 de 
septiembre de 1972, p. 1.
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Pero en la última elección, la de 1972, la cuestión no fue sencilla: 
“Ellos han tenido problemas tremendos porque había unas elecciones 
donde les gana Guía, un trabajador de apellido Guía. Ese era muy 
combativo, revolucionario era ese. Y lo matan” (Raúl, entrevista, ene-
ro de 2021).

Para entender ese conflicto hay que remontarse a octubre de 
1971. Con las elecciones previstas para algunos meses después, la 
UOM había decidido regularizar la designación de delegados dentro 
de las plantas porque solo 12 de los 50 establecimientos metalúrgicos 
tenían representantes oficiales ante la UOM. 

Como resultado de ese proceso, había poco más de 100 delegados 
que debían ser convocados a un congreso donde se designaría la junta 
electoral para dar paso a la renovación de las autoridades del sindica-
to. Ese congreso, que se hizo en febrero de 1972, reunió a tan solo 17 
delegados. Fueron menos aun los que eligieron la junta electoral que 
impugnó a la lista opositora y validó únicamente a la de Robles.

Con esa maniobra, habían dejado afuera a los delegados oposito-
res que impulsaban una democratización del gremio, muchos de ellos 
provenientes de las nuevas fábricas instaladas durante el Operativo 
Tucumán que, como se ha señalado, reunían un número importante 
de trabajadores. 

Esto motivó una protesta de los obreros que habían solicitado a 
la dirección nacional del gremio la impugnación de la lista de Robles. 
Amenazaron, incluso, con desafiliarse de la UOM si no obtenían res-
puesta. Pero la chispa que terminó de desatar el conflicto vino por la 
suspensión de un delegado de SICOM/Motorola. Sus compañeros y 
los obreros de Fedders hicieron un paro y luego se dirigieron al local 
de la UOM para pedir la intervención del gremio. Como no recibie-
ron una respuesta favorable, tomaron la sede sindical y convocaron a 
otros metalúrgicos en su apoyo. En asamblea, unos 800 trabajadores 
resolvieron desconocer la comisión directiva que se había elegido en 
febrero de manera fraudulenta y designar una provisoria que convo-
case a elecciones en un plazo de un mes y medio. Al frente de la nue-
va comisión estaba Juan Carlos Guía, obrero del taller De la Porte, 
miembro de la Agrupación Metalúrgica Felipe Vallese y militante del 
Peronismo de Base. Ese mismo día, un sábado 26 de agosto de 1972, 
un grupo de 4 personas encabezado por el propio Robles entró en la 
sede de la UOM y disparó por la espalda a Juan Carlos Guía, quien 
murió unas horas después.12 

12  Para ampliar sobre este conflicto, ver Nassif (2014, pp. 589-590).
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Pese a la protesta y repudio generalizado de los trabajadores13 y a 
los tibios intentos de la justicia por investigar lo ocurrido, la conduc-
ción de Robles siguió e incluso ganó, con otro fraude, las elecciones de 
1974. También siguió y creció la organización de comisiones internas 
y cuerpos de delegados dentro de las fábricas, la mayoría de los cuales 
no eran reconocidos oficialmente por el gremio: 

Dos o tres veces fuimos a visitarlo [a Florencio Robles] porque nosotros 
éramos delegados, pero no reconocidos por la UOM. Los únicos que repre-
sentaban a la UOM eran los que ellos aceptaban como delegados. Se elegía 
ahí [en la fábrica], pero lo aceptaba la UOM. Yo no he sido aceptado por la 
UOM porque yo era interno. (Raúl, entrevista, enero de 2021)

Rolando —también obrero de la Norwinco— dice que los delegados 
internos eran entre 4 o 5, y había dos reconocidos por la UOM.14 Él 
cree que en ese momento se peleó como se peleó porque en la fábri-
ca había una democracia que consistía en defender lo justo, “lo que 
tiene que ser”, independientemente de las opiniones políticas de cada 
quien:

Yo no pensaba como un gremialista, yo pensaba únicamente como una 
persona que estaba luchando por mí, por mi familia, y por los que estába-
mos ahí. […] Decirte que uno salía a la calle y éramos, así, gremialistas: 
mentira. Si no teníamos ni una bandera siquiera, ni un pasacalle teníamos 
si quiera para poner. No éramos tan así. Pero sí defendíamos. Y sí, no te 
puedo discutir, sí había pensamiento, muchachos más grandes que estaban 
ahí que sí tenían su pensamiento en política. (Rolando, entrevista, marzo 
de 2021)

Ese pensamiento era de izquierda y esos muchachos tenían vincu-
lación con algunas organizaciones políticas: algunos con el Partido 
Comunista, otros con el Partido Revolucionario de los Trabajadores 
(PRT). Éste último había formado distintos frentes de masa en el con-
texto del retorno democrático de 1973, entre ellos el Movimiento Sin-
dical de Base (MSB). Uno de sus planteos centrales era la convergencia 

13  Frente al asesinato de Guía, la Agrupación Metalúrgica Felipe Vallese decidió la 
desafiliación masiva de la Seccional mientras seguía exigiendo el desplazamiento de 
Robles. Además, distintas agrupaciones como Junta Popular Metalúrgica del Frente 
de Izquierda Popular (FIP), el Partido Comunista Argentino, el Movimiento Juvenil 
de Recuperación Sindical y la Juventud Obrera Metalúrgica repudiaron el asesinato 
y exigieron una investigación judicial. 

14  Todas las citas de Rolando fueron extraídas de la entrevista que le hice en San 
Miguel de Tucumán, en marzo de 2021, en el marco del PIADT “Estudio sobre las 
víctimas del genocidio en Tucumán para promover la recuperación de identidades e 
historias locales en el Espacio para la Memoria Escuelita de Famaillá”.
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de todas las líneas y expresiones antiburocráticas hacia una centra-
lización organizativa y programática (Stavale, 2019). Coincidían en 
este punto con distintas corrientes políticas de la izquierda marxista 
y peronista. En efecto, luego del asesinato de Juan Carlos Guía, la 
Agrupación Metalúrgica Felipe Vallese —con peso dentro de la línea 
antiburocrática de la UOM— había planteado como línea la “unidad 
en la acción, con organización para garantizar que los esfuerzos no se 
desperdicien y con solidaridad con los que luchan por nuestros obje-
tivos” (Militancia peronista para la liberación, 11 de octubre de 1973, 
p. 25). De este modo, la lucha antiburocrática hacía converger en lis-
tas sindicales, cuerpos de delegados u otras instancias organizativas 
a trabajadores de distintas corrientes políticas y con distintos grados 
de politización bajo los principios comunes de exigir mejoras en las 
condiciones de vida y trabajo y el ejercicio de la democracia sindical. 

Como había coincidencia “en lo que tiene que ser”, como dice 
Rolando, todos juntos se organizaron para dar pelea a una situación 
que amenazaba con dejarlos sin trabajo:

La fábrica era prácticamente un taller de armado: todo venía de Buenos 
Aires y había que armarlo ahí. Decían fábrica, pero no. Te recalco esto por 
qué: estas cosas han sido por intermedio del gobierno. Resulta que ellos le 
daban 10 años sin pagar impuestos a cada fábrica que se instalaba en Tucu-
mán en ese tiempo. 10 años. […] Al no pagar impuesto, todo lo que pasaba 
por la aduana no lo pagaba. Entonces Winco Buenos Aires importaba 3, 4 
o 5 máquinas y qué hacían: la traían acá a la Norwinco: “Es para Norwin-
co” porque Norwinco no pagaba. Si decían que era para Winco, tenían que 
pagar, entonces las traían para acá, paraban, las tenían un tiempito y las 
llevaban allá. Ahí llegó un momento en que nosotros empezamos a ver que 
iban sacando cosas y la iban desmantelando a la fábrica. Ahí es donde se 
hace paro. Yo estaba en la parte gremial, era gremialista. Decíamos que no 
tenía que ser así porque nos íbamos a quedar todos sin trabajo. (Rolando, 
entrevista, marzo de 2021)

Las maniobras de la fábrica también fueron denunciadas por los tra-
bajadores de la planta Ciudadela de Winco. En julio de 1974, fueron 
despedidos 90 trabajadores de la fábrica luego de participar en una 
huelga exigiendo el pago de los salarios atrasados. Allí denunciaron 
que la firma alegaba falta de trabajo, pero, en realidad, se había lleva-
do maquinaria a la planta de Pacheco y de Tucumán, ambas registra-
das bajo la firma Norwinco (Noticias, 12 de julio de 1974, p. 8).

Para evitar el vaciamiento y cierre de la empresa, los trabajadores 
de Norwinco tomaron medidas:

Hemos estado en paro nosotros, como dos o tres meses de paro. Ahí ha-
cíamos grupos, de noche nos íbamos reemplazando. Teníamos unos aco-
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plados y ahí se hacía un fogón folclórico, de noche. En la época esa estaba 
el furor de Horacio Guaraní. Todas las canciones folclóricas, había varios 
guitarreros, varios muchachos que tocaban instrumentos y ahí se hacía 
un fogón.
— Pregunta: ¿En apoyo a la huelga? 
— Claro, para pasar la noche. (Raúl, entrevista, enero de 2021)

El conflicto terminó con un acuerdo entre los trabajadores y la patro-
nal según el cual la empresa podía llevar las maquinarias con la pro-
mesa de reemplazarlas por otras nuevas. Pero lo que llegaron no fue-
ron nuevas máquinas sino suspensiones para trabajadores que habían 
participado activamente de la medida de fuerza. La respuesta fue un 
paro total que obligó a la empresa a dejar sin efecto las suspensiones.

En este contexto de conflictividad, en algún momento del pri-
mer semestre de 1974 llegó a la fábrica el militar retirado José María 
Menéndez en calidad de jefe de relaciones industriales. Su hermano, 
Luciano Benjamín, era entonces el comandante de la Vª Brigada de 
Infantería, es decir, la principal autoridad militar en Tucumán. 

José María Menéndez no estaba solo: 

Florencio Robles. Le mandaba guardaespaldas para que lo protejan a Me-
néndez. Tenía chofer. Sabíamos todos. Amdor [trabajador de Norwinco 
desaparecido] nos decía: “este es el Loco Tito, lo manda Florencio Robles 
para que lo custodie. Este es el que lo ha matado a Guía”, decía, me conta-
ba. Porque ellos sabían, seguro que había sido así. (Raúl, entrevista, enero 
de 2021)

El que también iba acompañado a la fábrica era el gerente general 
Carlos Víctor Brignolo. Según declaró uno de los empleados en 1974: 
“por los problemas laborales que se suscitaron no hace mucho, lo 
acompañan empleados policiales de la ciudad Capital”.

También había policías, pero de civil, infiltrados en la fábrica:

Vinieron los servicios de inteligencia de la Federal y se han metido ahí 
como trabajadores en la fábrica […]
—Pregunta: ¿Cómo se dan cuenta que llegan los de la Federal?
—Porque nos enteramos. Te comento, resulta que nos hicimos amigos con 
ellos. Una vez al más cercano, que trabajaba justo en mi sección, lo invito a 
mi casa a comer un asado y nos ponemos a charlar. Me cuenta que venían 
de allá de Buenos Aires y que la situación estaba mal […]. Él comentaba 
que la fábrica estaba mal allá, y me aconsejaba que dejara de pertenecer 
como delegado interno “porque vas a perder —me decía—, no, no te metás, 
hacéte al lado, te van a pasar cosas malas a vos, no te conviene. Te digo, por 
favor, no te metás, retiráte”. Mi padre estaba ahí también y me dice “bueno, 
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mirá lo que te ha dicho”, ya sabíamos, ya teníamos conocimiento que eran 
milicos. (Raúl, entrevista, enero de 2021)

Raúl no se fue en ese momento, sino algunos meses después cuando 
la presión sobre los trabajadores aumentó.15 Hubo telegramas de des-
pido, desabastecimiento de materia prima que interrumpía la produc-
ción y auguraba nuevos desempleados y distintos actos de persecu-
ción y hostigamiento contra los activistas. Producto de ello, otros tres 
trabajadores, que luego serán secuestrados en 1975, dejaron también 
la fábrica.

MILITANCIA Y CULTURA CONTESTATARIA
En la introducción señalaba que la hipótesis que funciona como norte 
de esta investigación es que el genocidio no solo se propuso destruir 
la red de organizaciones que supo construir el campo popular, sino 
que también buscó transformar mediante el terror una cultura con-
testataria.

Esa cultura contestataria no es equivalente a “muchas personas 
militando” ni es el resultado de influencias externas que les “revelan” 
o les hacen tomar conciencia a las personas acerca de las injustas 
condiciones en las que viven. Pablo Pozzi (2015) propone “invertir 
los términos de nuestra observación y análisis” y estudiar la politi-
zación como un proceso social complejo, que tiene como punto de 
partida irreemplazable la experiencia práctica concreta de la clase. 
Es allí donde se forjan valores, sentimientos, percepciones y pautas 
culturales que se articulan en una forma de entender la realidad en 
términos de antagonismo social. En otras palabras, en un sentido 
común clasista que no siempre puede explicarse como el resultado de 
una racionalización de la experiencia de los trabajadores ni tener el 
grado de articulación propio de una ideología formal. 

Ubicar el proceso de politización en el plano de las condiciones 
humanas de existencia no significa negar poder a las propuestas po-
líticas (organizativas) y sus expresiones ideológicas más explícitas. 
Es, en cambio, advertir que existe una relación dinámica y compleja 
entre ambas instancias, relación que no es de exterioridad (Jemio y 
Pisani, 2021).

La experiencia organizativa de Norwinco que se reconstruyó has-
ta aquí constituyó el ámbito concreto de articulación en la acción de 

15  El derrotero de Raúl permite seguir el rastro de las coordinaciones entre los 
servicios de inteligencia y las fábricas. Fue empleado en el Ingenio Fronterita y pa-
sado el período de prueba, con un desempeño satisfactorio, le dijeron que no podían 
efectivizarlo porque los informes de la Norwinco eran demoledores: era subversivo.
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sujetos con diferentes trayectorias, experiencias, filiaciones políticas 
y orígenes de clase. En este apartado, referiré brevemente algunas re-
flexiones de Raúl y Rolando acerca de cómo piensan ellos su propio 
proceso de politización y su vinculación con las luchas sindicales.

*****

Raúl nació en 1948, junto con su hermano mellizo. Siete hermanos 
fueron en total. Dice él que con tantos hijos que se tenían en esa épo-
ca no había sueldo que alcance. Su padre de sueldos sabía, porque 
trabajaba en el escritorio del ingenio, liquidando sueldos y jornales. 
En la jerarquía del mundo azucarero, el puesto ranqueaba alto pero 
su padre, a diferencia de su tío, era más “obrerista” y en lugar de ir 
a la confitería a tomar un trago con los de su estirpe, se iba a comer 
empanadas con los trabajadores.

“A mí siempre me ha gustado la política porque a mi padre le 
gustaba mucho, le encantaba a él la política”, cuenta Raúl. Su papá 
era radical, radical, “por supuesto radical no antiperonista”, aclara:

Yo tuve el ejemplo de eso, porque hay radicales antiperonistas. Mi madre 
era antiperonista, pero… Yo tenía 6 o 7 años cuando dan el golpe a Perón. 
Sabíamos tener una radio chiquitita. La gente del fondo aplaudía, yo decía: 
¡cómo puede ser! Él era albañil y creo que cosechero del ingenio, tenía 5 
hijos y todo, vivían pobremente. Nosotros también, lo mismo, pero tenía-
mos radio. Como a las 6 o 7 de la tarde se prendía la radio para escuchar 
el informativo de Buenos Aires, todo lo que estaba sucediendo allá después 
del golpe. Y los escuchábamos a los de atrás que aplaudían. Mi padre no. 
Mi padre siempre ha sido más obrerista. Él tenía un hermano que trabaja-
ba también en el escritorio. Él se enojaba con mi padre porque tiraba más 
para los obreros. Como él estaba en sueldos y jornales, había gente que 
tenía que cobrar y no sabía. Entonces él los hablaba: ¡Eh!, vení, cobrá. Ya 
está para que vengas a cobrar. Eso a mi tío no le gustaba, era más patronal, 
más cuadrado. Pero peronista. (Raúl, entrevista, enero de 2021)

Raúl trae en su relato un “más allá” de las identidades políticas ex-
plícitas al que le pone nombre: su papá era más “obrerista”. Algo pa-
recido, aunque bajo otro nombre identifica Rolando. En su familia, 
de política mucho no se hablaba. “Había un entrevero”, me contesta 
cuando le pregunto por quién votaban en su casa: una parte de la 
parentela era radical, la otra peronista. De lo que sí se hablaba en su 
casa o, mejor dicho, se hacía, era de otra política, una que Rolando 
dice que se hace día a día: 

Algunas veces me llama la atención cuando dicen “yo no soy político”. No. 
Si vos sacás bien las cosas y ves, todos son políticos. En qué sentido: en 
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aquel negocio está un bote de aceite a 100 pesos, en aquel otro está a 80. Yo 
me voy para allá a comprar el de 80. Ahí ya estás haciendo política vos. Vos 
estudiá bien la política y vas a ver que la estás haciendo. […] La política 
es parte de la vida. La política de los chorros estos, no. Esa es otra cosa. 
(Rolando, entrevista, marzo de 2021)

De esa política de todos los días sí que se hacía en su casa. Cuando 
me dijo que el arma más poderosa que tenían en ese momento estaba 
acá (señalándose la cabeza), le pregunté de dónde venían esas ideas: 

De la misma crianza que uno tiene, querida. Y después de ver la gente, te 
digo, mi padre trabajaba en el ingenio y uno sabía, qué era ser empleado 
de ingenio, trabajador de ingenio, del surco. Uno sabía cómo era la cosa. 
Después en la fábrica no podías no defender algo que estaba fuera de lo 
normal. (Rolando, entrevista, marzo de 2021)

Lo que estaba fuera de “lo normal”, de “lo justo”, de “lo que tiene que 
ser” era lo que perjudicaba al obrero. Y la política, la otra, la de los 
partidos, no podía nublar ese acuerdo, me dice Rolando y me lo expli-
ca con una metáfora:

Si nosotros decidimos poner ese poste de luz [señala], capaz que yo soy de 
la idea de ponerle un foco cuadrado. Y vos me decís: no, mirá, yo lo quiero 
poner redondo. Y me mostrás y capaz que a mí me gusta y te digo: tenés 
razón, lo pongamos redondo. Si nos quedamos peleando por eso, nos que-
damos todos a oscuras. (Rolando, entrevista, marzo de 2021)

En los aprendizajes de ambos, la experiencia del cierre de ingenios 
en Tucumán tuvo un lugar central. Recuerdan ese sentido de la so-
lidaridad que estaba en la base de la capacidad de resistencia de los 
trabajadores. Ni la familia de Raúl ni la de Rolando se habían llevado 
la peor parte en esa historia: a diferencia de los 40 mil o 50 mil desocu-
pados que dejó la crisis, los padres de ambos habían conservado sus 
trabajos. Eso sí, en condiciones más precarias o con sus ingresos dis-
minuidos. “En esa época, nosotros vendíamos pan —cuenta Raúl—. 
Como éramos muchos en la casa, siete, yo salía a vender pan con mi 
hermano. Teníamos un carrito y repartíamos acá, todo esto”. Con la 
cabeza a flote, como podían, participaban de una cadena de solidari-
dades que hacía posible la subsistencia de los trabajadores:

Cierra el ingenio y la gente se desesperaba porque no iban a tener pan. A 
nosotros nos mandaban el pan de la ciudad un señor que era muy amigo 
de mi madre […] Estábamos con el cierre de ingenio y el problema era que 
la gente no tenía con qué pagar. Entonces nos dice el señor este, un portu-
gués, “no, no hay problema, yo le doy pan, total, algún día me van a pagar”. 
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Me dice “yo les voy a seguir dando pan, cuando me pagan, me pagan”. Casi 
tres o cuatro meses hemos aguantado y la gente pagaba. (Raúl, entrevista, 
enero de 2021)

Algo similar cuenta Rolando, que recuerda cómo su padre y otros que, 
como él, tenían una situación mejor ayudaban “porque tenía que co-
mer la gente. El que tenía una situación mejor ayudaba, para comprar 
comida”. Y también dice que cuando ellos tuvieron conflicto en la fá-
brica, él ya tenía un ejemplo de cómo era la cosa porque había visto 
cómo se había peleado en Bella Vista por el ingenio:

Porque a Bella Vista lo han cerrado. Han pasado días, meses, se han jun-
tado, han armado una comisión. Yo era chico y veía eso. […] Toda la gente 
se ha ayudado. Queda la gente sin trabajo y los comerciantes también. Los 
comerciantes han mandado un representante a esa comisión. El ingenio 
por otra parte, con los gremialistas, a esa comisión. El cura, a esa comi-
sión. Eran como 6 o 7 en esa comisión. Pero si vos sacás conclusiones, 
estaba todo el pueblo. Uno representaba a todos. Eso es lo que se ha hecho. 
(Rolando, entrevista, marzo de 2021)

La forma “más obrerista” del padre de Raúl, la claridad sobre “lo 
que tiene que ser” que transmite Rolando aluden, en términos ge-
nerales, a esa cultura contestataria de la que hablaba al comienzo 
de este apartado. Una cultura hecha de valores, sentimientos, per-
cepciones y formas de entender el mundo que se forjó en las expe-
riencias de vida y que no siempre ni necesariamente cristalizan en 
expresiones ideológicas y programáticas más explícitas. La relación 
entre ambas instancias es un eje de análisis pendiente, que excede a 
los límites de este escrito, pero encuentra en nuestros dos entrevis-
tados distintos vínculos. 

LOS SECUESTROS Y LA PRODUCCIÓN DE TERROR
En febrero de 1975 se lanzó en Tucumán el llamado Operativo In-
dependencia. Publicitada como una operación anti-guerrillera, esta 
medida dio comienzo al genocidio en la provincia. Con la participa-
ción de todas las fuerzas represivas estatales y bajo la conducción del 
Ejército, se instauró un nuevo esquema represivo que consistía en el 
secuestro de personas, su reclusión, tortura e interrogatorio en cen-
tros clandestinos de detención y, a partir de allí, tres destinos posibles 
a) la liberación inmediata, b) la legalización, y c) la ejecución y poste-
rior desaparición del cuerpo. Durante 1975 y hasta el golpe de Estado 
funcionaron al menos 60 espacios de detención clandestina por todo 
el territorio provincial y allí fueron trasladadas al menos 769 personas 
secuestradas en Tucumán y en las provincias limítrofes (Jemio, 2021). 
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Para ese entonces, los hermanos Menéndez habían ascendido 
en sus respectivos puestos de trabajo: Luciano Benjamín había pa-
sado al IIIº Cuerpo de Ejército y José María había llegado a gerente 
de Norwinco. A estos logros familiares se sumó el del primo Mario 
Benjamín: sería nombrado como el segundo jefe del Operativo Inde-
pendencia, en ese momento a cargo de Adel E. Vilas.

En una investigación previa, señalé dos características frecuentes 
en las formas de la violencia estatal y sus dinámicas en este período. 
La primera, un modo de operar escalonado y sucesivo por el cual la 
represión afectaba intensamente un territorio acotado, en un período 
de tiempo corto. Luego, la intensidad de la represión se desplazaba a 
otros lugares. La segunda característica es la existencia de una impor-
tante proporción de sobrevivientes entre las víctimas, predominancia 
que alcanza en algunos lugares hasta el 70% del total de víctimas.

Ambas características se observan en el caso de Norwinco. De los 
120 trabajadores que hubo en la fábrica, fueron secuestrados 15, de 
los cuales 3 continúan desaparecidos. La mayoría de ellos (9) fueron 
secuestrados en agosto de 1975.

Pero si seguimos más detalladamente la secuencia represiva, se 
observa también un aceitado funcionamiento de la actividad de in-
teligencia. El primer secuestro se produce contra un trabajador que 
formaba parte del grupo de activistas de la fábrica y que vivía en San 
Miguel de Tucumán. Él era, además, estudiante de ingeniería en la 
Universidad Nacional de Tucumán —junto con José Raúl Amdor, que 
será secuestrado y desaparecido en agosto— y militaba en una organi-
zación de izquierda.16 Fue secuestrado con dos obreros metalúrgicos 
más, también con actividad sindical en la línea antiburocrática que 
disputaba la conducción de la UOM: uno era su hermano, que traba-
jaba en Motorola/SICOM, el otro, un trabajador de Fedders/BGH.

Los siguientes 9 secuestros fueron en agosto. Habían transcurri-
do ya siete meses desde el inicio del Operativo Independencia. Cuenta 
Raúl que ya tenía cierta noción de lo que estaba ocurriendo, pero pen-
saba que a él no le iba a pasar:

Como había información, uno se enteraba por los diarios de los operativos 
militares, estaba esa efervescencia que lo habían llevado a fulano, que lo 
habían llevado a mengano, que lo habían secuestrado y lo habían llevado a 
Famaillá. Uno no le daba importancia porque estaba seguro de no pertene-
cer, no conocíamos, yo no sabía qué eran esas organizaciones [revolucio-
narias], qué predicaban o qué perseguían. No tenía un sentido crítico ahí. 

16  Un entrevistado cree que era del Partido Comunista.
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Sí las aplaudía, pero porque se vivía la pobreza, la miseria y la injusticia de 
lo que significaba el cierre de los ingenios. (Raúl, entrevista, enero de 2021)

También Rolando pensó que a él no le iba a pasar nada y cree que el 
secuestro de ellos en agosto fue una manera de aterrorizar al resto. 
Como todos los conocían, cuenta, si los llevaban a ellos, de quienes 
todo el pueblo sabía que no eran guerrilleros, quería decir que podían 
llevar a cualquiera.

El carácter masivo del secuestro refuerza la hipótesis de Rolan-
do: en menos de un mes secuestraron a 9 personas, 2 en San Miguel 
de Tucumán y el resto en Bella Vista. Todas las personas capturadas 
habían tenido distintos niveles de participación en los conflictos de la 
fábrica, aunque solo 6 de ellos seguían vinculados a Norwinco. Los 
otros 4 habían sido despedidos o habían renunciado a causa de la 
persecución sufrida. 

La mayoría (8) fue trasladada a la Escuelita de Famaillá, donde 
algunos pudieron reconocerse entre sí. Supieron, incluso, que allí es-
tuvieron José Raúl Amdor y José Raúl Zapata, que continúan desapa-
recidos. 

La mitad de los que fueron secuestrados ese mes fueron legaliza-
dos y pasaron varios años en las cárceles de la dictadura con causas 
fraguadas o bajo la figura de presos a disposición del Poder Ejecutivo 
Nacional (PEN).

Quienes siguieron trabajando allí luego de aquel agosto de 1975 
quedaron con miedo, le contó a Raúl su hermana, que siguió yendo a 
la fábrica. Dice que al temor generalizado se sumó la desconfianza: el 
fantasma del “no te juntés”, “al subversivo no hay que arrimarse”. Tres 
trabajadores más fueron secuestrados en septiembre de 1976, un año 
después de aquella primera redada. 

Ese año la fábrica cerró sus puertas. Cuando eso ocurrió, José 
María Menéndez ya no estaba en la fábrica: el mismísimo marzo de 
1976 se había ido a trabajar a Altos Hornos Zapla, en Palpala (Jujuy). 

A MODO DE CIERRE 
En este trabajo he presentado los avances preliminares de un estudio 
de caso en torno a los trabajadores de la fábrica Norwinco, su proceso 
organizativo y la represión de la que fueron objeto.

A través de este abordaje busqué dar cuenta de la historia de un 
grupo de víctimas a partir de los entramados productivos, sociales 
y organizativos de los que formaban parte. Se trata de una apuesta 
por explicitar que los vínculos entre las víctimas exceden los lazos 
estrictamente políticos: estaban unidas entre sí por una compleja red 
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de vínculos vecinales, de parentesco, laborales, sindicales y político 
partidarios. 

Esta forma de entender la constitución del blanco de ataque de 
la actividad represiva busca, además, dar otra inteligibilidad a la po-
lítica represiva desplegada por el Operativo Independencia: su estra-
tegia de “tierra arrasada” no tenía que ver única ni principalmente 
con quitar el apoyo a la guerrilla en el monte sino con desarticular 
determinadas territorialidades sociales, destruir ese entramado rela-
cional que era el sustrato del que emergía la politicidad cotidiana de 
las clases trabajadoras.
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