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Entre miradas reúne un conjunto de narrativas (relatos, cuentos, perspec-
tivas, ilustraciones) producto de la tarea de investigación y auto 
reflexión que lxs autorxs desarrollan sobre su propia práctica como 
docentes e investigadorxs. Son escenas de la vida cotidiana que motiva-
ron profundas transformaciones en las formas de percibir, interpretar y 
actuar en el mundo. Queda abierta la invitación a quien lea, para que 
realice su propio ejercicio auto reflexivo y se sienta acompañadx en el 
mismo. 

Una vez iniciado el proceso de autoobservación, es propicio dejarse 
llevar por su fluir. La cadencia que le es propia hará de nuestro hilo de 
agua, arroyo y cascada; de nuestro río, mar y océano; de nuestra nube, 
lluvia, vida y flor. El ciclo estará entonces completo.
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Nota del editor

Estimado lector:
La diferencia a lo largo del texto en el uso del lenguaje inclu-

sivo (“e”, “@”, “x”, “el/la”), responde a una voluntad de reflejar 
fielmente el proceso de cómo las personas vamos incorporando 
este tipo de lenguaje en nuestras vidas y así también en nuestras 
producciones.
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Introducción

Somos docentes —en secundarias para adultos, profesorados, 
universidad pública—. Somos madre —biológica y de corazón—y 
padre —de corazón y biológico—. Somos investigadores. Somos 
aprendices. Somos pareja. Somos. Somos lo que hacemos con lo 
que han hecho de nosotros. Somos también lo que todavía no 
sabíamos que podíamos ser. Escritorxs con voz propia. Cuenta 
cuentos.

Bienvenidxs a esta travesía. Que las imágenes enciendan la 
magia, que revoloteen los recuerdos, que las ideas y fantasías se 
materialicen con la sutileza de un arroyo y su murmullo en prima-
vera. Bienvenidxs a este jardín de historias y juegos. 

¡Qué se despliegue su imaginación y creatividad!
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Escenas

I. Educación para el año 2100 (parte 1)

Ayer escuché por primera vez hablar del año 2100. El hijo de 
mi pareja —Juan, 13 años— a veces me hace escuchar sus can-
ciones: artistas como Duki, lilkilla, lucas SSJ, bhavi. Entre ellos 
aparece un rapero, #clickyoungsavage, que dice así:

Salgo a las calles modernas, no se ven más piernas
Los caminos son más cortos es difícil que te pierdas

Las zapatillas limpias ahora nadie pisa tierra
Las plazas están vacías ya nadie hace una mierda
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No hay explicación, para terrible desgracia
Busco a los pibes, ya nadie sale de casa

El hip hop fue reprimido, por recibir amenazas
No se escuchan ladrar perros, solo hay gatos de raza

Tengo ganas de fluir, pero no encuentro el sonido
Solo veo gente huir de este mundo tan podrido

La tecnología al hip hop lo ha vencido
Y los chicos matan por pantalla a sus enemigos

(Año 2100. Click YS1)

Me impactó. El año 2100 ¡wow! Nunca me había proyecta-
do tan lejos. ¿Qué hago con esto nuevo que me llega? Pongo en 
Google “año 2100”. Lo primero que me sale es el rap en Youtube. 
Pero no puedo encontrar nada de la persona o el artista que lo 
canta. Imposible rastrearlo. ¿Qué edad tiene? Lo que sé es que 
Juan, que nació en el 2005 —cuando yo tenía 20 años— lo es-
cucha. Que algo a él le dice. Y que alguien ya piensa en el 2100.

Entonces se me ocurrió aplicar esa idea del 2100 a lo que 
hago, a la educación. Esta actividad donde siempre estamos 
con “lo nuevo” que ya es viejo. Como cuando escuchamos decir 
a directivos, funcionarios o colegas “en el siglo XXI la educación 
deberá ser así así y asá”. Pero, ¡hace casi 20 años que estamos 
en el siglo XXI! ¡Y la educación sigue siendo la de siempre! Un 
pizarrón, un grupo de estudiantes sentados en hilera, una maes-
tra al frente impartiendo un contenido que quien enseña “sabe” y 
quien aprende “no sabe”. Nada profundo en esto cambió.

O quizás sí. Porque este rapero le canta hoy al año 2100. Y eso 
es una novedad, es una enorme invitación; un vórtice y un plie-
gue espacio-temporal, una nueva manera de percibir el tiempo, 

1  Click YS. [Click YS] (19 de octubre, 2017) Click YS – Año 2100 [YouTube] Recu-
perado de: https://www.youtube.com/watch?v=orMZCI2DtEo
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que nos grita a lxs docentes “¡El futuro ya llegó!”. Al instante me 
sentí arrojado y cayendo por ese vórtice, como un torbellino de 
creatividad desde el cual yo también le podía cantar al año 2100, 
a mi manera. Esto es, haciendo la educación del año 2100. Me 
di cuenta de algo clave: si pienso la “educación del siglo XXI”, del 
2000, ya estoy atrasado. El siglo XXI ya pasó. O, en otras pala-
bras, el siglo XXI trajo como novedad la constante transforma-
ción. Pensar la educación de hoy es estar observándola un paso 
adelante, desde el futuro, en el año 2100, siglo XXII.

¿Y qué más dice Google del 2100? Les comparto una selección 
de fragmentos de lo que aparece en la primera página de la bús-
queda:

Año 2100, ¿la humanidad se extingue sin dolor?: de la 
superpoblación a la subpoblación2

Las proyecciones demográficas de la ONU muestran que 
hacia fin de siglo las familias dejarán de tener la cantidad 
de hijos suficiente para remplazar las muertes y la pobla-
ción mundial empezará a encogerse. Qué países perderán 
más habitantes y cuáles son los mayores riesgos de este 
proceso.
En 1950 vivían en la Tierra 2.536 millones de personas. En 
los 67 años que pasaron, la población mundial se triplicó, 
llegando a 7.550 millones. En los próximos 83 años con-
tinuará el crecimiento, pero a un ritmo muy inferior: los 
11.184 millones de 2100 representarán una suba de sólo 
48 por ciento.
¿Cuánto falta para que la población mundial llegue a su 
pico y comience a disminuir? Ocurrirá durante la prime-
ra o la segunda década del siglo XXII, es decir, dentro de 
unos 100 años.

2  Mizrahi, D. (12 de agosto, 2017) Recuperado dehttps://www.infobae.com/ame-
rica/mundo/2017/08/12/ano-2100-la-humanidad-se-extingue-sin-dolor-de-la-
superpoblacion-a-la-subpoblacion/
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En el año 2100, según la ONU, La población del planeta 
Tierra continuará creciendo hasta tener 4.000 millones 
más en unas décadas. ¿Cómo quedará estructurado el 
mundo? Un informe de Naciones Unidas lo explica.3

Se espera que haya unos mil millones más de personas en 
el mundo en los próximos 15 años, con lo que la población 
total mundial pasaría de los 7.300 millones datados a me-
diados de 2015 hasta los 8.500 en 2030, y, como cabría 
esperar, esta cifra irá en aumento: 9.700 millones en 2050 
y 11.200 millones de personas en 2100. Es decir, en 85 
años habrá alrededor de 4.000 millones de personas más 
en el planeta.

¿Cómo viviremos en el año 2100?4

El futuro no se puede predecir y si no que se lo digan al 
eminente físico Lord Kelvin quien en el año 1895 aseguró 
que “las máquinas voladoras más pesadas que el aire son 
imposibles”. Pocos años después, en 1903, los hermanos 
Wright hicieron volar el primer avión demostrando que el 
futuro no se predice, sino que somos nosotros quienes lo 
creamos con nuestros actos.
Esta es la moraleja de la exposición ‘Experimento 2100. 
¿Qué nos espera en la Tierra del futuro?’ que se estrena 
este miércoles y se prolongará hasta el 29 de enero.
Pues bien, aunque el futuro no se predice sí que se puede 
estudiar. Según los análisis prospectivos llevados a
cabo por la Agencia Europea del Medio Ambiente, lo que
 

3  Ramos Sanz, A. (19 de agosto, 2015). Recuperado dehttps://www.elconfiden-
cial.com/alma-corazon-vida/2015-08-19/cinco-cambios-radicales-que-habra-en-
el-mundo-en-el-ano-2100-segun-la-onu_975729/
4  Morte, C. (9 de octubre, 2018) Recuperado de: https://www.heraldo.es/noti-
cias/ocio-cultura/2018/10/09/como-viviremos-ano-2100-1270947-1361024.html
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nos espera es vivir en una megaciudad consecuencia de 
la sobrepoblación del planeta, lo que a su vez potenciará 
la inmediata necesidad, que ya existe a día de hoy, de evo-
lucionar hacia un modo de vida sostenible si no queremos 
que la Tierra tal y como la conocemos desaparezca. Aun-
que el futuro es incierto, tal como lo prevén los expertos 
pinta muy negro. Por ello, en la última estancia de la ex-
posición se aborda la necesidad de evolucionar hasta una 
sociedad del conocimiento y es que, la ciencia y la tecnolo-
gía podrían ofrecernos las claves para superar con éxito el 
futuro que nos espera y que estamos a tiempo de cambiar.

Si no leyeron los recortes anteriores, porque les resultaron 
largos y aburridos, quiere decir: 

a) que tienen menos de 20 años 
b) que están mirando mucho Youtube y series de Netflix, per-
dieron su capacidad de concentrase. 
c) a + b
d) que si son docentes tienen que repensar qué tipo de lectu-
ras les dan a sus estudiantes. ¡Si ustedes se aburrieron imagí-
nense ellos y ellas!
De todas formas les hago un resumen. No sabemos NADA de 

lo que va a pasar. Quizás, tan sólo tres cosas: 
1) Cada día somos más personas en el mundo.
2) Nuestra forma de vida vinculada al consumo sin límites no 

es sustentable en el planeta Tierra. O cambiamos —evoluciona-
mos— o nos vamos a otro planeta.

3) Los títulos de las noticias y sus contenidos respectivos, no 
tienen mucha relación. Juan también me enseñó sobre esto: en 
Youtube se llama clickbait —carnada para hacer click—, y consis-
te en poner un título llamativo para que hagas click y sumes vistas 
al canal, pero luego el contenido no coincide del todo con ese tí-
tulo, o no desarrolla el tema prometido.
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Vamos a analizarlo en la primera noticia. El título parece indi-
car lo contrario de su contenido: que vamos a ser cada vez menos 
—de la superpoblación a la subpoblación—. Pero si leemos “la le-
tra chica del contrato”, lo que no sale en un primer vistazo rápi-
do, nos damos cuenta del engaño: la población empieza a caer 
recién en 2100. Hasta ese año crece. Y encima ¡para ese año ya 
no vamos a poder subsistir en la Tierra! O sea que ni siquiera es 
pertinente esa caída de población porque no vamos a estar, y es 
imposible lo que el título indica, que la humanidad se extinguirá 
sin dolor. 

Este es un simple y claro ejemplo de lo que nos toca vivir en 
el siglo XXI, de lo que es pensar en la educación del 2100. Ya no 
se trata solamente de aprender a leer: A, B, C, D. Ma-má, pa-pá, 
pe-rro, ga-to. Ahora también tenemos que aprender a leer “entre 
líneas”. Lo que nos dicen es tan solo una manera de presentar y 
mostrar la realidad, no es la realidad misma. Esta es una función 
cognitiva y un contenido de aprendizaje que vemos como desea-
ble en las escuelas del siglo XXI, y que será de alfabetización bási-
ca en el año 2100. Así, la educación del año 2100 funciona como 
una guía de lo que tenemos que construir y desarrollar ahora, en 
este presente, y no como un listado de deseos bonitos a futuro. Si 
hoy no desarrollamos en serio esta capacidad de lectura crítica 
en las escuelas, el analfabetismo habrá crecido de forma desco-
munal para el siglo XXII. Y ojo que no estamos hablando de nada 
muy elegante, como la “alfabetización digital” u otros términos 
de moda, que también puede ser importante analizar. Estamos 
hablando de capacidades básicas para entender lo que pasa; 
estamos en un nivel 0, epistemológico, que hace a la base de la 
construcción de cualquier tipo de conocimiento. Nos encontra-
mos con esta nueva situación: En la sociedad de la información, la 
información no nos dice cosas, sino que somos dichos —influi-
dos, manipulados, estandarizados, convertidos en patrones de 
consumo— por ella, desde el estímulo constante y la superpro-
ducción de información ¿Qué capacidades, cognitivas, analíticas 
y tecnológicas deberemos desarrollar para poder decidir sobre 
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lo que vemos? ¿Cómo vamos a superar la estimulante y planifi-
cada sensación de que “elegimos”, la cultura ondemand —yo elijo 
qué, cómo y cuándo veo con Netflix, Youtube y Spotify—, para 
entender que las elecciones reales, las transformadoras, son mu-
cho más profundas, como por ejemplo elegir qué vamos a hacer 
con nuestro tiempo?

¿Qué es entonces la educación del año 2100? Sería algo así 
como: todo lo que tenemos que saber sí o sí para vivir en el 2100 
y que se convierte en una tarea para el presente. Por ejemplo, 
estar alfabetizados en el análisis crítico o lectura “entre líneas” 
que mencionamos recién. 

Otro ejemplo. Si para el 2100 no vamos a poder vivir más en 
el planeta Tierra porque agotamos sus recursos, otro conteni-
do básico de la educación del año 2100 es la práctica ambiental 
sustentable. 3R: las tres erre de la ecología —Reducir, Reutilizar, 
Reciclar—. Esto se propuso en un encuentro de Cumbre del G8 
en 2004, ¿cuántos de ustedes las conocen?, ¿cuántos las ponen 
en práctica?, ¿cuántos las vieron en la escuela?, ¿y en la escuela 
de sus hijxs? Por supuesto, hay quienes dirán que el contenido 
básico no debe ser este, sino aquel que nos permita reanudar 
la conocida “carrera espacial” y desarrollar tecnologías que nos 
permitan habitar otros planetas. El otro día me contó María José 
que se están armando paquetes turísticos al espacio. Es la nue-
va moda. Adaptarnos a vivir en otro planeta. Yo lo llamo de otra 
manera: aceptar convertirnos en parásitos o depredadores, que 
llegan, toman los recursos y se van. Esos no son los contenidos 
que elegimos quienes en este libro tomamos la palabra para de-
cir y hacer la educación del año 2100. Decimos sí a los avances 
científicos y tecnológicos, y no las carreras, a ningún lado, o el 
progreso sin escrúpulos o sin elaboraciones éticas básicas5 .El 

5  Estas situaciones dieron lugar en las ciencias sociales contemporáneas a dos 
hermosos conceptos que hoy empiezan a ser usados: a) somos seres sentipensan-
tes, dice el sociólogo colombiano Orlando Fals Borda (2015), una mezcla de razón y 
sentimiento. b) debemos construir una ecología de saberes, donde se complemen-
ten y no compitan entre sí los saberes científicos, populares, artísticos, ancestrales 
(Santos, 2006a).
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gran ejemplo ya lo tuvimos hace un siglo: En 1945, en una gue-
rra cuyo resultado ya estaba decidido, EEUU lanza una bomba 
atómica sobre población civil para demostrar su poderío. Esa ca-
rrera armamentística y espacial, no será parte de la educación 
del año 2100. Tan sólo si así lo decidimos, aquí y ahora, en los 
contenidos, las modalidades y los ejemplos diarios de lo que ha-
cemos y enseñamos.6

6  Sobre este punto recomendamos tener en cuenta el artículo V. sobre la beca 
de capacitación docente en California donde se nos ofrecía tomarnos fotos en un 
buque de guerra conocido como “el garrote”.
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II. Pensar, decir, sentir y hacer

Ayer estábamos jugando a la pelota con Juan (13). Le pido que 
me espere un segundo, que ya seguimos. Mando dos audios de 
Whatsapp a una entrevistada para la investigación de doctorado 
que estoy haciendo: 

1- “¿Cómo puede uno evaluar u observar que existe una mejo-
ra en los aprendizajes? ¿En qué creés que se puede ver?“

2- “Y otra pregunta relacionada con la anterior, o quizás pre-
via: ¿qué elementos te ayudan a vos para lograr esa mejora en el 
aprendizaje, como estudiante y como docente?”

Juan percibió algo en el tono de mi voz, en mi actitud. Algo 
había cambiado notablemente entre el muchacho en cuero que 
jugaba a la pelota y el señor que hacía preguntas por teléfono. 
Apenas terminé el audio miré a Juan. Me miró a los ojos y en un 
tono burlón repitió mis palabras: “¿cómo creés vos que se puede 
relacionar la mejora del aprender y blablablablablablabla?”. 

Juan percibió algo y lo compartió. Con ello se abrió algo im-
portante, la conciencia de la enorme distancia entre las palabras 
pronunciadas y la situación concreta de enunciación (pelota, 
cuero, malla en verano en el fondo de la casa con la pileta pelo-
pincho recién armada).

Juan en su breve comentario logró “recortar” una distancia, la 
que existe entre un fondo colorido —verde y soleado— y un tono 
de voz opaco —serio y adulto—. Esta distancia es la que como 
adultos solemos reproducir entre el decir y el hacer, o también 
entre el decir y el ser/estar. Un viejo dilema, muy comentado y 
nunca resuelto.

Me pongo a pensar y me llegan algunas frases sobre esto:
a) “Mejor que decir es hacer, mejor que prometer es realizar”. 

Acá aparece en primer plano la contradicción entre lo ideal y lo 
material. Está en un nivel muy conciso, primario y potente, separa 
lo que es de lo que no, lo que existe de lo que no tiene sustancia. 
Incluso, se abre la perspectiva del engaño y permite enganchar 
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con otra frase popular “si no lo veo no lo creo”. Es bueno recordar 
al mítico líder carismático dueño de esta voz y sus propios actos, 
donde el uso de la palabra, el mito, la liturgia, el discurso y lo sim-
bólico fueron y son un engranaje central en la construcción de un 
movimiento político y una forma de vida para muchos y muchas 
en la Argentina. La batalla cultural como parte central de la lucha 
por la justicia social.

b) “Hacé lo que digo pero no lo que hago”. Esta conocida frase 
recupera el tema del engaño, esta vez desde la distancia que pue-
de existir entre el deber ser y el ser. Se aplica en muchos casos 
en situaciones educativas, donde el modelo a seguir (adultx/do-
cente) imparte una serie de preceptos morales que en la práctica 
no lleva adelante: “No mientas” y ven a los padres mentirle a los 
hermanos, o a los vecinos; “No digas malas palabras” y escuchan 
cómo hablan; “No sean egoístas” y los ven poniendo siempre por 
delante el propio interés. Aquí aparece el dilema hecho carne en 
el cuerpo adolescente. La injusticia se expresa como venganza 
o berrinche: Si el otro-adulto no cumple el código, yo tampoco 
lo voy a cumplir. Pero a mí me castigan por no cumplirlo. La gran 
contradicción con patas que es esta sociedad, queda desnuda 
en el territorio volátil de las identidades de nuestros púberes y 
adolescentes. Llenamos sus mochilas todos los días con estas 
bombas de tiempo —el decir una cosa y hacer otra—, y luego nos 
agarramos las cabezas y preguntamos “¿por qué, por qué?” cuan-
do explotan.

c) Hay otra aproximación, de otras tradiciones: “Cuidado con 
lo que piensas, porque se convierte en palabras. Cuidado con lo 
que dices, porque se convierte en acciones. Cuidado con lo que 
haces, porque se convierte en hábito. Cuidado con las rutinas, 
porque se convierten en tu destino”. Esta vez es una mirada in-
trospectiva, en primera persona, que llama a una auto-observa-
ción y una reflexión sobre la potencialidad y las consecuencias 
de cada uno de los pasos que damos. Tiene la virtud además de 
concatenar toda la serie de operaciones como un todo integral 
(pensar-decir-hacer).
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A partir de estas voces, sobre todo de la última, me animo a 
preguntarme por la importancia de lo que hacemos de manera 
previa a lo que solemos considerar “una acción”. Esto es, la im-
portancia de lo que pensamos y de lo que decimos, y su integri-
dad o no con las prácticas que luego realizamos. Como ya dijimos, 
esto es evidente y particularmente traumático en las situaciones 
que se pretenden educativas. Cuando estos pasos no están inte-
grados, se rompe una cadena que pretende ser un cimiento, una 
piedra basal, un modelo, que al instante se desmorona.

Otro ejemplo típico se da (como en la anécdota con Juan) 
cuando usamos un lenguaje específico de un área, como ser el 
lenguaje académico-científico. ¡Cuántas veces ese intento de 
ser precisos y técnicos se convierte en una pedantería pompo-
sa, en una solemnidad sin épica, en un soso monólogo sin chispa, 
sin vida ni sentido! Estoy seguro que algo de eso es lo que Juan 
percibió.

El ejemplo más claro con que me encontré hoy: Cuando me 
subo al auto y Juan viaja al lado mío, si le pido que se ponga el 
cinturón, se enoja. Si me lo pongo yo, él se lo pone al instante. Da 
que pensar...

Pensar, decir, sentir y hacer. Todo junto. Ser.
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III. ¡A jugar, es en serio!

“La creación de algo nuevo no se realiza con el intelecto
sino con el instinto de juego que actúa por necesidad interna.

La mente creativa juega con el objeto que ama”

Carl Jung, 1923

Jugá, saltá, y hacelo con alegría. ¡Es en serio!
De todas las edades, sin importar religión, color de piel, ideolo-

gía o condición social, a lo largo y ancho del mundo las personas 
jugamos. Juegos inventados, espontáneos, juegos de mesa, nai-
pes y dados, juegos de adultos, videojuegos o jueguitos electró-
nicos, juegos clásicos, fáciles, difíciles, de correr y de saltar (en 
portugués jugar es brincar), solitarios o en grupo. Todos y todas, 
antes o después, alguna vez, jugamos.

En el corazón de esta actividad parece encontrarse un miste-
rio que nos iguala y hermana. Una condición atemporal que nos 
acerca en la distancia. Una identidad compartida como humani-
dad, y más allá —¿Quién no jugó alguna vez con su perro, gato, 
pez, loro, iguana, erizo o cualquier otra mascota?

El origen de esta palabra viene del latín iocari —hacer algo con 
alegría—, derivado de iocus —broma—. Se la puede asociar a jo-
coso, juglar, juego y juguete. Su raíz indoeuropea es *yek —pa-
labra, lengua, declaración—. Pero existe en español otro uso de 
este término, con una connotación muy distinta. Jugar es tam-
bién no tomar un asunto en serio o tratar a una persona sin la 
debida consideración y respeto que se merece —“No juegues 
con eso” “Esto no es un juego” “No estamos jugando”—. De hacer 
algo con alegría, pasamos a la broma y a la falta de respeto ¿Qué 
extraña alquimia sucedió aquí? ¿Qué consecuencias tienen estos 
usos tan dispares del mismo término para nuestra vida cotidia-
na? ¿Es posible jugar y hacerlo en serio?

Para ayudarnos en esta reflexión vamos a tomar el origen y 
uso de esta palabra en otras lenguas. En portugués, como diji-
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mos, se usa el término brincar, que nos acerca a su sentido de ac-
tividad física y recreativa. En inglés el origen latín de la palabra se 
asocia al término joke —broma— o joker —bromista, bufón—. A 
su vez, el sustantivo para juego es game, mientras que el término 
play es el que expresa el verbo jugar. Nos encontramos aquí con 
unos matices muy interesantes para observar. La palabra play 
también significa representar —una obra—, tocar un instrumen-
to o reproducir una grabación. Como sustantivo puede signifi-
car una obra teatral, una jugada o movimiento en un juego. Hoy, 
además, se popularizó “la play” como la consola de videojuegos 
más popular —derivado de la PlayStation de Sony—. En la raíz 
de este término tan polisémico está la palabra del inglés antiguo 
plegian —ejercitar—. Como en el caso del portugués donde jugar 
es brincar, en el origen de la palabra play se encuentra la práctica, 
el ejercicio, el movimiento. Esto se ve muy claramente en la frase 
en inglés “Let´s play a game”. Mientras que en castellano “Vamos 
a jugar un juego” suena casi redundante, en inglés vemos la pro-
funda diferencia entre el juego a ser jugado —game— y la acción 
de jugarlo, ponerlo en movimiento —to play—.

El violinista Stephen Nachmanovitch se pregunta sobre estos 
temas en su libro Free Play. Allí nos recuerda una vieja palabra 
sánscrita que designa esta actividad: lila. Nos cuenta que lila sig-
nifica “juego divino, el juego de la creación, el plegarse y desple-
garse del cosmos […] es a la vez el deleite y el goce de este mo-
mento, y el juego de Dios. También significa amor” (p. 13).

De esta manera, nos invita a pensar en el juego como una acti-
vidad creativa y profunda, muy alejada a aquel sentido de juego 
como algo superficial o poco serio: “El proceso creativo es un ca-
mino espiritual. Esta aventura es sobre nosotros, sobre lo pro-
fundo del yo, sobre el compositor que todos tenemos adentro, 
sobre la originalidad, en el sentido no de lo que es totalmente 
nuevo, sino de lo que es total y originalmente nosotros mismos” 
(p. 26).

Para este autor, es la actitud lúdica y la entrega al juego el pre-
requisto esencial del acto creativo. Sin esta práctica, esta con-
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centración y este riesgo, no hay creación posible. Dirá que sin el 
juego el aprendizaje y la evolución son imposibles. Que el juego 
no es tanto lo que hacemos sino cómo lo hacemos, porque “en 
el juego todas las definiciones resbalan, bailan, se combinan, se 
hacen pedazos y se recombinan” (p. 60). En el juego juntamos ele-
mentos que estaban separados, adoptamos secuencias novedo-
sas, nos liberamos de las restricciones arbitrarias y expandimos 
nuestro campo de acción. “El juego vuela frente a las jerarquías 
sociales” (p. 60). El juego nos permite reordenar nuestras capaci-
dades y nuestra identidad misma para poder usarlas en formas 
imprevistas. Juego es diferente de partida o pasatiempo (lo que 
en inglés sería game). “Juego es el espíritu de exploración en li-
bertad, hacer y ser por puro placer (…) Es posible participar en 
ellos como lila (juego divino), o como rutina, como apuestas por 
el prestigio social, e incluso como venganza” (p. 61).

El autor también nos recuerda que en el mundo de los mitos, 
el juego divino está representado por el Tonto (The Fool), el Gra-
cioso y el Niño. En estas figuras se canaliza la voz directa del in-
consciente sin “el temor a la vergüenza que inhibe a los adultos 
normales”7 (p. 64). 

La musa más potente de todas es nuestro niño interno, el “yo 
que todavía sabe jugar” (p. 65). Cuando, como adultos, acudimos 
a esta fuente se despierta una “fuerza creativa que no depende 
de nadie, hay una liberación de la energía, de la simplicidad, del 
entusiasmo”8 (p. 67) Sin embargo, nos recuerda Stephen, “sólo 
por ser aceptados es posible que olvidemos nuestra fuente y nos 
pongamos las rígidas máscaras del profesionalismo […] Nuestra 
parte infantil es la parte que, como el Tonto, simplemente hace y 
dice9, sin tener que obtener un diploma o mostrar sus credencia-

7  Recordamos aquí el viejo dicho: “Los locos y los niños dicen la verdad. A los locos 
los encierran y a los niños los educan”
8  Entusiasmo viene de las raíces griegas en y theos. Significa que estamos llenos 
de theos, de divinidad.
9  Hace y dice. La coherencia e integridad propias del Tonto o del Niño, como figu-
ras arquetípicas, es a lo que nos referimos en la escena II. Pensar, sentir, decir y hacer.
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les […] el niño es la voz de nuestro propio saber interior” (p. 68)
Por eso… 

¡A jugar, es en serio!

Es en el juego y sólo en el juego 
que el niño o el adulto como individuos 

son capaces de ser creativos 
y de usar el total de su personalidad, 

y solo al ser creativo 
el individuo se descubre a sí mismo.

Winnicott, 1971
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IV. Jornadas institucionales en el profesorado

Ayer participé por primera vez de las jornadas institucionales 
que propone el Ministerio de Educación y Deportes de la Na-
ción a todas las instituciones educativas. En este caso en el Ni-
vel Superior, con docentes y estudiantes de los profesorados de 
psicología y tecnología. Se dio inicio a la jornada con la lectura 
en voz alta de un PowerPoint proyectado en el salón de actos. 
Mientras la rectora leía, comentaba de manera rápida sobre al-
gunos puntos pocos claros del documento. El mismo consistía en 
una serie de organigramas y siglas administrativas que incluía el 
nuevo plan de formación, más el desarrollo de unas pocas citas 
y definiciones conceptuales (competencias, capacidades y habi-
lidades, como nuevo paradigma de trabajo), desarrolladas por el 
especialista a cargo del ministerio de San Juan.

Luego de la lectura se separó a lxs estudiantes de lxs docentes 
para trabajar en grupos.

Lxs docentes nos dividimos por profesorado. Nos tomó alre-
dedor de 40 minutos compartir la consigna de trabajo, todo en 
un clima de bullicio y conversaciones paralelas. La sensación era 
surrealista, casi como estar en una escena de cine o teatro, ar-
mada para mostrar la contradicción entre el decir y el hacer del 
mundo adulto10, entre la exigencia que le dábamos a lxs alumnxs 
(que sean prolijos y organizados) y la propia práctica.

Llegado este momento, los profesores de la institución (17 
mujeres y 2 varones incluyéndome, promedio de edad 50 años), 
comenzaron a compartir de manera desordenada impresiones 
personales sobre los alumnos11. Todas las caracterizaciones des-
tacaron aspectos negativos: vagos, chantas, que visten mal, que 

10  Sobre este tema ver los apartados II. y III. de este mismo libro.
11   Nótese que hablamos de “profesores” y “alumnos”, en masculino, respetando 
las formas que se propusieron en las jornadas, aunque la realidad mostraba una si-
tuación muy diferente, con clara mayoría de mujeres tanto entre el cuerpo de do-
centes como el de estudiantes.
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no son comprometidos, que hablan mal, incluso que “tienen el 
poder y lo usan contra nosotros”.

Sentí una mezcla de compasión, frustración, enojo y tristeza. 
Vi un grupo de personas angustiadas, sin el control de sus vidas, 
que pensé reflejaban quizás el estado general de nuestra huma-
nidad. Una inmadurez enorme, basada en el miedo, caracteriza-
da por la ansiedad, la superficialidad, el apego a lo conocido y la 
falta de atención al presente.

Intervine levantando la mano (tomó casi un minuto y varios 
comentarios en el medio hasta que me dieran la palabra, en un 
grupo de 8 personas). Dije que para mí era muy importante es-
cucharlos y escucharlas, que estaba hace poco en la institución y 
ellos ya la conocían, que veía las cosas de manera muy diferente 
a lo que escuchaba y me parecía importante poder compartirlo.

Comenté que lo más importante para mí era preguntarnos 
qué hacíamos ahí, en qué punto era especial nuestro trabajo res-
pecto a otros. Que si el objetivo era enseñar (“si me preguntan 
a mí, algo casi soberbio”, dije: “creer que le puedo enseñar algo 
a alguien”), sin dudas teníamos que pensar que nosotros tam-
bién estábamos aprendiendo, y que quizás los más importante 
era generar un clima que promoviera ese aprendizaje. Conté una 
situación personal de esa misma tarde, en la que tuve una discu-
sión con la persona que amo y eso casi me hace desistir de toda 
actividad, incluyendo la jornada. Compartí lo importante que era 
para mí generar un espacio que invite y motive a lxs estudiantes 
a estar ahí. Y dije que no me preocupaban los vagos y los chantas 
porque, por más que me doliera en el corazón, quienes no pu-
dieran responder a las exigencias de la institución, iban a irse, a 
“caerse” solxs (en ese sentido, no era necesaria ni relevante, la 
propuesta más repetida de la tarde: “aumentar la exigencia”).

Algunas caras asentían a medias, algunas miradas estarían 
recorriendo prejuicios obsoletos para tratar de interpretar esa 
opinión; alguien sintió en lo profundo el comentario y calló.

La reunión siguió apuradísima, bajo tiempos imposibles para 
empezar a atender en profundidad cualquier tema. Se acentuó 
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que “los chicos no tienen cultura, hablan mal, no saben leer”. Se 
acordó en ese punto, se propuso ampliar el tiempo del curso de 
ingreso nivelatorio. Tomé la palabra y propuse que hubiese arti-
culación entre ese curso y el desarrollo de la formación de gra-
do, que si queríamos desarrollar la capacidad de comprensión 
lectora, todas las materias desarrolláramos actividades para 
trabajarla, recuperando lo hecho en el ingreso. Se retomó esta 
propuesta, concreta. La sentí aislada a lo comentado en primera 
instancia.

Cuando llegamos a la puesta en común, 10 minutos más tarde 
de lo acordado, lxs estudiantes de 1°, 2° y 3° ya habían leído sus 
conclusiones y devoluciones a lxs docentes. Pudimos escuchar 
sólo a 4° y al otro grupo de colegas.

La sensación fue la de haber participado en un cacareo colec-
tivo de 3 horas de duración. Haber sido testigo y protagonista 
de una instancia de buenas intenciones y pobrísimos resultados, 
por falta de sentido común e inteligencia, sensibilidad y criterios 
básicos de los adultos responsables, los “docentes modelo” de 
esta institución de formación docente. 

De todas maneras, no me parece que sea muy difícil cambiar 
esta realidad. Sólo hay que tomarse un momento para verlo y oír-
lo. Luego decirlo. Y actuar en consecuencia.

¿Nos animamos?
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V. Impresiones de nuestro paso por las 
escuelas de California

Escena:
Fuimos citados para ir a la UCLA muy temprano por la maña-
na. Dividieron en dos colectivos el contingente de 80 docentes 
y directivos de diferentes provincias argentinas. La variedad y 
la riqueza cultural era enorme, sin embargo, había algo carac-
terístico del ser en esta profesión, no sé, su modo de proceder 
en lo social, su consumismo, su “pasión mesiánica”. El grupo de 
docentes y directivos de todos los niveles educativos se encon-
traba pisando suelo estadounidense, donde lo voluptuoso a la 
percepción se vuelve lo ineludible. 

Docentes y directivos, beneficiarios de la beca Fulbright 2016 
en el Big stick (palo grande o garrote), un buque de guerra usado 
para “domar aquellos países que se portan mal”, según palabras 

del guía.

Fotografía: Martín Barrios
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Luego de recorrer nuestro trayecto a la universidad, llegamos 
al hotel de la UCLA “¿Cómo, la universidad tiene hotel?” Sí, y 
hasta un Centro Comercial. Entramos a este monumento al 
lujo, lejos estábamos de la Universidad Nacional de San Juan 
y su edificio, y al girar a mano derecha después de un pasillo se 
encontraba una mesa de unos 10 metros de largo con conte-
nido culinario que esperaba por nosotros. El desayuno incluía 
salmón rosado, bacón, yogurt y cereales, huevo revuelto, miel 
y dulces varios, masas finas de todo color y tamaño, frutas y 
verduras con igual variedad. Los ojos de los docentes argen-
tinos fulbright estaban más grandes que de costumbre, pues 
todo este largo viaje, en algo había valido la pena. Cada uno 
podía escoger lo que quisiera, las veces que quisiera. El futu-
ro era previsible: más de uno acabó con problemas digestivos 
después de tocar con los pies el jardín del edén universitario, 
cuyo decano era curiosamente argentino. 

Es sabido que los intercambios culturales y académicos tienen 
fines políticos y económicos concretos. Podemos hacer una lec-
tura y elucidar lógicas estatales a partir de sus políticas interna-
cionales, en tanto, nos habla del foco de sus intereses. Dado que 
el intercambio significa un aprendizaje global de modos de vida, 
lenguas, pensamientos, prácticas profesionales, entre otros, los 
países con mayor poder lo promueven como forma de dar circu-
lación a su cultura y así lograr hegemonía. Se espera, de quienes 
son beneficiarios de estos dispositivos, que puedan transferir 
posteriormente lo aprehendido en su lugar de residencia. Esa 
es la prueba fehaciente que la inversión ha dado los resultados 
planificados. En este sentido, la promoción del intercambio hacia 
EEUU y Finlandia por parte de la gestión de Cambiemos apun-
tala qué políticas de la percepción se están poniendo en juego y 
cuáles son los horizontes trazados para quienes trabajamos en 
educación. Aquí buscamos dar luz a los mismos. Es por eso que 
se presenta a continuación una serie de características del sis-
tema educativo estadounidense que se fueron desplegando en 
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función de las experiencias del intercambio, y que, de haber sido 
obnubilados por los lujos materiales de este país, hubiéramos pa-
sado por alto.

El programa incluía cursos extensos con académicos forma-
dos en diferentes áreas como: educación multicultural, la ciencia 
del cambio, epistemología, entre muchos otros que no recuerdo. 
Sobre todo se centraba en lo multicultural y multilingüístico y 
esto puede explicarse porque el desafío educativo de California 
se basa en la integración, primero económica y después social, 
del 80 % de su población no norteamericana. Es decir, que en la 
quinta potencia económica mundial (el Estado de California) la 
mayor parte de su población es extranjera. Son más “los otros”. 
Son más “los extraños”. 

La dinámica reinante en los espacios de formación fue la ex-
posición oral utilizando herramientas audiovisuales con gran 
potencial tecnológico, la vieja y conocida disertación, aunque en 
algunas oportunidades se utilizó una dinámica grupal (por lo ge-
neral tan corta que no permitía ningún tipo de intercambio real, 
tan sólo completar la “tarea”). Las interrupciones por los parlan-
tes en alto volumen, ofertando algún aparato o producto de las 
tiendas del campus universitario, no pasaron desapercibidas. A 
estas se sumaban las inevitables idas al baño que elegimos para 
tomar un descanso de la disertación, lo que nos dio la posibilidad 
de establecer conversaciones con el personal de limpieza. Entre 
ellas María, que se vino a Los Ángeles con 16 años y 3 hijos a bus-
carse la vida. En California el 75 % de los niños que van a la escue-
la son latinoamericanos, entre otras poblaciones no estadouni-
denses. O sea, el motor para que tanto lujo sea posible es latino. 
La mayoría al servicio de la minoría (incluso hay un término para 
esto “minority majority”) por eso el miedo más grande para el/
la norteamericano/a es que los “otros” los superan en número y 
pronto vengan los tiempos del “fin del territorio”.

Dentro del programa de estudios estaba también contempla-
do realizar visitas de diversa índole, como la foto más arriba lo 
muestra, donde las escuelas no podían dejar de estar en la pla-
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nificación. A nosotros nos tocó visitar la preparatoria de Roo-
sevelt en Los Ángeles. La mayoría de los estudiantes que asis-
tían eran provenientes de familias inmigrantes, muchas de ellas 
indocumentadas. En estos casos entraba en juego en la alianza 
familia-escuela la fuerza pública, donde la policía suele buscar 
alumnos por sus domicilios para que asistan a la escuela, y como 
consecuencia, normalizar la ilegalidad. Muy interesante obser-
var a la escuela como mediadora en las políticas de migración del 
país, esta es una función que no compartimos por lo menos en 
San Juan, donde podemos contar con los dedos de las manos las 
veces que vemos extranjeros durante una semana, aunque esto 
está cambiando paulatinamente.

En esta visita se revelaron algunos detalles sutiles pero que 
promueven un análisis contundente. Uno muy importante, es el 
recibimiento en la dirección de la escuela donde desayunamos 
burrito con café enlatado mientras nos mostraban un spot publi-
citario de la escuela, era realmente un acto de compra y venta. 
El financiamiento privado es fundamental en estas escuelas y 
atraer matrícula asegura la subsistencia. Acá observamos un vín-
culo muy estrecho entre las instituciones escolares y el mercado. 
No solo por el origen de los fondos, por los medios publicitarios 
presentados a la comunidad, sino también, por la lógica de la com-
petencia a la que se someten las instituciones, los directivos, lxs 
docentes y lxs estudiantes. Si las primeras no son competitivas 
arriesgan su subsistencia y es responsabilidad de los segundos, 
si los docentes no promueven el éxito en sus estudiantes podrían 
ser removidos de sus cargo o como mínimo algunos obstáculos 
tendrá que sortear, si lxs estudiantes no hacen mérito, el sistema 
hará una fuerte selección social determinando su posición social, 
sus futuros estudios y empleos. Observamos dos rasgos del sis-
tema educativo, con tonos casi perversos, que pueden explicar la 
afirmación anterior: 

· El primer rasgo es la autogestión del conocimiento: Esta carac-
terística hace referencia a que cada alumno es el propio gestor 
del proceso de aprendizaje. Aquí la palabra gestión cobra gran 
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fuerza, porque es una capacidad que se supone que todos la tie-
nen lograda. Esto implica que los estudiantes deben “aplicar” a 
materias según los créditos que les otorga y les interesa sumar 
puntaje. Existe una plataforma virtual donde se cargan los datos 
de cada estudiante, sobre todo los resultados de la evaluaciones 
y de manera automática el sistema informa si están en condicio-
nes de aplicar (este término hace referencia al sometimiento a 
procesos de evaluación estandarizadas) para el ingreso a deter-
minadas universidades de acuerdo a su desempeño en cada área. 
Ejemplo: Tu score en lectura comprensiva, si obtienes un puntaje 
de 3.8 en nivel primario no estás apto para el nivel universitario 
que exige un 10.0. Entonces, esto que a muchxs les sucede que 
en la primaria tenían dificultades con cualquier área de conoci-
miento pero en la trayectoria educativa lograron transformar las 
dificultades en fortalezas, no existe. Los primeros pasos por el 
sistema marcan un campo de posibilidades en su futuro. Saber 
“aplicar” se vuelve condición para garantizar el éxito. Esta noción 
muy mencionada en el lenguaje de quienes, en términos gene-
rales, se han comunicado con nosotros como organizadores de 
la beca, la hemos visto en todas sus variantes. Aplicación (en el 
sentido de aplicaciones para el teléfono móvil, o app) proviene 
del mismo verbo en infinitivo: las calles en San Francisco estaban 
empapeladas con un eslogan publicitario de una universidad que 
decía “make app not war” (hacé aplicaciones no la guerra, toma-
do a su vez de la famosa consigna pacifista de los ’60 Make love 
not war: hacé el amor, no la guerra). Claro, el desarrollo de soft-
ware está dirigiendo el desarrollo del conocimiento, otra vez nos 
topamos con el vínculo formación profesional y mercado, ya que 
gran parte del financiamiento de las universidades proviene de 
capitales privados. 

· El segundo rasgo es unx docente con alta responsabilidad en 
el proceso de aprendizaje y de evaluación estandarizada de con-
tenidos. Si lxs estudiantes no alcanzan el nivel de las pruebas es-
tándar, lxs docentes corren grandes riesgos de perder sus traba-
jos. El/la docente es un mero ejecutor de programas y estrategias 
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para garantizar la promoción de pruebas diseñadas por el Estado 
y el mercado que, en forma conjunta, decidieron cuales son las 
habilidades que deben tener al terminar la escuela secundaria 
obligatoria. Ejemplo de esto es el paquete de actividades pres-
criptas KAGAN (¡Aunque parezca un chiste no lo es!) que com-
pró la preparatoria visitada. Estos mismos paquetes sirven para 
publicitar las metodologías de trabajo. Cabe mencionar también 
que se tienen en cuenta los resultados de las pruebas PISA de 
años anteriores para diseñar dispositivos escolares, expresado 
en este tipo de paquetes, cuyo objetivo es aumentar la posición 
en el ranking de países.

Por todo lo observado, pensado y sentido consideramos que 
la función social de la educación en EEUU se relaciona directa-
mente con disciplinar para el mundo del trabajo y formar para el 
ingreso a la universidad que, posteriormente, no todos podrán 
solventar. Aquí se abre un mundo de préstamos e hipotecas fa-
miliares para hacer frente a estos gastos ¿qué padre no querría 
que sus hijos escriban una nueva historia diferente a la de ellos?, 
¿quién no se endeudaría para que sus hijos estudien y se arrai-
guen en este país de tanta exuberancia, de tanto confort? Eso 
mismo nos contaba un taiwanés, arquitecto y también chofer de 
Uber para llegar a pagar los estudios de sus hijos.

Para cerrar tomamos un dato, tal vez el más importante de 
todo nuestro viaje, dado que muestra por donde “hace agua”, 
como dicen los viejitos, el esquema. Lo más interesante es que 
no era información destinada a los becarios, para transferir en 
las provincias a las que pertenecían, sino por el contrario, es un 
dato que se filtró en los pasillos. Una psicóloga nos contó que la 
segunda causa de muerte en EEUU es el suicidio de niñxs y jóve-
nes de 10 a 24 años. Cada 1:35 h unx se quita la vida. Esto no es 
más que el resultado siempre oculto de un sistema con fallas es-
tructurales. ¿De este país debemos transferir prácticas? ¿Este es 
el horizonte para los educadores argentinos que viajaron? Como 
dicen las abuelas, “no todo lo que brilla es oro”.



Entre miradas | 37 

VI. Contradicciones

Trabajar en un ISFD es, a mi criterio, encontrarse con los aspec-
tos escolares más crudos que hemos estudiado en la carrera de 
Ciencias de la Educación. Esta vez, se trata de un acto patrio, 
que ya no son los de antaño. En este recorte de espacio-tiempo 
y después de observar muchos de ellos puedo dar cuenta de lo 
visto: docentes que tienen que pagar de su bolsillo el “sonido” a 
causa del deterioro de la infraestructura escolar; recortes dis-
cursivos extraídos de internet de manera acrítica; un profundo 
pesar por parte de quienes les toca organizar dicho evento; un 
sentimiento de incomodidad por parte de la comunidad edu-
cativa, con un claro deseo “de que todo termine” para poder 
irnos a nuestros hogares, también incluidos lxs docentes; y un 
par de perros vagando por el patio, tal vez, los únicos con ga-
nas de permanecer ahí y no a causa del acto, sino por el mero 
intercambio de una caricia.

Este texto emerge con la lectura de una nota de Adriana Puig-
grós publicada en Página 1212 y compartida en un grupo docente 
de WhatsApp, donde se pregunta si la escuela es la última pla-
taforma de la patria. La noticia me interpeló y generó algunas 
contradicciones sobre esta problemática que no logro resolver. 
Posterior a eso me surgieron preguntas y las compartí con los 
colegas del grupo. Como no podía ser de otra manera, dado los 
tiempos de la sobreinformación, para cuando me enteré quién 
había escrito el artículo (Puiggrós es una referente académica 
y política de este grupo docente), todo el proceso ya estaba en 
marcha. “¡Oh no! ¡En la que me metí!”. De todas maneras, decidí 
continuar.

Cuanto más estudio y leo, más se acrecientan las dudas, no así 
las certezas. Contradicciones que obviamente quedan al descu-

12  Puiggrós, A (30 de mayo, 2019) La escuela, plataforma de la Patria. Página12. 
Recuperado de https://www.pagina12.com.ar/197070-la-escuela-plataforma-de-
la-patria
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bierto cuando doy clase. Me inquieta. Suelo disentir con postu-
ras de mis colegas, pienso que debería dedicarme a investigar, 
después de todo la docencia tiene algo de extroversión que no 
me invita. Hay una gran responsabilidad en esta tarea.

Recuperé de la noticia aquellas frases de Adriana con las que 
resueno:

Que los 25 ministerios del país sigan el modelo nacional, 
es decir que lleguen a ser ministerios sin escuelas, todo lo 
cual significa una pérdida de soberanía nacional, así como 
lo es el abandono de los rituales patrios, símbolo de este 
gobierno.
Han sido dañados deliberadamente aspectos subjetivos 
del sentimiento nacional. Pero debemos ver también que 
hay una épica que está desactualizada. El otro día, 24 de 
mayo, en el subte, un buen músico tocó el Himno Nacional 
y nadie se dio por aludido. Las vistas siguieron en los celu-
lares y las conversaciones no se interrumpieron. Cuando 
llegué a mi destino, que era una escuela, la observé vesti-
da de fiesta y todos cantamos el himno […] Me pregunté si 
la escuela es la última plataforma de la Patria. ¿Habrá que 
reinstaurar los rituales tradicionales? La escuela misma 
los ha venido cambiando y asociando a nuevos ritmos. Ha 
resistido la política de barrido de la simbología nacional de 
M. Macri, de su convocatoria “¡al mundooo!” ¿Se trata se 
abandonar nuestra identidad, nuestras canciones patrias, 
la Marcha, el conocimiento de la historia, cultivar el desen-
tendimiento y la liviandad? ¿O de recuperar la inscripción 
en la vertiente de la historia nacional y latinoamericana, 
en una geopolítica que vuelva a colocar al país en un lugar 
internacional digno y soberano”. (Puiggros, 2019)

Primero que nada quiero decir que acuerdo en absoluto en la 
descripción que hace el artículo en general respecto al desman-
telamiento que M. Macri llevó adelante en aquellos puntos no-
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dales para el desarrollo comunitario y la ciudadanía en los que 
se avanzó durante la gestión anterior. Esto no entra en discusión. 
Sin embargo, el planteo es mucho más profundo, mucho más es-
tructural y con mayores consecuencias.

Considero que, lo que Adriana describe como el abandono 
de los rituales patrios, no es directamente atribuible solo a este 
gobierno, ni tampoco a otro, ni a la descentralización. ¿Por qué? 
Porque para mí se relaciona con un proceso de transformación 
social global e histórico, que no se reduce al mundo de lo econó-
mico y sus efectos en la política y viceversa (sin que esto suponga 
dejar de advertir su relación e incidencia). Es un cambio propio 
de un devenir hacia nuevas formas de pensamiento, de estar en 
el mundo, abiertas a un multiverso de posibilidades. La escuela 
como dispositivo genealógicamente construido y ejecutado de 
la mano de los Estados Nación queda sin poder dar respuesta 
de manera concreta a su función específica, a esto se le suma la 
nula capacidad de autoevaluación y reconstrucción de nuevas 
estrategias de enseñanza-aprendizaje. Dudo que se construya 
identidad nacional en este contexto cantando un himno, arman-
do un cuerpo de bandera o en un acto evocando a algún prócer. 
Considero, que si de soberanía se trata, si de límites nacionales 
estamos hablando, un mundial de fútbol construye más identi-
dad nacional, que cantar un himno13. Sin embargo, aún esto, está 
cayendo en desuso.

Creo que el escenario de construcción de la escuela y del Es-
tado Nación, y por consecuencia, la identidad nacional, no es el 
mismo que el de sus inicios, esto es correlativo al cambio abismal 
provocado por el avance de la tecnología de la mano del cono-
cimiento científico y viceversa. El rol fundamental de construir 
ciudadanía, por parte de la escuela, empieza a desdibujarse en 
tanto el Estado sigue la misma lógica de disolución. Existen una 
serie de condiciones que nos separan de aquel contexto de sur-
gimiento, si tenemos en cuenta que en los últimos 50 años el 

13  Sobre este punto recomendamos el video de un niño cantando “No juguemos 
con Gloria a morir”:Demartín, C. [Claudia Demartín] (26 de agosto, 2018)https://
www.youtube.com/watch?v=OFjHZTfLr9Q
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mundo cambió más rápido que nunca antes. Esto implica que los 
parámetros de existencia y pensamiento han cambiado acorde a 
este ritmo.

De mi maestro, escuché decir que el Estado es lo único que 
puede garantizar derechos de los ciudadanos, que si no el mer-
cado nos comería crudos. Quizá hoy sí, pero la humanidad está 
asistiendo a un punto de inflexión, a un cambio de paradigma, o 
más abarcador aún, a un cambio de marco epistémico. Me pre-
gunto por el lugar de las instituciones de la modernidad en este 
cambio, el Estado, la escuela, la familia, etc. Hay mucho escrito en 
epistemología sobre las revoluciones y las crisis, también sobre 
el cambio de la cosmovisión del mundo. Tal vez, me encuentro 
anticipando algo que pueda ocurrir en 200 años, la disolución o 
al menos mutación de estos dispositivos propios de la moderni-
dad. Existe un movimiento inextricable, puede observarse en la 
fusión de la esfera del mercado y del Estado, en tanto sus fron-
teras hoy no son tan visibles. Como tampoco las fronteras de 
las naciones, ni las del género y la sexualidad, ni las identitarias; 
el mejor ejemplo de esto es que les jóvenes instituyan el géne-
ro fluido como posibilidad. No hay camino de retorno, hay algo 
que aún no superamos como humanidad, y es la irreversibilidad 
del tiempo. Esto se constituye en el nuevo “es lo que hay”, lo que 
se muestra (Badiou en Cerletti, 2008). La pregunta pedagógica 
para mí es, ¿cómo se incluye la escuela en “eso que hay”? 

Anteriormente mencioné que un mundial puede construir más 
efectivamente identidad nacional que un acto donde se canta el 
himno. Miren qué interesante, porque para marcar las fronteras 
de las naciones, entre los equipos que ganan y los equipos que 
pierden, nos colocan en posición de comparación y competencia. 
De diferenciación y odio. Aun así, hasta el fútbol ha perdido con-
vocatoria para algunxs niñxs, lo observo en mi familia de clase 
media, quizá sea una cuestión de capital cultural y social. No así, 
los juegos en red, el wi-fi, que se vuelve lo vital y necesario, acá 
de manera inclusiva para todxs. En los entornos virtuales donde 
habitan las infancias y las juventudes, se arman grupos espon-
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táneos, con participantes de muchas naciones, se unen para un 
mismo fin, a veces sorteando los límites impuestos por el idioma 
como medio de comunicación. 

La globalización y el avance de la tecnología pueden pensar-
se como una nueva forma de colonización. Me gusta ver qué hay 
más allá de esta crítica, observo que, además de todo esto, tam-
bién nos presenta una nueva lógica de pensamiento, una forma 
de consciencia más abarcadora, sin perder lo particular y singu-
lar como parte de ese todo. Nos trae la posibilidad de una cons-
trucción subjetiva diferente, de una consciencia global, por ejem-
plo de los recursos naturales que tenemos en común con todas 
las naciones más allá del extractivismo como lógica económica.

Pero… ¿Qué ve Adriana en la escena del tren? ¿Cuál es el 
cambio en la subjetividad que hace que percibamos las cosas 
de manera diferente? Para mí, hay un paso de los procesos de 
identificación propios de un momento histórico, a procesos de 
desidentificación propios de otro momento histórico. Uno es un 
movimiento hacia lo particular, hacia lo uno; y el otro, hacia lo ge-
neral, hacia el todo. En la escena descripta, ella se identifica con 
el himno argentino y con un ritual de creación de un sentimiento 
nacional, por lo tanto, algo singular. Mientras las personas que 
estaban en el subte siguieron mirando sus celulares, ella advirtió 
que no existe el mismo interés. ¿Por qué no los convocó? ¿Desde 
qué lugar Adriana se posiciona para observar esa escena? Como 
pedagoga, como referente del ámbito educativo, ella observa 
desde allí. Entonces lo que para ella es trascendental, “para el 
común” de la gente, tal vez no lo sea, a eso me refiero con que 
los rituales escolares han perdido la potencia de crear identidad. 
¿Qué tienen en común las personas del subte que no tienen en 
común con Adriana? Acá se presenta una línea interesante de de-
sarrollo de la construcción de lo común que plantean Christian 
Laval y Dardot (2015).

Ahora bien, en mis experiencias pedagógicas cotidianas, mu-
cha de la literatura que se comparte con les estudiantes toma 
un tono nostálgico, de la escuela, el Estado y de las formas de 
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construcción del pensamiento de otrora. Se dice: “no escriben, 
no leen como antes, no pueden pensar como antes”. También que 
la escuela y sus métodos de enseñanza están en crisis y que la 
tecnología (no el uso de la misma) es contraproducente. Esto nos 
coloca al margen de lo que sucede en las calles, en la sociedad. 
Sin embargo, no hay cambios radicales. Los pedagogos en lugar 
de ponernos a investigar cuáles son las nuevas funciones psico-
lógicas superiores que se promueven en el contexto actual, nos 
quedamos añorando los tiempos pasados. 

Tengo profunda esperanza en las nuevas generaciones y ad-
vierto que, como dice Adriana, la generación adulta no siente 
que son sus legítimos herederos, por eso llama a la crisis educa-
tiva como orgánica. Ahora, que los pedagogos optemos por esta 
posición, no condice con el leitmotiv de este dispositivo escolar: 
formar a lxs adultxs del futuro. 

En todo lo dicho en este manifiesto, y con la renuncia al nar-
cisismo que significa animarse a tomar la palabra, le propongo a 
esta gran referente en el campo educativo, si es que me cabe el 
lugar: No volvamos a los símbolos patrios, a la soberanía nacional 
y la división entre los unos y los otros. La nación justifica el domi-
nio de unas personas por sobre otras, la exclusión de los territo-
rios, la existencia de las fuerzas militares, el patriarcado.

Lamentablemente ninguna gestión se salva, porque esto está 
arraigado en el corazón del Estado. No quiero decir que todas 
son lo mismo. Insisto, mis planteos refieren al núcleo de la demo-
cracia como sistema de relaciones humanas, un sistema que na-
ció con jerarquías, es decir, se apoya en la desigualdad, y que hoy 
hace agua. El Estado genera exclusión cuando impone la forma 
escolar homogénea para todxs, un método obsoleto que no nos 
habla de lo cotidiano, del propio acontecer del mundo. Recor-
damos con Walter Benjamín la tremenda paradoja según la cual 
“No hay documento de cultura que no sea a la vez un documento 
de barbarie” (2007, p. 28) ¿Seremos capaces de crear juntxs una 
respuesta coherente ante este dilema? Está en nuestras manos 
desmantelar esta persistente contradicción.
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VII. Necesidad de lo maravilloso 

Escena uno
En la provincia de Catamarca se desarrolla un encuentro de 

formación docente. El conferencista presenta la relación entre 
locura e Historia. Entre Historia y vida, entre vida y escuela, en-
tre escuela y locura. Define la locura de una manera muy espe-
cial, como verdadera necesidad de lo maravilloso. 

“Si es cierto que ‘las supersticiones más ridículas se im-
plantan en el espíritu con un carácter enfermizo, y es en 
ellos más que en otros en quienes encontramos desarro-
llado en alto grado una verdadera necesidad de lo mara-
villoso, no es verdad que estas cosas sean papita para el 
loro, hay toda una experiencia en colmar esa ‘necesidad 
de lo maravilloso’. Les hago una pregunta, no para que me 
contesten ahora, para que la piensen: ¿no perciben entre 
sus alumnos esa ‘verdadera necesidad de lo maravilloso’? 
No en todos, en algunos… ¿Por qué creen que a la maña-
na temprano tienen esa ‘caripela’? ¿Porque es de mañana 
temprano? No sean ingenuos… Los profesores tenemos 
mucho que decir y hacer al respecto […] ¿Qué pasó delan-
te de los integrantes de la comunidad educativa, me inclu-
yo y los incluyo, para que quedáramos así de planchados?” 
(Trímboli, 2012)

Escena dos
La sala del centro cultural de Las Grutas, provincia de Río 

Negro, empezaba a mostrarse repleta. No sabemos si atribuir-
lo al número de asistentes a la capacitación sobre educación y 
terrorismo de Estado (alrededor de 100 docentes, directivos y 
supervisores de la provincia) o a la hora-reloj rayana al mediodía 
y su calor conciso. O incluso al movimiento propio del encuentro, 
que iba ganando en intensidad, en corporeidad, palmo a palmo. 
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Lo cierto, que nos recorría un estado como de inminencia, algo 
venía asomando en este “purgatorio del saber”…

Ante una consigna amplia, algo imprecisa, el primer grupo en 
levantar la mano arremetió atolondrado. Eructaron todas juntas 
todas las recetas, todo lo que se esperaba que dijeran desde lo 
políticamente correcto. Ante esto, tuvimos la necesidad de to-
mar la palabra.

De-tener. Dis-poner. De-morar. Des-ensillar. Inter-venir. Ha-
cer una pausa. Y luego preguntar:

—¿A qué te referís con “los militares”? ¿A aquellos que fueron 
represores?

—Sí, a ellos, a los represores.
—¡Ahh! Ellos… pero ¿Quiénes son ellos?, ¿y quiénes somos no-

sotros?

Después de esta pausa, de este dar morada a la tensión que se 
abría, empezó a circular la palabra. Así, la promesa de un debate 
profundo y sincero empezó a tomar forma. La pausa: Misteriosa 
antesala de un secreto que sólo el viento es capaz de portar. In-
tervención mínima, sutil, clandestina. Después de esto, la brisa 
marina no tardó en llegar y recorrernos. Fuimos libres.

~
“La intervención clandestina del docente allí donde apa-
rece la fisura, el hueco, el quiebre, allí donde parece no 
haber posibilidad para el encuentro o para que algo pase… 
allí la intervención sutil, ingeniosa, perceptiva, pareciera 
ser vital para que algo pase…” (Foro, 2013)

Clandestina no por oculto o ilegal, sino por gesto anónimo ¿No 
se trata acaso de percibir y hacer venir lo entre, lo que tensiona, 
la locura, la vida? ¿No se trata acaso de des-aplanar existencias? 
Es decir que una intervención siempre es en una relación y para 
hacer venir posibilidades (Duschatzky et.al, 2011). Agregamos, 
con Trímboli, hacer venir la posibilidad de lo maravilloso.
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¿Qué puede una escuela? (Duschatzky, 2014a) Compartimos 
un problema: ¿puede la escuela percibir diferentes necesidades, 
sensibilidades, potencias? ¿puede leerlas?¿pude explorarlas?

“Los VHS se nos presentan como forma que jamás se des-
compondría espontáneamente. Arrumbados en algún ca-
jón conservan en nosotros la ilusión de que guardan una 
historia que necesitamos archivar. Lo mismo podría suce-
der con los formatos escolares, con la pequeña diferencia 
que mientras en un caso se cae en un desuso superado 
por tecnologías de última generación, en el otro se cae en 
la puesta en escena (como sí) de su uso”. (Foro, 2013)

¿Es la escuela un como sí de la vida? ¿Qué puede desde allí?

“Lejos, muy lejos de los problemas. Lejos, muy lejos de 
un pensamiento entre las cosas. A extrema distancia del 
mundo, el pensamiento no piensa: reconoce, represen-
ta…” (Aguirre, 2014). Entonces… ¿Cómo hacer que la cosa 
suceda? Porque “hay un discurso sin la cosa en la escuela” 
(Foro, 2013).

“Aprender es primero sentir, pero no registrar un sen-
timiento personal, sino corporizar alteraciones, en los 
modos de ver, de significar, de recibir los afectos, de vin-
cularse, de preguntarse. Lo otro es ilustración, recuerdo, 
información, uso de saberes, pericia, competencia. Nada 
desdeñable. Sólo que parece que todo esto obsesiona”. 
(Aguirre, 2014).

¿Qué riesgos estamos dispuestos a correr para desplegar 
potencias? “Para hacerse cómplice del juego de lectura con un 
niño14 hace falta desembarazarse de la obligación de enseñar” 

14  Sobre el vínculo entre juego y aprendizaje recomendamos la lectura del apar-
tado III. de este mismo libro.
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(Foro, 2013). ¿Podremos asumirlo? 
Volvemos a la intervención clandestina. Será mínima, “mez-

clada con lo que va sucediendo al tiempo que atenta y activa”. 
Minúscula… “No es necesario que todo el tiempo discrimine su 
presencia… pero está siempre presente” (Foro, 2013). Será sutil: 
pensar la sutileza de esa tensión que viene a provocar a la cosa 
para que extraiga otra cualidad de sí misma. 

~
Juan (14) va a la escuela por la tarde. Tiene casi todas las maña-

nas libres. En casa, elige quedarse en su cuarto todo lo que puede 
(en este barrio no tiene amigos, sí los tiene en el barrio donde 
vive su papá). Se queda en la cama hasta el almuerzo si lo dejan. 
Quizás recupera sueño por dormirse tarde, o mira el celular que 
no volverá a usar libremente hasta las 20:30 horas.

Muchas veces se levanta con pereza, con esa “caripela” de la 
que hablaban más arriba. Esta mañana, a las 7:00 a.m. estaba 
despierto. No había “pasado de largo” por los videojuegos o por 
“estar conectado”. Se levantó con su propio despertador para ir 
a jugar el torneo de rugby del cual participa. Esa es su otra activi-
dad (escuela+celular+Fortnite+rugby). Un espacio donde crece, 
se ejercita, comparte, se divierte, se entrega, hace macanas, se 
maravilla de lo hermoso que es compartir la vida con amigos. ¿Le-
vantarse a las 7:00 a.m. sólo? ¿Una locura para un adolescente? 
¿O verdadera necesidad de lo maravilloso?
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IX. Entre miradas

Las reflexiones de este apartado son producto de una prác-
tica experiencial llevada a cabo en espacios de formación que 
corresponden a diferentes niveles educativos. Algunos de esos 
espacios son: el curso de actualización Educación y Territorio en 
el que participaron estudiantes, egresados y docentes de la Uni-
versidad Nacional de San Juan (UNSJ); la cátedra Psicología Ge-
neral en el ámbito de las carreras de Ciencias de la Educación y 
Filosofía de la UNSJ, también un grupo de Acompañamiento Pe-
dagógico perteneciente a las mismas carreras mencionadas; un 
curso con docentes en el pequeño pueblito de La Majadita, Valle 
Fértil. Todas ellas llevadas a cabo en San Juan, una provincia rela-
tivamente pequeña (y con altas probabilidades de movimientos 
tectónicos) de la gran Argentina.

Es también resultado de un recorrido que emprendimos con-
juntamente para estudiar los límites de la forma escolar y las im-
plicancias que conlleva la ruptura con la misma. Como formado-
rxs de formadorxs sentimos el compromiso cotidiano de buscar 
nuevas maneras de educar en tanto advertimos que los síntomas 
analizados y minuciosamente estudiados dan cuenta del agota-
miento irreversible de los sistemas educativos. Otra opción: que 
reflexionemos sobre los cambios necesarios para que la praxis 
educativa adquiera significatividad real en la vida de quienes 
transitan por ella.

El cuerpo: en la búsqueda de los universales
Si hay algo que tenemos en común, es que todos tenemos una 

biología, un cuerpo. Tal vez naciste en Timor Oriental, o tal vez 
eres parte del movimiento de resistencia de mujeres libres del 
Líbano, o por qué no, miembro de alguna comunidad africana 
conocida por su Ubuntu (el concepto-cosmovisión que destierra 
toda posibilidad de competencia). O donde sea que fuere tu lu-
gar en la tierra, tienes un cuerpo, tenemos un cuerpo. Aquí, en 
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lugar de cerrar en conclusiones, se nos abre un mundo en común 
porque nadie puede quedar fuera, de aquí la afirmación que el 
primer territorio es nuestro propio cuerpo. Este se constituye en 
el universal fundante de nuestra existencia en la tierra, donde to-
dxs estamos incluidos.

Si tenemos en cuenta el malestar en la cultura del que habla 
Freud (2017), (específicamente las causas de sufrimiento del su-
jeto a partir de nacer inmerso en ella), veremos que la relación 
con el propio cuerpo es la primera enunciada. Saberse finito, co-
nocer las propias limitaciones, nos coloca en situación de vulne-
rabilidad y esto causa sufrimiento.

En función de nuestras investigaciones podemos decir que la 
separación entre los aprendizajes escolares y el cuerpo, refuerza 
dicha angustia primaria. Tal como muestran las experiencias y los 
testimonios, en el trayecto escolar la educación física brindada 
proviene de concepciones militaristas donde lo que prima es un 
entrenamiento corporal de corte marcial. El mismo, muchas ve-
ces provoca mayores niveles de frustración en quienes no pue-
den responder a los logros esperados. ¡Cuánto de lo militar está 
presente en nuestras escuelas! El test de Cooper, la marcha con 
la bandera, la posición de “firmes” ante la entonación de un him-
no, tomar distancia, etc. 

Está claro que existe un mensaje de disociación cuerpo-mente 
en las prácticas educativas: estés como estés, vengás de donde 
vengás y hayás comido lo que hayás comido, las posiciones espe-
radas de los cuerpos son las mismas para todxs. Creemos que la 
escuela ha hecho todo lo posible para mantener una separación 
con el cuerpo, el cual ha sido contenido, limitado, estudiado, uti-
lizado y corregido, pero nunca integrado. Nos queda una toma 
de conciencia pendiente y necesaria para comprender de otro 
modo el vínculo cuerpo-conocimiento. El cambio es profundo, 
y debe empezar tanto por casa como por la escuela. Trabajar la 
propiocepción es la tarea que está en juego, si bien este término 
es usado en la fisioterapia, en este caso, la usaremos en su sen-
tido más amplio, como conocimiento de uno mismo, de nuestro 
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cuerpo en un entorno circundante.
El enciclopedismo occidental que enaltecía la razón como bas-

tión de las sociedades modernas y sus constructos los Estados 
Nación, se propuso disciplinar el cuerpo para cumplir un impor-
tante papel en los crecientes sistemas productivos y desplegar 
así una ciudadanía acorde a esas sociedades. Numerosas peda-
gogías emergieron cuestionando al enciclopedismo y la forma 
escolar cristalizada, entendiendo por tal: 

(...) la organización del tiempo y del espacio escolar; las 
modalidades de clasificación y distribución de los cuer-
pos en la escuela; la definición de las posiciones de saber 
y no saber; las formas de organización del conocimiento a 
los fines de su enseñanza; las modalidades de evaluación, 
promoción y acreditación de los estudiantes (comp. Ba-
quero, Diker, Frigerio, 2007, p. 8).

Aun así, estas pedagogías hace aproximadamente un siglo que 
se mueven en los márgenes del sistema, muchas veces ligadas a 
iniciativas privadas y con grandes resistencias de reconocimien-
to por las estructuras ministeriales jurisdiccionales. Podemos 
mencionar como ejemplos con cierta popularidad la pedagogía 
Waldorf de Rudolf Steiner y la pedagogía Montessori, entre cien-
tos de otras que se han desplegado en Argentina unidas en su 
naturaleza antagónica con la escuela tradicional. No podemos 
dejar de mencionar las escuelas libres, las escuelas experimen-
tales del sur del país, las de diversos movimientos políticos como 
los bachilleratos populares. La mismas que, muy recientemente 
en la historia, condensan sentidos y propuestas en la llamada 
Educación de Gestión Social. Este campo heterogéneo y diverso 
en sus formas de educar se convierte hoy en un crisol de posibi-
lidades a explorar. 

La división mente-cuerpo presente en las escuelas, fue expre-
sión de un pensamiento dicotómico que separó los campos del 
saber y, como consecuencia, constituyó las nacientes discipli-
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nas científicas, donde en el reparto pareciera que a la medicina 
le tocó el cuerpo y a la psicología la mente. Efecto de esto, hoy 
existe una hegemonía relativa en el modus operandi médico de 
tratar la enfermedad como síntoma aislado de los procesos men-
tales o emocionales. Para otro artículo, nos queda la separación 
mente-cuerpo y espíritu, este último monopolio histórico de las 
religiones. 

Con la reciente apertura epistemológica a la ecología de sa-
beres, las sabidurías del cuerpo propias de la cultura oriental y 
los pueblos originarios de Latinoamérica —cuyas coincidencias 
a veces sorprenden—, adquieren un nuevo lugar en la historia de 
la episteme. 

...la posibilidad de que la ciencia entre no como monocul-
tura sino como parte de una ecología más amplia de sabe-
res, donde el saber científico pueda dialogar con el saber 
laico, con el saber popular, con el saber de los indígenas, 
con el saber de las poblaciones urbanas marginales, con el 
saber campesino. (Santos, 2006, p. 26)

Emergen saberes que se mantuvieron en los márgenes o en 
exclusión en relación al conocimiento considerado verdadero. 
Herencia del positivismo y su racionalidad científica, la compe-
tencia por la legitimidad ha desatado sucesivas querellas, que-
dando fuera un vasto mundo de saberes construidos de diferen-
tes modos, lo que se ha dado a llamar epistemicidio.

Convertido en conocimiento único y universal, la ciencia 
moderna occidental, al mismo tiempo que se constituyó 
en vibrante e inagotable fuente de progreso tecnológico 
y desarrollo capitalista, arrasó, marginalizó o desacreditó 
todos los conocimientos no científicos que le eran alterna-
tivos, tanto en el Norte como en el Sur. Tengo designado 
este proceso como epistemicidio. (Santos, 2006 a, p. 155)
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Retomamos la separación mente-cuerpo situada en la escue-
la y observamos que la educación no logra integrarlo de manera 
activa. Un ejemplo de esto es cómo la forma escolar propone la 
supremacía de algunas asignaturas por sobre otras. En términos 
neurológicos, las actividades escolares estimulan el desarrollo 
del hemisferio izquierdo del cerebro —de estilo activo, estable-
ce juicios, percibe de manera fragmentaria, caracterizado por las 
operaciones racionales, lógico-matemáticas y analíticas—, de-
jando de lado aquellas que corresponden al hemisferio derecho 
—su estilo es reflexivo y receptivo, utiliza las imágenes y la me-
táfora, puede albergar ambigüedades, es intuitivo, aprehende la 
totalidad del conocimiento— sin permitir un desarrollo equili-
brado entre ambos hemisferios. 

Las actividades mentales propias del dominio de la razón es lo 
que promueve la educación tal y como está planteado el curri-
culum prescripto. Solo basta mirar la carga horaria de Lengua y 
Matemática por sobre las Artes o cualquier otra área de menor 
jerarquía en el ranking de conocimientos válidos y legítimos.

Michel Foucault pondrá de relieve en su libro Vigilar y Castigar 
(2002) el proceso de domesticación de los cuerpos desde la edad 
media a la modernidad, y cómo el uso de la fuerza es sustituida 
por otros mecanismos en las sociedades de disciplinamiento a 
partir de técnicas para enderezar conductas. La disciplina pres-
cribe maniobras, controla las actividades, les da un tiempo y un 
objeto específico, impone ejercicios creando segmentos sucesi-
vos con un fin. Según Foucault (2002), la disciplina se pone en 
marcha a través de los medios de vigilancia jerárquica, de la san-
ción normalizadora (que otorga premios y castigos), y el examen, 
es decir, de todos los actos de prueba, de sanción o vigilancia que 
nos clasifican, califican y castigan. Rápidamente podemos encon-
trar infinitos ejemplos donde la escuela se muestra como institu-
ción de disciplinamiento social, escenario en el cual se expresa el 
despliegue de los medios de vigilancia, sanción y examen.



52 | Entre miradas

La tarea 
Una de las prácticas desde la cual partimos para romper con 

esta monocultura del saber escolar que separa mente y cuerpo, 
consiste en pararse frente a frente y mirar sesenta segundos a 
los ojos a un/a compañero/a. Posterior a este momento cada cual 
ocupa su lugar y se abre un espacio para la escritura. En algunas 
oportunidades hemos colocado una música de fondo para gene-
rar un ambiente cálido.

Tomar por sorpresa a los estudiantes con esta actividad, es sin 
dudas el vacío que se potencia desde lo grupal y que da lugar a 
la circulación de un plus que se percibe recorriendo el aula. Ese 
vacío puede ser el camino para recrear la falta y convertirla en 
creación (Jasiner, 2007). Después de una experiencia de esta 
índole el vínculo entre todos habrá llevado a cabo una transfor-
mación que no corresponde a la lógica escolar. Lejos de ser sólo 
una técnica utilizada para impactar en una neurología, todo lo 
que emerja a partir de allí es puesto en juego como posibilidad de 
transformaciones profundas, algo que de un tiempo a esta parte 
elegimos llamar “construir saberes emancipatorios”. Sobre este 
punto cabe mencionar que buscamos profundizar concepciones 
previas, como aquella propuesta por P. Meirieu (2013) sobre los 
saberes emancipadores, según la cual: 

Estamos frente a saberes que perdieron su sentido, su sig-
nificación en la historia de los hombres y que el alumno no 
puede percibir en su capacidad emancipadora, por eso yo 
soy de aquellos que piensan que hay que enseñar no solo 
los saberes, sino la historia de esos saberes. (2013, p. 8). 

En este caso vamos a considerar que, más allá de los conteni-
dos de los espacios curriculares que permitan construir dichos 
saberes, o de la historia de los mismos, hacemos ecología y cons-
truimos potencial emancipatorio cuando otorgamos entidad a 
todos aquellos saberes que pueden significar un nuevo orden 
sensible. En palabras de Rancière (2003, 2011), la posibilidad 
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de poder ver, decir, escuchar algo que está por fuera del orden 
sensible. Esto es un acto singular, nunca algo permanente; es por 
eso, que consideramos un saber puede ser emancipatorio para 
algunos y para otros no, de acuerdo a los condicionamientos de 
cada uno. Es decir, hacemos referencia a saberes y prácticas vin-
culadas a actos emancipatorios, en cuanto proponen, permiten 
y/o potencian oportunidades para poner en acto una decisión 
que sólo el sujeto, desde su singularidad, es capaz de tomar y a 
partir de la cual se auto-emancipa de sus propios y singulares 
condicionamientos. Esto se vincula de manera fuerte con la pers-
pectiva que desarrolla Rancière:

La emancipación no es llegar ser consciente de una explo-
tación, de una alienación o de una indiferencia (...) El acto 
de la emancipación es el acto de alejamiento del modo por 
el cual se tiene asignado un lugar en el orden social (…) 
La emancipación no es un cambio en términos de cono-
cimiento, si no en términos de ubicación o de posiciona-
miento de los cuerpos. En y con este acto se confirma el 
poder de la igualdad (…) confirma y demuestra la igualdad 
de una capacidad: la inteligencia como capacidad de ha-
blar y de pensar. (Simons, Masschelein, Larrosa, 2011, pp. 
22-24).

Hemos observado que muchos estudiantes en general, pero 
por sobre todo, quienes más han escalado la montaña del cono-
cimiento (docentes universitarios que toman un curso de posgra-
do o actualización, por ejemplo), no están preparados para hacer 
algo diferente a sentarse y escuchar al maestro iluminado de 
otrora. En una época donde un niño ha consumido una cantidad 
mayor de información que un viejito en sus últimos 30 años, algo 
está desfasado. No hay tiempo, ni condiciones psicofísicas en el 
mundo de la sobreinformación para escuchar 4 horas al docente 
y su speech incansable. O en casos más alarmantes, vemos que 
docentes y estudiantes se encuentran agobiados de esa repro-
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ducción, pero hay pocas posibilidades o disposiciones al momen-
to de encontrar los intersticios a esa forma escolar que permitan 
construir algo nuevo.

En este sentido, la presentación de la tarea de las miradas des-
pierta resistencias de diverso tipo para movernos o disponernos 
a hacer algo con nuestro cuerpo. Al principio, cuando éramos 
novatos en nuestras exploraciones, nos veíamos implicados con 
esas resistencias; con el pasar del tiempo las esperamos con los 
brazos abiertos como signo de que algo se está moviendo, que 
hizo mella la tarea. Una vez que presentamos la actividad, ha-
gamos lo que hagamos, se abrirá un mundo de emergentes que 
pueden ser trabajados. El solo hecho de moverlos de su posición 
habitual promueve la construcción de saberes. Imaginen a profe-
sionales de diversas áreas como ingenieros químicos, electrome-
cánicos, biólogos, comunicadores sociales, geólogos, entre mu-
chos otros, implicando el cuerpo en un aprendizaje. Es realmente 
desestructurante y con potencial de estructurar una nueva per-
cepción mucho más integral. 

Presentamos a continuación algunos recortes relevantes de 
los ejercicios de escritura que son parte de la tarea (le llamamos 
bitácoras15) a fin de complementar lo expuesto:

“A pesar de todo eso pude percatarme de que, en ese mo-
mento (el de los ejercicios corporales), no pude salir de 
mi singular rigidez, no por incredulidad, sino por temor a 
la exposición ridícula, por los prejuicios personales, que 
hacen que me mantenga al margen en ciertos vínculos 
interpersonales queriendo mostrar una imagen que, mu-
chas veces, no es tan necesario mantener y que lo hago 
de manera automática en casi todas las situaciones con las 
personas con las que no tengo contacto permanente o fa-
miliar. Esto quedó aflorado en el ejercicio de las miradas” 

15  Este concepto y propuesta la tomamos del proyecto de investigación La con-
dición dramática de la relación pedagógica, dirigido por el Dr. Héctor Mugas (IDICE-
FFHA-UNSJ)
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(Punazzo, comunicación personal, 2017).

“Uno de los aspectos más importantes que pude detectar 
como resultado de las propuestas áulicas de los docentes 
responsables del módulo, es la soltura que generaron los 
dos primeros encuentros, luego de estos noté claramen-
te que las expresiones de cada uno de mis compañeros 
se volvieron menos acartonadas, más sinceras y sencillas, 
respecto a los módulos previos. Interesante también me 
resultó el clima generado por estas actividades innova-
doras. Al principio debo confesar que me sentí un poco 
intimidado, pero luego pude comprender que eran parte 
de algo mucho más profundo cuando María José y Maria-
no hablaban sobre cambiar las prácticas dentro del aula. 
Acuerdo plenamente en que las metodologías actuales de 
la práctica docente en el aula están agotadas (Comenio 
estaría en su salsa) y claman por un giro importante que 
propicie el verdadero aprendizaje significativo, la cons-
trucción de saberes en lugar de la mera y vacía transmi-
sión de información” (Rochetti, comunicación personal, 
2017).

Esta tarea centrada en las miradas, la hemos fundamentado 
desde diversos aportes y perspectivas. Entre ellas podemos con-
siderar que la constitución de la subjetividad parte de la mirada 
de otro, es decir, la imagen que construimos de nosotros mismos 
indefectiblemente involucra a ese otro que en momentos de 
desamparo original se ocupa de nosotros (Butler, 2006). Desde 
la primera infancia se va construyendo una imagen especular 
acerca de un Yo que se muestra ilusoriamente unificado. Este 
proceso es descripto por Lacan en el Estadio del Espejo; según el 
autor, esta construcción es condición sine qua non para dar lugar 
a lo simbólico. 

Este acto, en efecto, lejos de agotarse, como en el mono, 



56 | Entre miradas

en el control, una vez adquirido, de la inanidad de la ima-
gen, rebota en seguida en el niño en una serie de gestos 
en los que experimenta lúdicamente la relación de los mo-
vimientos asumidos de la imagen con su medio ambiente 
reflejado, y de ese complejo virtual con la realidad que re-
produce, o sea con su propio cuerpo y con las personas, in-
cluso con los objetos, que se encuentran junto a él (Lacan, 
2009).

Ha sido muy estudiado desde la psicología las consecuencias 
aparejadas cuando este proceso por diversos motivos no se ha 
logrado, las cuales se ponen en evidencia en la praxis educativa. 

Hay que entender que toda la educación es una cuestión de 
miradas y perspectivas en el sentido que construimos conjunta-
mente una cosmovisión sobre la vida en la tierra, sobre proce-
sos biológicos, sociales, comunicacionales, tecnológicos, entre 
otros, y otorgamos sentido a la existencia. Sin lugar a dudas, la 
escuela busca transmitir una mirada de mundo que considera le-
gítima en base a un conocimiento considerado experto. A partir 
de este imperativo o mandato fundacional emerge la necesidad 
de la transposición didáctica, de la transformación de un saber 
erudito a un saber escolar.

Lo que se pone en evidencia cuando llevamos a cabo esta prác-
tica, y otras de la misma naturaleza, es que pocas veces sostene-
mos nuestra mirada con quienes nos comunicamos. Nos habla-
mos sin mirarnos, no sabemos cómo miramos y cómo nos miran. 
Por lo tanto, tomar conciencia de esto ya es un gran aprendizaje 
y un pasito en el conocimiento de cada uno respecto de las for-
mas de mirar, de pensarnos mirados, los condicionamientos a 
partir de esas miradas, y muchas cosas más. Al construir un me-
talenguaje de nuestras formas de atención y pensamiento, nos 
estamos abriendo al entendimiento de los procesos de construc-
ción simbólica.
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Lo escrito
Para Fernando Ulloa “la escritura es una de los caldos de cul-

tivo donde crecen las colonias del inconsciente…” (2012, p. 36). 
Nos recuerda que “narración” proviene del vasco narria, que 
significa arrastrar el trineo. Este arrastre, mediante la escritura, 
permite que aflore lo inconsciente en tiempo presente.

Raramente en el ámbito educativo los sujetos llevamos a lo es-
crito nuestras experiencias y plasmamos lo que se despierta en 
cada una de las mismas. Ese proceso de subjetivación-objetiva-
ción-subjetivación que por sí mismo es enriquecedor, es también 
la puerta de entrada a la meta-comprensión. 

Los emergentes puestos en palabras después de esta práctica 
que abre cual espectro una caja de pandora, son una joya para 
trabajar aspectos esenciales de nuestras relaciones interperso-
nales. Las mismas, son abordadas como la segunda causa de su-
frimiento (la primera era el vínculo con el propio cuerpo) descri-
tas por Freud (2017) en el artículo mencionado anteriormente. 
En este sentido, establecer vínculos con nuestro entorno circun-
dante implica ceder algo de nuestros impulsos más primarios y 
abrirse a las contingencias de un devenir que desconocemos por 
completo.

Si bien lo escrito en las bitácoras siempre refiere a una singu-
laridad, las mismas empiezan a concatenarse. Frases como: “los 
ojos son la ventana del alma”, la recomendación de la película Eye 
Origins —Orígenes en castellano—, o bien, “me sentí desnudo”, 
fueron mencionadas por diversas personas en contextos con 
condicionamientos totalmente diversos. Desde perspectivas 
jungianas podemos pensar que son parte del inconsciente colec-
tivo, o tal vez, del imaginario social desde Castoriadis (conceptos 
que, aunque de naturaleza totalmente diferente, son suscepti-
bles de ser tomados en cuenta ante este evento). Aquello que se 
presentó como singular y a la vez como compartido, es uno de los 
interrogantes que nos motivó a recopilar y profundizar la trayec-
toria de este viaje que emprendimos.

Un primer elemento común fue la descripción de una inco-
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modidad por mirar al otro durante tanto tiempo y la risa como la 
forma más eficiente de vehiculizar aquellas emociones. Algunas 
afirmaciones que ilustran esta perspectiva son las siguientes: 
“Un minuto puede ser una eternidad” (Anónimo, comunicación 
personal, 2018) “Me costó mucho la ejercitación porque uno no 
se toma mucho tiempo para mirar a las otras personas” (Anóni-
mo, comunicación personal, 2018). “¿Alguna vez me detuve a mi-
rar por 60 segundos a alguien, con tanto silencio alrededor? No, 
nunca. Es incómodo pensar qué pasa por la cabeza de esa perso-
na, qué siente” (Anónimo, comunicación personal, 2018). “Pude 
sentir lo insegura que soy cuando alguien pone atención en mi 
persona y me observa fijamente. Sentí tensión, incomodidad (…) 
me sentí vulnerable” (Anónimo, comunicación personal, 2018). 
Nótese que en estos casos la presentación del escrito era anó-
nima, algo que puede haber influido o no en el tipo de escritura; 
para seguir investigando. A continuación otro fragmento, ahora 
firmado por su autor:

Poniéndonos permanentemente en lugares incómodos, 
demostrándonos también que el cambio es un proceso 
donde hay errores y aciertos, pero una vez que se trans-
forma no hay vuelta atrás. Solo depende de nosotros si 
queremos pasar ese límite y salir de nuestro espacio de 
confort y que lo naturalizado se convierta en un estado 
de permanente cambio (Nieto, comunicación personal, 
2017).

A partir de este primer punto nos preguntamos ¿Por qué la mi-
rada del otro es incómoda? ¿Qué operaciones de pensamiento se 
disparan a partir de este contacto? ¿Qué cambios son necesarios 
realizar en las lógicas de pensamiento para percibir a ese otro 
como activo constructor de una realidad compartida?

Es increíble cómo puede constituirnos, cómo puede definir-
nos, cómo puede condicionarnos esa mirada externa; casi somos 
a partir de ese otro. En esta práctica hay un juego, y a veces lu-



Entre miradas | 59 

cha de las identidades, acá entra en conflicto todo lo que somos, 
todo lo que fuimos, y seremos. Nos paramos frente a ese otro, 
y depende de nuestro trabajo y desarrollo de la propiocepción: 
puede ser un otro que subyuga, que emite juicio de valor o todo 
lo contrario. 

Un segundo elemento común que advertimos fueron los dife-
rentes niveles de observación. Por un lado personas que hacen 
hincapié en aspectos físicos tangibles: “Tenía rico perfume, ojos 
lindos y su rostro reflejaba picardía” (Heredia, comunicación per-
sonal, 2018). Por otro, personas que avanzan en la interpretación 
o desciframiento de aquello que no se ve de manera tangible: “Se 
nota que es una persona tímida, con temor” (Anónimo, comuni-
cación personal, 2018).

Traer a la conciencia en qué aspectos hice o no foco en mi ob-
servación, nos brinda la posibilidad de abordar las propias lógi-
cas y mecanismos de pensamiento, nos permite conocernos y a 
partir de allí se abre la posibilidad de establecer cambios. Cabe 
mencionar en este punto, que en la formación de educadores 
Waldorf la observación (recuperada de Goethe), es algo amplia-
mente ejercitado, donde no se parte del contenido conceptual, 
sino de lo vivencial. Como ejemplo podemos mencionar la prác-
tica de observar diariamente por un periodo de tiempo un obje-
to en particular, escogido por cada unx (una birome, una silla, un 
animal), con el propósito de registrar cuáles son los cambios en 
el mismo y qué niveles o lógicas podemos encontrar tanto en el 
observador como en el objeto. 

Un tercer elemento común del análisis de la escritura sobre la 
experiencia de las miradas, fue el énfasis de la descripción pues-
to en tres instancias: 

a) lo que le sucede al otrx
b) lo que me sucede a mí a modo de espejo
c) la relación interpersonal
“Se notaba que estaba incómoda, entonces yo trataba de 

transmitirle tranquilidad” (Anónimo, comunicación personal, 
2018); “Me di cuenta que tenía que mirar hacia arriba porque mi 
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compañera es muy alta, pero además me di cuenta, que siempre 
me siento chiquita o inferior cuando miro al otro” (Anónimo, co-
municación personal, 2018); “Al principio estábamos nerviosas 
y nos reímos mucho, pero luego de pasar el tiempo nos fuimos 
tranquilizando” (Anónimo, comunicación personal, 2018). Tomar 
conciencia del foco de mi observación puede promover la circu-
laridad voluntaria del foco, dando una visión complementaria y 
no recortada de los acontecimientos. 

En cuarto lugar, observamos que se disparan reflexiones con 
una gran capacidad de abstracción y reflexión. Es decir, a partir 
de la experiencia llevada a cabo, se disparan procesos de pensa-
miento caracterizados por su abstracción del suceso, alcanzan a 
formular verdaderas reflexiones filosóficas, algo más refinado en 
su expresión. 

“Encuentro con otro, intriga, compromiso. ¿Cómo mira-
mos cuando miramos? ¿Cómo experimentamos la mirada? 
¿Cómo nos atraviesa el silencio? El silencio y los gestos di-
cen más que mil palabras” (Leiria, comunicación personal, 
2018). 

“Creo que todos deseamos el cambio, pero ¿hasta dónde 
estamos dispuestos a que nos duela, nos incomode o nos 
deje expuesto a nuestras debilidades? Sin dejar de mirar 
nuestros ombligos y poder mirar al otro que está tan asus-
tado como yo. Si no somos capaces de cambiar, transitan-
do y viviendo el proceso, ¿cómo podemos creer que el 
otro lo va a poder lograr?” (Nieto, comunicación personal, 
2018).

Por último, mencionaremos solo dos elementos, entre muchos 
otros, que intervienen fuertemente en estas situaciones descrip-
tas. Por un lado, cuestiones de género. Así, leímos frases como: 
“Sentí que ella estaba nerviosa y eso me hacía sentir más pode-
roso” (Luluaga, comunicación personal, 2018). Cabe aclarar que 
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fue dicha por un alumno con mucha participación en clase desde 
una posición de cuestionamiento de las posturas expresadas por 
los autores, y las expresadas por parte del equipo de cátedra de 
Psicología General. Otro elemento es la antigüedad del vínculo 
entre quienes se están mirando: cuanto más tiempo acumulado, 
más conocimiento y buceo en la profundidades del ser es posi-
ble. Quizá, dado que toda cuestión superficial es dejada de lado 
en estos casos, los ojos del otro se convierten en una ventana 
para mirar el universo intangible, después de todo, gráficamen-
te la pupila es un agujero negro. Es el caso de amigxs, hermanxs, 
parejas que además comparten estos espacios de formación. No 
contamos con registro escrito para este caso pero apelamos a la 
memoria de lo expresado en la práctica.

Para finalizar, creemos que educar la mirada construyendo lo 
común es nuestro horizonte. En un mundo de crecientes polariza-
ciones en el que urge preguntarnos, pero por sobre todo actuar, 
para construir una educación que nos permita no solo integrar-
nos a la sociedad adaptándonos a sus lógicas de funcionamien-
to; más bien, integrarnos a nosotros mismos en las dimensiones 
presentes del ser humano. Entendemos que el pensamiento 
occidental compartimentalizó el conocimiento del ser humano 
en miles de objetos para cada disciplina. La escuela, como refle-
jo de esto, debe dar ese salto cualitativo hacia la posibilidad de 
actuar desde una lógica de complementariedad y generar así las 
condiciones para una educabilidad integral, significativa para los 
tiempos que corren y acorde a las subjetividades presentes. No 
optamos como vía posible por una perspectiva nostálgica donde 
el pasado siempre fue mejor. Por el contrario miramos el futuro 
y lo que pueda traer con absoluta ecuanimidad. Nos abrimos a 
comprender y abrazar los inagotables procesos de transforma-
ción que nos atraviesan, en este constante devenir de la vida hu-
mana en la tierra. 
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IX. Educación militante

En el año 2010 nos dimos el gusto de convertir un sueño en 
realidad. Unimos esfuerzos entre una organización territorial de 
base, un colectivo de trabajadores autogestionados y una coo-
perativa de educadores populares. Así nació una escuela para 
jóvenes y adultos en el barrio de La Boca, el Bachillerato Popular 
Germán Abdala. Las siguientes líneas relatan algunas de las pro-
fundas reflexiones que suscitó ese proceso.

1.

V: ¿Por qué armar un bachillerato popular y no una escuela 
tradicional?16

M: Bueno, esa pregunta es buenísima y la verdad es que no 
tengo respuesta. Las respuestas muchas veces en la vida me 
parece que son mucho más pragmáticas. Uno resuelve en fun-
ción de lo que existe y también se mezclan cuestiones un poco 
idealistas. Más allá de que en La Boca hay varias escuelas, incluso 
escuelas de adultos, como CENS, esas escuelas no estaban dan-
do respuesta a la necesidad educativa. Es decir que las personas 
que llegaban a ir a esas escuelas, más allá de tener algún que otro 
profe “piola”, la institución, las reglas, la normativa no les permitía 
en muchos casos recuperar las cosas que la gente ya sabe, lo que 
se llama los saberes populares, los conocimientos previos. La es-
cuela tradicional termina siendo una estructura normalizadora. 
Vos llegás y tenés que generar una ortopedia de conocimiento: 
tenés que acompañar una línea de estudio, un currículum, un 
plan ya predeterminado donde tenés que encajar y si no enca-
jás, fracasás. La idea de la educación popular es tratar de romper 
eso. En qué medida lo logra, en qué medida no, es otra discusión. 

16  Este apartado recupera fragmentos de una entrevista realizada al autor por 
Valentina Guffanti en el marco de su tesis de licenciatura.
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Por lo menos parte de la idea de que lo que traen las personas a 
la escuela va a ser parte del conocimiento, que no está creado ya, 
sino que se va construyendo en conjunto. Son puntos de partida 
diferentes. 

Como sabés muy bien, después es muy difícil hacerlo realidad. 
Uno termina agarrándose de lo que ya sabe: va con un tema que 
unx como docente conoce y el/la otrx como estudiante no, y lo 
“baja”. Cambiar eso es lo más difícil. Existen muchas líneas que 
trataron de cambiar la mirada normalista y ortopédica. Entonces, 
esta nueva mirada parte de un reconocimiento y una confianza 
en el estudiante. En vez de decir, “vos no sabés”, le dice “vos sí 
sabés”. Y esa confianza súper básica me parece que es casi lo úni-
co que va a permitir que alguien que “fracasó” o no fue aceptado 
en el sistema educativo, pueda ver la confianza en sí mismo para 
atravesar sus estudios.

V: ¿Cómo elegían los contenidos a dar? Más allá de la confian-
za en el estudiante, que es una de las premisas más importantes 
de (Paulo) Freire, ¿qué otras cosas tiene la educación popular o 
el laburo que se hizo en el Abdala para poder tener una concep-
ción más liberadora y no reproducir contenidos, solo que contra 
hegemónicos o de izquierda? ¿Qué se intenta hacer para que los 
estudiantes sean críticos y liberadores? 

M: El hecho de no estar trabajando hoy en el bachillerato, jun-
to con la cantidad de años de trabajar ahí todos los días, me dio 
una perspectiva. Esto me llevó a decir algo en una reunión: “tene-
mos una hermosa caja de zapatos”. Eso dije del bachillerato. Me 
refiero a que el desafío sigue siendo no reproducir un contenido, 
que uno o una tiene masticado, a otra persona. Creo que eso no 
está superado y que en ese sentido la “caja de zapatos” refleja 
una estructura básica tradicional, que quizás sea “hermosa” o 
“hermoseada” porque nos permitimos compartir mates, decorar 
las paredes y pintar la escuela juntxs, tener asambleas, etc. Sí me 
parece que desde la educación popular unx tiene herramientas 
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que explicita y tiene espacios para discutir, que ayudan al mo-
mento de intentar trascender esa “traba” internalizada, que es el 
propio sistema educativo en que unx se formó operando sobre 
unx. Una cosa fundamental fue que en La Boca había un trabajo 
muy fuerte con las familias, hecho previamente, y con los pibes 
que estaban en la esquina y que de repente habían ido a un taller 
cultural o a jugar a la Play; esto había generado un pequeño vín-
culo de confianza con quienes después fueron profesores. Todos 
partimos desde esa “buena leche”, de conocer cómo era el barrio 
en particular, cómo era la vida ahí, y no de decirle “vos sos un bu-
rro”. Lo más lindo de ir a un territorio es encontrar las mañas, los 
pequeños gestos únicos. En un comentario filoso y cortito de un 
estudiante se encuentra una inteligencia y una sensibilidad enor-
mes. A veces estos comentarios se hacen para cortar el conteni-
do que vos venís “bajando”, pero en esa misma actitud encontrás 
que ese pibe, piba o adultx es un/a capo/a. No importa tanto el 
desarrollo del concepto, que en este caso se cortó, sino que con 
esa participación está sucediendo algo en común, alguna cosa 
está pasando en la escuela, quizás un encuentro entre la cultura 
escolar y la cultura comunitaria17. La pregunta es cómo integrar-
lo a un trabajo conjunto y sostenido en el tiempo. En el bachille-
rato hay una disposición de escuchar al/la otrx que hace que los 
contenidos puedan generar algo real. El conocimiento no está 
en el currículum o en el contenido, sino que se produce cuando 
hay un intercambio, un vínculo construido de manera conjunta. 
Quizás hay más aprendizaje en una jornada pintando la escuela, 
donde no hay contenido concreto, que en una clase, donde se in-
tenta bajar contenidos para un examen y no lograste que nadie 
te diera bola.

El bachillerato tuvo una constitución tradicional de ciertos 
contenidos, con la particularidad de que siempre se trató de tra-
bajar con un equipo pedagógico y no con un docente solo. Hubo 
intención de trabajar en forma grupal. Eso se hace en muchas 

17  Recuperamos esta pregunta por el vínculo entre vida y escuela en el apartado 
VI. Necesidad de lo maravilloso de este mismo libro.
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escuelas tradicionales del mundo. La construcción del contenido 
se basó en un programa existente, lo interesante es que ese pro-
grama del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires no tenía con-
tenidos mínimos. Cuando pedimos al Ministerio de Educación 
de la Ciudad los contenidos de ese plan de estudios, no existían, 
nadie los había redactado. Era una carcasa vacía que sirvió para 
llenarla de contenidos con los que uno estaba más de acuerdo, 
con una mirada social, más de izquierda, más latinoamericana 
que europea. Aunque esta perspectiva da la ilusión de que uno 
introduce variaciones, creo que armar una planificación desde el 
minuto cero y proponerse “darla” es absolutamente ortopedis-
ta, tradicional y normalizante, más allá de que uno esté dando 
la vida y obra de Paulo Freire o lo que sea. Lo único que puede 
generar otra cosa es lo que se genera con el estudiante duran-
te el proceso de aprendizaje, donde uno acepta que también va 
aprendiendo. Me parece que va por ahí la cosa.

V: Volviendo a la organización: los bachilleratos estaban cons-
truidos con la comunidad. ¿Qué poder de decisión real te parece 
que tuvieron los estudiantes sobre las formas de organización 
del bachillerato? ¿Qué se puso en discusión y qué no?

M: ¿Qué poder de decisión real? Cero. ¿Qué potencialidad 
de decisión? Cinco, en escala de cero a diez. ¿Por qué digo esto? 
Cualquier organización tiene cimientos y una mirada institucio-
nal. Lo más difícil es una organización que sea profundamente 
crítica de sí misma, porque necesita fortalecerse y avanzar y 
considera que se hace sobre esos cimientos. Creemos que tene-
mos que hacernos más fuertes y muchas veces no nos permiti-
mos volvernos sobre nuestros pasos, o repensarlos, salvo que 
algo externo lo haga necesario. A esta altura de mi vida creo que 
esta perspectiva de la “necesidad de fortalecerse” genera una 
cultura institucional demasiado rígida, que no aporta a un creci-
miento genuino y orgánico. Hay grandes lineamientos de qué es 
un bachillerato y qué queremos construir. Los espacios donde se 
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tomaron decisiones fueron abiertos, todo el mundo estaba invi-
tado. De todos modos, hay voces que generan autoridad mayor y 
otras menores. La única manera de generar un espacio donde el 
poder real esté diseminado es que la propia autoridad busque re-
legar ese lugar, que diga: “No, yo no tengo nada para decir, tomen 
la posta ustedes”. Eso es muy difícil cuando se arma un proyecto 
donde no hay financiamiento, cuando hay que ir para adelante. 
¿Qué sucede? Esa voz que tiene autoridad, legítima, ganada —no 
es autoritarismo, sino autoridad— toma muchas decisiones y el 
resto termina aceptando las decisiones de esa autoridad. Eso no 
es un poder democratizado, no porque haya ningún tipo de im-
pedimento, sino porque termina funcionando así, casi hasta en 
términos de psicología de grupos. 

La idea de lo horizontal siempre aparece con la educación po-
pular, es una idea muy atractiva, porque nos iguala a todos. Pero 
la verdad es que todos somos diferentes y aportamos desde esa 
diferencia. En todo caso, podemos pensar cómo democratizar el 
poder o la toma de decisiones. Una opción es abriendo espacios 
de participación, que eso sí lo hizo el bachillerato, por eso la po-
tencialidad de los estudiantes y de los docentes de tener poder 
real sí estuvo. En lo concreto, ningún organizador quería “soltar 
la manija”, no por una cuestión mala, sino para poder llevar ade-
lante el proyecto. Pero en la medida en que quien lleva adelante 
el proyecto no suelta la manija, nunca va a estar del todo disemi-
nado, me parece, el poder de decisión. Es una paradoja. El desafío 
es ese mismo, el sueño con el que se armó una vez el bachillerato: 
que los propios estudiantes se conviertan en profesores; que la 
propia comunidad sea tomadora de decisiones. Esa trascenden-
cia no va a llegar hasta el momento en que uno se anime a soltar 
un poco el barco, y en el ir y venir y resolver del día a día parece 
que nunca es el momento indicado para eso.

V: ¿Cuál es el rol del Estado en relación al trabajo del Bachi-
llerato Popular Germán Abdala? Entiendo que hay bachilleratos 
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que tienen distintas posiciones frente al Estado, pero me intere-
sa particularmente el BPGA.

M: Vuelvo a algo que me quedó colgado de la primera pregun-
ta, que es la parte más pragmática de cómo se llevan adelante las 
cosas. Me parece que la constitución de un bachillerato popular y 
no de una escuela tradicional tiene un elemento pragmático fun-
damental, y es que yo no puedo armar una escuela desde el ba-
rrio, porque las escuelas las arma el Ministerio de Educación de 
la Ciudad. En cambio, yo sí puedo hacer un bachillerato popular 
y después lograr un reconocimiento del Estado, que es lo que se 
hizo. Por eso, también un bachillerato popular y no una escuela 
tradicional, porque eso no estaba en las manos de ese grupo de 
la comunidad armarlo. 

Ahí aparece el rol central del Estado, que es de alguna mane-
ra terminar de dar un reconocimiento a los títulos de nivel se-
cundario de la escuela, que siempre fue un gran problema. Nos 
preguntábamos: “¿Vamos a hacer una escuela en la que luego de 
tres años de esfuerzo la persona no va a recibir el título? ¿Qué 
vamos a hacer con eso? ¿Vamos a decirles que ya va a llegar el 
título?” Hubo algo importante que fue la solidaridad entre ba-
chilleratos: el primero fue reconocido en 2007, el IMPA. Hubo 
una decisión política de la directora de Escuelas de la Provincia 
de Buenos Aires, Adriana Puiggrós18, que generó un movimiento 
de reconocimiento y abrió el paraguas para que ese bachillerato 
solidariamente empezara a decir “vos hace tres años estás traba-
jando, el Estado no te reconoció, tus estudiantes van a recibir el 
título legalmente por acá”, para que no se queden con las manos 
vacías. Lo mismo nos pasó a nosotros hasta mediados de 2011, 
cuando el bachillerato de La Boca consiguió su propio recono-
cimiento: estábamos amparados por el bachillerato del MOI, 
de la CTA. Eso quiere decir que si en tres años no lográbamos 

18  Casualidad o causalidad, el nombre de Adriana Puiggrós se repite en el libro 
de manera no planificada, desde menciones muy diversas. Ver el apartado VI. Con-
tradicciones.
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el reconocimiento, había un libro matriz donde estaban nuestros 
estudiantes inscriptos. Además, el primer año varios estudiantes 
cobraron sus becas de estudios a través de otros bachilleratos ya 
reconocidos; esa solidaridad interna permitió no estar a expen-
sas del Estado. 

El rol del Estado es importantísimo en reconocer un proyec-
to educativo que viene de la comunidad. Por supuesto que en 
la medida que el Estado da, tiene que haber una cuestión de 
co-gestión. Se le pide financiamiento para el lugar, para los do-
centes. Es una negociación. El Estado, considero yo, es impres-
cindible como actor. Hay que ver qué puntos de negociación y de 
encuentro puede haber. 

V: Uno de los puntos de negociación me parece que es el tema 
de la idoneidad. Para participar como educador del bachillerato 
popular no es necesario tener un título. ¿Por qué tomaron esa 
decisión, y qué pasa con esta decisión que va en contra de los 
concursos públicos del Estado, que es como querría convocar el 
Estado a los docentes de las escuelas? 

M: Lo interesante es que esto es una crítica al sistema educati-
vo en general. En lo personal considero que el sistema educativo 
está pensado para otro momento del mundo. Es un sistema del 
Siglo XIX, pensado para un momento normalizador o de cons-
titución del ciudadano o del trabajador, pero que con el mundo 
del Siglo XXI, con las tecnologías, no tiene mucha razón de ser. 
Estas propuestas alternativas vienen a decir “yo no puedo elegir 
a docentes por acto público, porque necesito una persona que 
tenga una cierta disposición especial, que entienda que no es que 
uno llega con el conocimiento y lo imparte a otra persona”. A mí 
no me sirve el acto público. Preguntale a muchos directorxs de 
muchas escuelas tradicionales del país y te van a decir lo mismo. 
Al mismo tiempo, el acto público parecería una medida demo-
crática laboral. En definitiva, lo que se muestra es que el sistema 
educativo tiene que modificarse desde la raíz. 
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El Estado le pregunta a los bachilleratos populares: “¿Por qué 
tienen otras reglas?” Y es porque, en realidad, esas otras reglas 
son necesarias para todas las escuelas. Hay que empezar por al-
gún lugar, entonces buenísimo que se empiece por bachilleratos, 
que son escuelas que se encuentran en barrios de sectores po-
pulares. Darle aire a esos espacios me parece bárbaro. 

Yo creo que lo mejor es que no se hable de ‘idoneidad’, que 
cualquier persona que venga al bachillerato y quiera dar clase 
tenga que tener una doble formación, no ninguna: tiene que te-
ner una sobre lo que implica la educación popular; y otra de tres 
años, más tradicional si querés, respecto de la educación. Todos 
los docentes, de un bachillerato y de cualquier lugar, debieran 
tener una educación integral de lo que implica construir cono-
cimiento de manera colectiva y la docencia desde la didáctica y 
la pedagogía. Hay que ir por más, no por menos. Que los propios 
bachilleratos podamos generar espacios de formación para esa 
pata, y que haya terciarios o instituciones que ofrezcan espacios 
de uno o dos años para que los docentes tengan el título. 

Volviendo a lo pragmático, en lo concreto eso es muy difícil: 
los docentes de bachilleratos o no cobran sueldos o lo reparten 
entre dos. Entonces, se hace desde un lugar voluntarista y muy 
militante. Llegan personas que no tienen una trayectoria docen-
te pero tienen mucho para aportar y uno los quiere y los tiene 
que incorporar. Ahí aparece lo de la idoneidad, que a veces mal 
entendida es como bajar la vara, como decir que “no sabe nada 
pero da clases porque tiene buena onda con los pibes”. A eso 
respondo dos cosas: 1- tener buena onda con los pibes es tan 
importante como la formación de doctorado. 2- sí, vamos por la 
formación también tradicional. 

V: Si tuvieras que decir una cosa que esperabas y tal vez no 
pasó o no salió como te hubiera gustado en tu laburo de años en 
el bachillerato, ¿cuál sería?

M: El axioma de que la educación popular es la construcción 
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de conocimiento de manera conjunta: eso no va a ser posible 
mientras la escuela tenga un programa establecido, haya profe-
sorxs y estudiantes o mientras lxs profesorxs vengan de afuera 
del barrio y lxs estudiantes de adentro del barrio. El desafío es 
la cuestión más integrada, donde nos saquemos realmente el 
corsé de estudiar la vida separada en asignaturas. Eso va a llevar 
su tiempo, porque el bachillerato tuvo y tiene un doble desafío: 
que lo reconozcan como escuela, y al mismo tiempo ser una es-
cuela que supere a la escuela. La doble tarea: fortalecerse como 
institución y ser lo suficientemente fuerte como para permitirse 
transformarse desde adentro. Se manejan esas paradojas todo 
el tiempo, y eso hace que sea muy difícil. Yo entiendo que en este 
momento se está discutiendo en el bachillerato trabajar por pro-
yectos en vez de por asignaturas, por ejemplo. Son los tiempos 
de una escuela que tiene siete años19. Tiene que tener sus pro-
pios tiempos de proceso. Eso es algo a seguir trabajando. 

El bachillerato popular todavía está pensando cómo es la edu-
cación popular y creo que va por el buen camino. Hay algo poco 
sustentable en la propuesta voluntarista y militante de la organi-
zación, de nunca terminar de recibir los fondos para mantenerse 
de forma autónoma. Siempre se termina dependiendo o de apor-
tes voluntarios o de una organización como una central de traba-
jadores o del Estado. Es necesario, en el corto o mediano plazo, 
generar una base sustentable de financiamiento que permita 
crecer, sino no se pueden armar equipos de trabajo. Eso tiene un 
tiempo de vida, me parece. Ahí hay un desafío a encarar que es 
fuerte y al que hay que buscarle la forma. 

V: Si tuvieras que pensar un rol social clave de los bachilleratos 
o una característica realmente transformadora del Bachillerato 
Popular Germán Abdala, ¿cuál sería?

M: Me acuerdo de la primera entrega de diplomas en el teatro 

19  Esto fue al momento de la entrevista. En 2019 se cumplieron diez años de la 
creación y en marzo del 2020 diez años del inicio del primer ciclo lectivo.
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de al lado sobre la calle Brown, que fue con un escenario y unas 
cortinas, bandera y todo eso, y era un quilombo la organización. 
Fue un momento muy tradicional y muy emotivo al mismo tiem-
po, que después se fue dando a cada año y con más estudiantes, y 
eso también estuvo buenísimo. Esa primera entrega de diplomas 
fue fuertísima, fue decir que era real, que se estaban graduando 
de un proyecto que se armó desde la comunidad, y creo que eso 
tiene un potencial realmente transformador. Yo creo que la edu-
cación, el único camino que tiene por delante, si tiene alguno, es 
que esté anclada a las necesidades comunitarias. El bachillerato 
hizo lo que pudo, le falta mucho, pero también logró sus cosas. 
Otro vínculo interesante fue el que se logró con la Universidad 
Nacional de Avellaneda, en el que tuve la suerte de participar20. 
Hay una pregunta: ¿es posible que quien no terminó sus estudios 
a los 20 años, o está marcado como que va a ser chorro, siga una 
carrera universitaria y la termine? Me parece que se planteó esa 
pregunta y aunque no tengo la respuesta definitiva, se abren dos 
cosas: la comunidad que arma una escuela y la posibilidad de que 
eso desemboque en un cambio de destino social, como se lo sue-
le llamar. Me parece que ahí hay dos cosas hermosas para seguir 
investigando. 

2.

Recuerdo una de mis primeras clases en el barrio de la Boca. 
El grupo era heterogéneo: mujeres con hijos, jóvenes, adolescen-
tes, pibes y pibas de acá y de allá compartiendo (otro) lugar en 
común. Otra esquina, otra encrucijada.

“¿Para qué estudiar?” No sé cómo, pero llegamos ahí. Era el 1er 
año de un proyecto educativo nuevo en el barrio, y un poco entre 
todxs, nos preguntábamos qué estábamos haciendo ahí. “¿Qué 

20  A partir de esta articulación estudiantes del bachillerato continuaron sus es-
tudios superiores. Se produjeron encuentros, escritos, revistas, participaciones en 
jornadas y foros, así como material audiovisual. Ver Harracá, M. [Mariano Andrés 
Harracá Di Lorenzo] (24 de marzo, 2018)
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es la cultura?” habíamos pensado. La cumbia es cultura, la esqui-
na es cultura, también. Y las preguntas se volvían, casi sin darnos 
cuenta, interrogatorios escolares ante los no-educados de esta 
incipiente comunidad. Consigna: “¿Por qué para vos es importan-
te estudiar?” Respuesta: ¿Por qué es importante para vos (pro-
fesor) saberlo? —y me acuerdo de Cantet y su película Entre los 
muros, cuando un estudiante le pregunta al profesor: “¿Por qué te 
metés en mi intimidad?”

Lo íntimo, en todo caso, es lo compartido. Así que, casi como 
devenir inevitable, indispensable para la promesa de nuestra co-
munidad, se propuso la intimidad: “¿Por qué para vos, profesor, 
es importante estudiar?”, me devolvieron entonces como cierre 
de la actividad.

Quizás la respuesta ya no importaba; el aprendizaje se des-
plegó en la posibilidad de la pregunta misma. Sin embargo, la 
respuesta llegó desde los sentires y la escucha que prometía la 
pregunta: “Yo me harté del estudio, me agoté. Y en ese momento, 
me enamoré. Sí, de una profesora en la facultad. No tanto de ella, 
sino que me enamoré de sus lecturas y sus clases y sus textos. Y 
me enamoré de la facultad. Y la terminé. Y me di cuenta de que 
no había terminado nada en realidad, que más bien empezaba. 
Como ahora empiezo a dar clases, como empiezo a estar con us-
tedes acá. Estudiar me sirvió para poder estar acá”.
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X. Innovación educativa: 
un ruido en las tripas

Esta mañana me llegó por la agenda CONICET una convocato-
ria: “Escuela de invierno en educación y tecnología: tecnologías para 
la educación centradas en las personas”.

Ingreso a ver de qué se trata. Cuando le doy clic al botón de + 
información, me lleva a la misma página pero en inglés. Me en-
tero así que el idioma oficial del evento es el inglés, que las pos-
tulaciones tienen que ser en dicho idioma. El evento se llama, 
entonces: "Edtech winter school - human centered technologies 
for education".

Me llamó la atención este agregado de “centrado en personas” 
o “human centered”. Pienso que es quizás una vuelta de tuerca 
interesante, una perspectiva crítica de la mirada tecnocrática y 
eficientista que muchas veces inunda estos espacios. Cuando re-
viso el programa, leo una propuesta prometedora:

Durante una semana de actividades académicas, los participantes 
adquieren valiosos conocimientos, habilidades y perspectivas signi-
ficativas en los campos de EdTech, innovación educativa e inclusión 
social. 

Allí es cuando aparece un dato, al menos, curioso. El lugar del 
encuentro será el Hotel del Lago Golf & Art Resort, Punta del Este, 
Uruguay. https://hoteldellago.com.uy/. ¡Wow! Parece el sueño de 
todo académico vuelto realidad: una semana paga para aprender 
y hacer contactos sobre el tema que uno investiga, en un hotel de 
lujo de una de las playas más exclusivas de Latinoamérica. 

Y es ahí es cuando lo siento. Un ruido ronco que sube desde 
las tripas. Mi cuerpo me informa que algo no está del todo bien. 
Esta preocupación toma la forma de una pregunta —una imagen 
o una sensación, más que un pensamiento—: ¿cómo combinar 
producción de conocimiento innovador centrado en la persona, 
desde una perspectiva de inclusión social, con el Hotel del Lago 
Golf & Art Resort?
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Allí empieza una lucha mental entre mi ego y mi sombra:
Ego: “¡DALE, ANOTATE! ¡ESTÁ BUENÍSIMO! Podés ganarte 

otra beca, mostrar que sos muy inteligente, que hablás en inglés, 
estar en un hotel de lujo, engordar el CV, demostrar que sos ME-
JOR que el resto, que te reconozcan. Si no lo hacés, te vas a que-
dar ATRÁS, el resto va a tener más premios y becas que vos y 
nadie te va QUERER”.

Sombra: “Ya sabés qué es todo esto [pausa]. No tengo nada 
nuevo que decirte [pausa] ¿Necesitás que lo repita? Espejitos de 
colores, los de siempre [pausa]. Vos creés en emanciparte, cre-
cer, elevar la conciencia, hacer del mundo un lugar más lindo para 
vivir. Y sabés que esto es un paso en otra dirección [pausa] ¿O ya 
te olvidaste de California?” 

Ego: ¡¡¡GUITA, JODA, PLAYA, PRESTIGIO, ÉXITO!!!
Sombra: [silencio]
La sombra es ese lugar al que a veces es tan difícil llegar, qui-

zás porque sabemos que nos pone en una dirección auténtica y 
eso implica más trabajo. El modo de la sombra es el silencio. El 
del ego la imagen hiper-estimulante. Por eso, acallar la mente nos 
ayuda a centrarnos. Porque casi siempre implica acallar un rato 
el ego. Eso hice. Después de mil vueltas. Después de ponerme 
excusas. Por supuesto, tuve ayuda de afuera: me fijé en el calen-
dario y esa semana tenía agendado un encuentro en Entre Ríos. 
Ese evento realmente era la sombra de la Edtech Winter School. 
Un evento sobre un tema del que sé muy poco —no soy pres-
tigioso ni reconocido— en una ciudad pequeña dentro del país 
que ya conozco —adiós al “subidón” del hotel de lujo en Punta 
del Este— donde ya me avisaron que no habrá publicación con 
ISBN de lo que escribamos —adiós engrosar el CV—. Para el ego, 
la nada misma. Y allí vino en mi rescate, otra vez, el amor. En esta 
actividad es probable que compartamos el espacio con mi ena-
morada, mi compañera —mientras tanto ego estaba haciendo 
planes para pagarle a ella todo, ida y vuelta más hotel de lujo en 
Punta, resolviendo racionalmente ese tema para que sea com-
pletamente justificado el plan—. 
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La sombra, amparada por algunos años de trabajo y auto-
observación, logró hacerse escuchar desde su silencio. Recorde-
mos ahora la última palabra que pronunció y su eficacia simbóli-
ca: “California”. Ahí les cuento21.

California fue un gran masaje al ego que nos ocurrió en 2016. 
Ganamos —junto con mi compañera— una beca todo pago para 
ir dos semanas a la prestigiosa Universidad de California en Los 
Ángeles (UCLA) y tomar cursos sobre innovación y gestión edu-
cativa. El grupo fue de ochenta docentes y directivos de toda la 
Argentina. El primer día, recién llegados a la habitación del hotel, 
quería compartirle una sensación a Martín, supervisor de Salta, 
mi compañero de cuarto. La sensación venía también de las tri-
pas. Lo miré, boquiabierto. Articulé sólo dos palabras: “esto es…”. 
Y él, con gran sensibilidad, completó de forma magistral la frase: 
“Obsceno”. Estábamos en un hotel donde la cama de cada uno 
era para tres personas. Eso nos hacía ruido, como dije más arriba. 
De repente no entendíamos qué hacíamos allí. Esa obscenidad 
fue la constante en las dos semanas. La primer actividad fue ir 
al campus de la UCLA. Nos pasearon por salones que sólo pue-
do describir como los halles de hoteles de lujo en nuestro país. 
Antes de entrar al salón de conferencias que oficiaba de aula, 
estaba la “gran zanahoria”: Mesas y mesas de comida elaborada, 
para un desayuno obsceno: desde el huevo y la panceta, pasando 
por todo tipo de pastelería, hasta salmón rosado y carnes. A todo 
esto, nos atendían mozos de etiqueta —luego averiguamos que 
la mayoría eran latinos de clase media, como nosotros, pagando 
sus estudios en la UCLA—.

Ahora, esa sensación que Martín tradujo tan bien como obs-
cenidad, implicaba al mismo tiempo una serie de tácticas y estra-
tegias con un objetivo muy preciso. Un objetivo que se cumplió 
para la mayor parte del grupo —que quizás estaba demasiado 
estimulado para escuchar el silencio de su propia sombra—. Nos 
mostraba claramente, la opulencia, la riqueza, el éxito, el pro-

21  Pueden ir al artículo V. Impresiones de nuestro paso por las escuelas de California 
de este mismo libro para profundizar sobre este tema.
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greso que se respiran en la tierra de las oportunidades. Nos mos-
traba también, sin decirlo, las diferencias. ¿En qué más que en eso 
podía pensar la docente de escuela rural sin estufa de Santiago 
del Estero, que compartió conmigo la mesa? La infraestructura 
que vimos—entre salones, pantallas, campus y computadoras 
Apple en escuelas— era una afirmación fáctica casi irrebatible: 
esto es la innovación educativa, esto es la tecnología educativa. 
Esto es el progreso y la promesa de opulencia a la que estos tér-
minos vienen siempre asociados.

Y allí me di cuenta de algo. Como si fuese la trama secreta de-
trás de una novela policial, que por fin se revelaba: en muchos 
de los eventos que hablan de innovación educativa y tecnología, 
aparece de una forma u otra la opulencia. Desde los hoteles y sa-
lones de lujo, hasta el merchandising o los suvenires costosos de 
los congresos, o sus páginas web de atractivo diseño. Esto parece 
algo menor. Pero no lo es en el campo de las llamadas “Huma-
nidades”, que no acostumbra a manejar grandes presupuestos o 
contar con holgados financiamientos para sus actividades. Para 
este campo, el mundo de la innovación y la tecnología educativa 
promete algo diferente ¡Por fin tendremos Congresos Interna-
cionales en hoteles de lujo! ¡Todo pago, como los médicos! Y allí 
es cuando es elocuente de nuevo el silencio que nos propone la 
sombra. Luego de la pausa, viene la pregunta: “¿Quién financia 
esos Congresos de medicina sino la corporación farmacéutica, la 
gran dueña de la salud —y así también de la enfermedad— en 
nuestras sociedades?” Ahí es cuando empieza a tomar otro color 
la cosa.

Entonces, vamos otra vez. Para la docente de Santiago del Es-
tero, para cualquier profe que hizo apoyo escolar en una villa de 
emergencia o un barrio popular, para quien conoce o trabajó en 
una escuela rural, ¿cómo hacer coherente el congreso de inno-
vación y tecnología educativa desde la perspectiva de inclusión 
social con el Hotel del Lago Golf & Art Resort? 

Sabemos, desde hace mucho tiempo, que vivimos en sociedad. 
Que estamos intervinculados como especie, como seres huma-
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nos. Que lo que sucede en un costado del mundo repercute en 
el otro. Para bien y para mal. Esa opulencia en un espacio y un 
tiempo tiene su sombra, su contracara, su equilibrio. Desde hace 
un tiempo a esta parte la crisis del sistema económico es de su-
perproducción: No faltan alimentos, ropa, medicamentos, el pro-
blema es que tenemos que venderlos y comprarlos. Hoy el pro-
greso técnico permite que la población mundial esté alimentada, 
alfabetizada, con acceso a sistemas de salud y educación. Lo que 
no permite esto es la forma de organización económica y social 
que nos damos como seres humanos: el acceso es para quien tie-
ne posibilidad de consumir. Si sobra leche se tira, porque es más 
barato que dársela a quien no tiene. Esto es una decisión que to-
mamos. La tomamos al poner un objetivo por encima del resto: 
ser exitosos, ricos, reconocidos. Progresar en la vida [pausa]. 

¿Progresar hacia dónde, bajo qué premisas? El mercado puede 
tener sus propias reglas de oferta y demanda, puede ser la mano 
invisible tan publicitada por la perspectiva liberal. Lo que sí está 
en nosotros, lo que es nuestra total responsabilidad, es conver-
tirla en la mano de Dios [pausa]. Es decir, dejar que guíe ciega-
mente nuestras vidas y nuestro destino como especie.

Esto quizás tiene uno de sus puntos más altos en la gran para-
doja del progreso que se vivió hace más de 60 años y que men-
cionamos en el apartado I. de este mismo libro. La evolución del 
pensamiento en su máxima expresión fue convertida en el arma 
de aniquilación de seres humanos más eficaz jamás vista: la bom-
ba atómica. Y la arrojamos. Elegimos usarla. Ni siquiera en espa-
cios “deshabitados” —como si la tierra, la flora, la fauna no fueran 
un hábitat, una existencia—, sino sobre poblaciones humanas 
¿Todo por qué? Por la riqueza, la ganancia, el éxito. en este caso 
bajo la forma de la guerra, la industria más prolífica de los últimos 
siglos.

Este es el claro límite que nunca nos cuenta la seductora pers-
pectiva de progreso. El crecimiento desenfrenado, obsceno, sin 
límite, sin reflexión ética, sin sombra, sin equilibrio, sin transfor-
mación ni crecimiento. Allí reside, ni más ni menos, que la semilla 
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de nuestra propia destrucción. Walter Benjamin vio y habló so-
bre esto en 1940, el año de su propia muerte, cinco años antes de 
que tiráramos la bomba. Se valió de estas bellas palabras: 

Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se ve 
en él un ángel, al parecer en el momento de alejarse de 
algo sobre lo cual clava su mirada. Tiene los ojos desorbi-
tados, la boca abierta y las alas tendidas. El ángel de la his-
toria debe tener ese aspecto. Su rostro está vuelto hacia 
el pasado. En lo que para nosotros aparece como una ca-
dena de acontecimientos, él ve una catástrofe única, que 
arroja a sus pies ruina sobre ruina, amontonándolas sin 
cesar. El ángel quisiera detenerse, despertar a los muertos 
y recomponer lo destruido. Pero un huracán sopla desde 
el paraíso y se arremolina en sus alas, y es tan fuerte que 
el ángel ya no puede plegarlas. Este huracán lo arrastra 
irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las espal-
das, mientras el cúmulo de ruinas crece ante él hasta el 
cielo. Este huracán es lo que nosotros llamamos progreso. 
(2007, p. 29)

Creo que la innovación más radical, puede venir como un sen-
cillo ejercicio de pausa o demora. Darle morada al silencio de la 
sombra. Y desde allí observarnos. Escuchar el ruido en nuestras 
tripas. Ver dónde elegimos pararnos y qué estamos haciendo. 
Desandar las tramas secretas que recorren nuestras acciones al 
abrir e investigar desde otros puntos de vista. Lograr —quizás— 
una mínima coherencia entre pensar, decir y hacer22. 

Dimos el giro de 360°. Volvemos al punto cero, donde la pre-
gunta sigue abierta pero transformada —porque en este pro-
ceso de reflexión nosotrxs mismxs nos hemos transformado—: 
¿Cómo hacer coherente el congreso de innovación y tecnología 
educativa desde la perspectiva de inclusión social con el Hotel del 
Lago Golf & Art Resort? Ahora estamos en condiciones de dar una 

22  Ver apartado II. de este mismo libro
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respuesta más integrada y completa. Y en buena ley, decidir o no 
participar. Lo que hagamos estará bien. Dejemos que ego y som-
bra nos informen, de manera equilibrada. Y seamos honestos con 
nosotrxs mismxs ¿Queremos innovar en educación? ¿Queremos 
un montón de plata y un auto de lujo? Lo lindo es que la respuesta 
nunca va a estar mal. Tan sólo, somos responsables por ella.
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XI. Educación para el año 2100 (parte 2)

Hoy vimos con mi compañera una película muy linda. No la 
vimos en Netflix o en Miradetodo.io, tampoco descargué el To-
rrent por Piratebay. Llegó de una forma muy extraña: en un CD-
ROM adentro de un libro. Dos objetos de otro tiempo. Artefac-
tos, objetos, cosas que mezclan las líneas de tiempo y hacen todo 
más divertido. Fue así, entonces, desde una película adentro de 
un CD adentro de un libro, donde germinó la semilla que el rap 
del año 2100 había plantado. Esta película se llama Elogio de la 
escuela. Muestra en 53 minutos un trabajo de investigación de lxs 
propixs estudiantes sobre la historia de una escuela que en 2009 
cumplía 75 años. Ellxs mismxs hicieron las fotografías, las tomas, 
las preguntas, las investigaciones, las propuestas. Y en medio 
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de todo eso se mostraba el día a día de la escuela, con su huer-
ta, sus clases de pintura, sus proyectos de teatro, su gallinero, su 
espacio para construir objetos diversos con madera. Una nueva 
forma de estar en la escuela, un lugar donde me gustaría haber 
ido. Un lugar donde unx mandaría con gusto a sus hijxs. Donde 
ya nació la educación del 2100, porque es el lugar donde quie-
ro estar ¿A qué escuela me gustaría mandar a mis hijxs, lxs que 
todavía no nacieron? A la escuela del año 2100. ¿Cómo es esa es-
cuela? Un espacio abierto a la creatividad y a las diferencias que 
hacen a nuestrxs hijxs únicxs; que promueva realizar las activi-
dades desde la colaboración y no desde la competencia; donde 
sea importante mirar al otro cara a cara y no estemos sentados 
mirando las espaldas; un lugar donde jugar y equivocarse sean 
parte del aprendizaje, donde los cuerpos estén en movimiento y 
encuentren su equilibrio con la actividad mental; donde se ense-
ñe a estar en calma, a expresar y manejar las emociones; donde 
los aprendizajes no sean paquetes de contenidos divididos por 
materia a rendir sino experiencias útiles para la vida diaria; don-
de se practique la vida en comunidad; donde disciplina no signi-
fique castigo por correrse de la norma sino forjar un camino de 
autonomía responsable; un lugar donde se cultive y se coseche 
la propia comida, se fomente el vínculo con la naturaleza y des-
de esa misma práctica se haga evidente que somos parte de un 
sistema más grande que nosotros, de una ecología. Un lugar que 
sea parte del futuro, que ya llegó, y que parece imposible habitar 
con los sistemas de referencia y pensamientos tradicionales a los 
que nos aferramos. Nosotrxs creemos que sí se puede habitar 
ese futuro en este presente. Si actuamos ahora lo que seremos 
en el 2100. Si escuchamos lo que escuchan y tienen para decir 
nuestrxs hijxs. Año 2100, #click Young savage (el joven salvaje). 

Dice así:
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Me desperté recién, año 2100
No hay grafitis en las calles ni grafitis en el tren

El rap ya no existe, hay algo que no está bien
Tanto tiempo dormido es como volver a nacer

Después de una larga charla me explicaron lo ocurrido
El rap se había esfumado mientras estuve dormido

Pero para suerte mía no estaba extinguido
Todavía había chance de que el rap siguiese vivo

Un pibe con vicerita vino al centro de la ronda
Y siguiendo el ritmo se puso a bailar break

Y así fue como el rap volvió a la onda
Cuando desperté en el año 210023

23  Click YS. [Click YS] (19 de octubre, 2017) Click YS – Año 2100 [YouTube] Recu-
perado de: https://www.youtube.com/watch?v=orMZCI2DtEo
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Otras voces sobre 
estos temas

María. Docente sanjuanina. 
Sobre innovación educativa
(Comunicación personal, 2018)

Según todos, la innovación es incorporar nuevas tecnologías, 
nuevas pedagogías, nuevas estrategias para la enseñanza. Pero 
lo que no se toma en cuenta es que el docente no debe abando-
nar el rol de ser humano a la hora de dar clase. No solamente es-
tamos ahí para dar conocimiento sino que también estamos ahí 
para dar un apoyo a los alumnos. La innovación educativa, para 
mí, no tiene nada que ver con aplicar nuevas tecnologías, nuevas 
pedagogías, sino entender al alumno para que pueda apropiarse 
los contenidos pero no dejando de lado que es una persona que 
está aprendiendo a cómo comportarse. Si nosotros nos compor-
tamos de una manera fría frente a ellos, ellos van a naturalizar 
esto. Entonces a mí, por ejemplo, no me sirve. Yo trabajando como 
DAI [Docente Auxiliar Integrador], haciendo la residencia con 
alumnos de secundario, en la primaria, me he dado cuenta que lo 
que ellos más buscan es una persona que los escuche. Que pueda 
ponerse en su lugar. Es hora de cambiar ese docente inmaculado 
que está ahí arriba, que no se preocupa por nada, que solamente 
es un ente que tiene conocimiento. Si no que es una persona. Una 
persona que también tiene debilidades, que tiene dificultades y 
que el conocimiento no deja exento de las demás circunstancias 
que puedan pasar. Yo me he topado con mucha gente que es muy 
fría. De estar viendo un alumno que está llorando y me ha dicho 
“dejalo, ya se le va a pasar”. En vez de acercarse, preguntarle qué 
le pasa. Una palabra puede cambiar el día de una persona. Y así 
es como debemos innovar, siendo más humanos.
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Las tecnologías educativas tienen mucho que ver en la mejora 
de la educación, obviamente si no están dadas de una forma va-
cía, sin ningún tipo de motivación. Si yo le pido a mi alumno que 
me escriba una redacción en Word, que me haga un Excel, un 
PowerPoint, un CMap, sin ninguna motivación, no vale de nada. 
En cambio si la utilizamos dejando al alumno que pueda expre-
sarse a partir de eso, está bien implementada. 

Lo importante es que ese aprendizaje le sirva para su vida coti-
diana, no que lo vea como “lo hago porque me lo piden”. Si no por-
que estoy aprendiendo a hacerlo, me gusta, puedo implementar 
mis ideas, puedo expresarme a partir de esto. Cuando tuve que 
hacer un PowerPoint, a mí la profesora me dijo que lo tenía que 
hacer como ella me decía: color, fuente, palabras. ¿De qué me 
sirve a mí hacer un PowerPoint si lo tengo que hacer como me 
dicen? No tiene nada de mí. Es lo que no quiero que le pase a mis 
alumnos “lo hago porque me lo piden”. 

La motivación es lo principal en el aula. No puedo ir a dar una 
clase sin motivar a mis alumnos, sin colocarlos en la duda y que 
ellos a partir de esa duda abran su cabeza y vean todas las posi-
bilidades que tienen para resolver un problema. A mí no me sir-
ve, como docente o como alumna, que me den un problema y me 
den la respuesta, porque yo no pienso. En cambio, si yo empiezo 
a utilizar una forma más creativa, voy a motivar a mis alumnos y 
allí va a haber un clic. Allí, sembrando la duda, es donde yo voy a 
poder asegurarme que hubo un crecimiento.

Gastón. Docente mendocino. 
Sobre calidad educativa
(Comunicación personal, 2016)

El mercado y el trabajo cotidiano nos condicionan en un as-
pecto laboral. Y todo tipo de educación apunta a eso: el secun-
dario lo tenés que hacer porque es un papel que te va a permitir 
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trabajar. La calidad educativa para mí tiene que ver con poder 
desarrollar en cada niño al máximo esa capacidad por la cual na-
ció. Que puede ser el canto, puede ser el baile, la pintura, la in-
geniería. Porque un cantante que le dicen: “mirá no cantés” o un 
dibujante “no dibujés porque lo que a vos te va a servir cuando 
seas grande va a ser ingeniero”, de tanto machacarle va a ser in-
geniero, pero va a ser un pésimo ingeniero. No construirá su vo-
cación, entonces al condicionarle se pierde todo tipo de calidad. 
Está bien, puede ser ingeniero, puede tener una casa, auto, hijo, 
una vida cotidiana. Pero en el fondo siempre —me imagino yo, es 
lo que creo, no tengo ciencia exacta— va a tener más cosas para 
olvidar que para recordar. Porque en realidad perdió su esencia, 
su esencia de su ser. Que va a ser remunerado, porque vivimos 
en este sistema, pero ¿lo va a hacer con alegría?. Si sale contento 
un niño, si sale con ganas de indagar, seguramente lo otro viene 
por añadidura. Es una cosa que trae a la otra.

Flor y Claudio. Amigxs y maestrxs sanjuaninxs. 
Sobre la educación del siglo XXII
(Comunicación personal, 2019)

F: Yo tengo un conocimiento, que es que viene una gran mutación 
del ser humano. Vamos a tener más conciencia del espíritu, que 
hoy en día no tenemos. Tenemos conciencia de la mente, hasta 
ahí nomás, poca conciencia del cuerpo y cero conciencia del espí-
ritu. Entonces, me parece que la educación va a estar focalizada 
cada vez más en desarrollar el espíritu de la persona, su cuerpo 
energético. El espíritu es el cuerpo energético conectado con esa 
inteligencia universal, llamalo dios o como quieras; esa conexión 
directa, que ahora no existe.

C: Comparto totalmente esa tendencia, hacia dónde va lo que es 
necesario aprender. Re-aprender se puede decir también, por-
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que es algo que ya lo tenemos, pero es como que tenemos olvi-
dados esos canales de captación. Volver a despertar la intuición, 
una percepción de sentidos que están dormidos. También desde 
lo biológico, sentidos auditivos de vibraciones sensibles que se 
pueden ir captando jugando, haciendo prácticas de jugar y de 
interactuar. Y permitir que la persona exprese lo que tiene que 
expresar, en lugar de intentar desde la educación meterle todo 
un compendio de información ya pre-configurada.

F: Hoy en día la educación se basa en meter en nuestra mente 
conceptos básicamente, que son de un pasado, desde una idea, 
un paradigma de lo que es el mundo, lo que es el ser humano. Pero 
no existe conexión con información nueva, porque nos estamos 
basando en algo viejo siempre. La conexión con esa inteligencia 
universal es la información que está en el aire, que es siempre 
nueva. La tierra, el sistema solar, nunca está en el mismo lugar. 
Si nosotros nos conectamos con eso, viene información nueva 
constantemente. Y eso es innovación, renovación constante. 

MJ: ¿Y alguna vez la escuela podría ser medio para canalizar toda 
esa información?

F: Y, es mi ideal. 

C. Sí, sí. Tiene que mutar. En lugar de haber un programa tiene 
que haber una red de disponibilidad y de contención. 

MJ: El programa, la planificación que siempre está mirando para 
atrás, iría en contra de todo eso nuevo.

F: ¡Claro!

C: Sirve la contención más que la planificación. Contener y per-
mitir que se exprese. Había un escultor alemán que se llamaba 
Joseph Beuys. Creo que estuvo acá en Argentina una vez. El tipo 
formó algo que llamaban “la universidad de los 100 días”. El tipo 
decía que lo único que había que descubrir era cuál era el talento 
de cada uno. Decía que en 100 días él tomaba a alguien y lo hacía 
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descubrir su talento, por distintos métodos. Y esa persona des-
pués vivía su vida en base a su talento. Y se desarrollaba como “le 
pinte”. Ahora hay tanta información disponible, que lo que querés 
estudiar lo estudiás. Entonces no hay que meterte información, 
te tienen que dar herramientas para manejar la información. 

F: El tema es que la información, en vez de buscarla en internet —
que es la wifi que tenemos hoy en día—, conectarla con la antena 
que somos nosotros y captar la información de manera mucho 
más amplia.

C: La misma internet es como un paso previo, que sería más lento 
y nos representa lo que vamos a hacer con nuestra mente.

F: Claro. Lo que pasa es que la tecnología externa reemplaza la 
tecnología interna. Eso ya los toltecas lo descubrieron. Que no-
sotros tenemos la conexión con el conocimiento silencioso.

C: Estamos haciendo el camino al revés, de lo denso a lo sutil. En-
tonces esto denso se va “sutilizando” con el internet. Es un poco 
más sutil que el libro se puede decir. Y después vamos a ir a otra 
cosa más sutil todavía, pero es como un paso. 

F: Yo creo que el internet lo que hace es abortar de alguna forma 
esa tecnología que tenemos interna. Vos vas a Google en vez de 
preguntarte a vos mismo. Si vos hacés silencio y meditás llega un 
momento que la información te llega. 

C: Claro, es un proceso. Uno se pregunta y uno mismo sabe si es 
sí o no, una parte inconsciente que es diez veces, noventa veces 
más inteligente que nuestro yo. Pero eso, es como que estamos 
muy lejos porque estamos muy densos. Es sutilizarse primero.

F: Yo creo que el cambio no va a ser de los humanos. Va a venir 
de la tierra.

M: ¿Cómo sería eso?

F: Ponele, se corta internet porque viene algo del sol, lo que sea, 
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explota la electricidad. Retrocedemos...

M: Se puso apocalíptico [risas]. Hay que volver a las propias capa-
cidades no tecnológicas entonces.

F: Exactamente. En El conocimiento silencioso, un libro que les re-
comiendo si no lo leyeron, de Castaneda, Don Juan le dice: “Los 
humanos todos somos canales. El ser humano estaba conectado 
con el espíritu. Pero algo pasó (el ser humano quiso saber cómo 
sabía y perdió de vista lo que sabía) y se desconectó del espíri-
tu”. Nuestra imaginación está limitada por los dichos y mitos de 
nuestros padres y educadores. Lo que nosotros podemos llegar 
a pensar está basado en lo que nos dijeron.

C: La única forma de ir más allá de eso es conectarse con la nada, 
con el vacío, con el silencio interno. Nada de lo que nos dijeron. 
Un espacio donde puede aparecer algo diferente, quizás en los 
sueños y al otro día también expresarlo. Pero si no siempre lo 
mismo, porque somos maquinitas cerebrales repitiendo progra-
mas.

M: ¿Les gustaría ser educadores del siglo XXII?

F: Yo creo que ya somos [risas].

C: Sí, ya estamos entrenando.
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Perspectivas, consejos, 
recursos

1. Aprendamos a escuchar. En la diferencia con nuestros hijos/
as y estudiantes se esconde un tesoro incalculable. Portadores 
del futuro en el aquí y ahora, su voz es la palabra y la información 
sobre la que trabajar. Escuchar es la puerta de entrada a esa otra 
dimensión que es desconocida para lxs adultxs. 

2. Escucharnos a nosotrxs mismxs, traducirnos. Encontrar el 
equilibrio siempre personal, único y precario entre el lenguaje 
complaciente con el estudiante: “¡Eh loco!, ¿cómo anda perro?” 
y la distancia obsoleta: “Buenos días. La clase de hoy trataremos 
los siguientes temas: culturización, aculturación y subculturas. 
Saquen una hoja”. Cada situación tiene su tono exacto por ser 
descubierto. 

3. Juguemos. Disfrutemos del juego. Presentarnos puede ser 
un juego grupal. Jugar y equivocarnos. Y reírnos de nosotrxs 
mismxs. Incorporar el error como la perla, la joya que nos da la 
posibilidad de trabajar sobre los propios límites para ampliarlos. 
Cuando las palabras no alcanzan para entendernos siempre po-
demos involucrar al cuerpo. Reflexionar sobre lo que este nos 
dice, como tarea común, es un aprendizaje profundo que invo-
lucra al docente.

4. Atravesemos el miedo al ridículo, a la opinión de los demás. Es 
el único camino para empezar a conocernos a nosotrxs mismxs. 
Al mismo tiempo, es importante comprender el contexto, saber 
escuchar las críticas. El Quinto acuerdo tolteca nos indica “Sé es-
céptico, pero aprende a escuchar”. Así, sin riesgo no hay trans-
formación. Hay que encontrar otra vez ese equilibrio precario y 
situado, entre lo innovador, lo informal y la forma, la exigencia 
estimulante y la contención. Tenemos que hacerlo primero noso-
trxs para poder exigírselo a lxs demás.

5. Pongamos límites, pero no “retemos”. Cuando reto al otrx, 
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por lo general estoy expresando mis propias frustraciones en 
voz alta. Hagamos acuerdos, establezcamos pautas. Lo prime-
ro: cumplamos nosotrxs las pautas que establecemos. Cosas 
sencillas. Puede ser: Respetarme a mí mismo, respetar al otro y 
participar. Las escribimos en el pizarrón y siempre volvemos a 
ellas. Como un juego, con una sonrisa, no como algo impuesto. 
Los límites los pondremos dando el ejemplo, con nuestra mirada, 
nuestros silencios y nuestro andar. Estando atentos a las sensa-
ciones que recorren el aula y dándoles lugar. Nunca lograremos 
poner un límite con un grito.

6. La tarea concreta es una gran organizadora de los grupos. 
Propongamos un juego o una actividad, cuanto más práctica sea, 
más integralmente involucre nuestros sentidos y cuerpos, más 
nos vinculará. A partir de allí tendremos el camino allanado para 
avanzar en la propuesta que sea: conceptual, práctica, lúdica, ex-
positiva. Activar los sentidos abre puertas. El currículum es una 
hoja de ruta, un aspecto entre muchos otros a ser considerados 
en la posibilidad del aprendizaje. 

7. El aprendizaje es posible siempre en todos lados ¿Qué privi-
legiamos hacer en el tiempo que tenemos para compartir? El 
tiempo es valioso. Recordémoslo a nosotrxs mismxs y a lxs otrxs 
Hagámoslo valer. Salgamos de los espacios de burocracia o for-
malidades innecesarias que toman ese tiempo de rehén: llenado 
de libros, toma de asistencia, lecturas en voz alta que nadie escu-
cha, etc. Si logramos, en una clase de 2 horas una sola actividad 
de 5 minutos de calidad —sorpresa, vinculación profunda—, ese 
espacio habrá valido para todxs lxs involucradxs. Démonos el 
tiempo para construir el ambiente de trabajo que consideramos 
necesario para ese momento de calidad: los sonidos, los colo-
res, las luces, la disposición de los bancos y del aula, si estamos 
sentadxs o paradxs, si salimos a dar una vuelta por el patio de 
la escuela y volvemos. Esos 10 minutos iniciales que “perdimos” 
multiplicarán nuestro tiempo de actividades de calidad más ade-
lante.

8. No todo lo que brilla es oro. Debemos ser muy reflexivos so-
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bre nuestra propia complicidad con una sociedad donde el con-
sumo, la idea de éxito y competencia son el patrón de vida, lo que 
manda. La contracara de esto es la baja autoestima y la constan-
te frustración ante modelos irreales, en el ejemplo extremo de 
California con la alta tasa de suicidio adolescente24. Permitámo-
nos ser creativos para construir alternativas y otras trayectorias 
posibles. Pensemos actividades colaborativas o cooperativas en 
vez de competitivas. Rescatemos la palabra de quien habla poco 
y enseñemos a quien se expone todo el tiempo a disfrutar del si-
lencio. Devolvamos a la práctica educativa su profundo sentido 
transformador.

9. Salgamos de la posición de diferencia infranqueable —quién 
sabe y quién no— que nos aleja de todo aprendizaje real. Re-
conozcámonos siempre como aprendices, aceptemos nuestros 
propios límites y errores como posibilidades de crecer. Aprenda-
mos del caso de él/la docente que le dice al estudiante: “¿no me 
entiende lo que le pregunto?” Y se enoja, en vez de buscar otra 
manera de preguntar. O los tribunales de mesa de examen, don-
de quizás un solo profe —o ninguno— está escuchando a quien 
habla: una inmensa falta de respeto al otro, un acto anti-educati-
vo ¿Nunca les pasó? Un ejemplo creativo de un examen diferente 
puede ser el siguiente: entrego un punto negro en una hoja en 
blanco y pido que expliquen cómo se relaciona con lo visto en la 
cursada. De esta manera, cada estudiante desarrolla una pers-
pectiva propia desde la creatividad, relacionando lo visto con su 
propia vida. Ningún examen estará bien o mal, cada cual con sus 
profundidades, texturas y tonalidades propias.

10. Recuperemos aquello que sí sucedió. Veamos cómo una si-
tuación se puede tornar favorable a pesar de los “pronósticos 
climáticos” —que el día estaba feo, llegué tarde, no tenía ganas 
de estar ahí, etc.—. La sorpresa, la risa y el disfrute son la ener-
gía básica de todo crecimiento. Reconozcamos en ellos y ellas a 
nuestros aliados.

24  Sobre este punto remitirse al apartado V. Impresiones de nuestro paso por las 
escuelas de California.
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Cuentos

Parábola de los Seis Sabios Ciegos y el Elefante
(Gamero, 2005)

Seis hindúes sabios, inclinados al estudio, quisieron saber qué 
era un elefante.

 Como eran ciegos, decidieron hacerlo mediante el tacto. El 
primero en llegar junto al elefante, chocó contra su ancho y duro 
lomo y dijo: “Ya veo, es como una pared”. El segundo, palpando el 
colmillo, gritó: “Esto es tan agudo, redondo y liso que el elefante 
es como una lanza”. El tercero tocó la trompa retorcida y gritó: 
“¡Dios me libre! El elefante es como una serpiente”. El cuarto ex-
tendió su mano hasta la rodilla, palpó en torno y dijo: “Está claro, 
el elefante, es como un árbol”. El quinto, que casualmente tocó 
una oreja, exclamó: “Aún el más ciego de los hombres se daría 
cuenta de que el elefante es como un abanico”. El sexto, quien 
tocó la oscilante cola acotó: “El elefante es muy parecido a una 
soga”. 

Y así, los sabios discutían largo y tendido, cada uno excesiva-
mente terco y violento en su propia opinión y, aunque parcial-
mente en lo cierto, estaban todos equivocados.

Atribuida a Rumi, sufí persa del s. XIII

«Cuento zen: El Té»
(Cuentos Zen, 2013)

Un importante catedrático universitario se encontraba últi-
mamente en extraños estados de ánimo: se sentía ansioso, 

infeliz y si bien creía ciegamente en la superioridad que su saber 
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le proporcionaba, no estaba en paz consigo mismo ni con los de-
más. Su infelicidad era tan profunda como su vanidad. En un mo-
mento de humildad había sido capaz de escuchar a alguien que le 
sugería aprender a meditar como remedio a su angustia. Ya había 
oído decir que el zen era una buena medicina para el espíritu. En 
su región vivía un excelente maestro y el profesor decidió visitar-
le para pedirle que le aceptara como estudiante.

Una vez llegado a la morada del maestro, el profesor se sentó 
en la humilde sala de espera y miró alrededor con una clara —
aunque para él imperceptible— actitud de superioridad. La ha-
bitación estaba casi vacía y los pocos ornamentos sólo enviaban 
mensajes de armonía y paz. El lujo y toda ostentación estaban 
manifiestamente ausentes.

Cuando el maestro pudo recibirle y tras las presentaciones 
debidas, el primero le dijo: “permítame invitarle a una taza de té 
antes de empezar a conversar”. El catedrático asintió disconfor-
me. En unos minutos el té estaba listo. Sosegadamente, el maes-
tro sacó las tazas y las colocó en la mesa con movimientos rápi-
dos y ligeros al cabo de los que empezó a verter la bebida en la 
taza del huésped. La taza se llenó rápidamente, pero el maestro 
sin perder su amable y cortés actitud, siguió vertiendo el té. El 
líquido rebosó derramándose por la mesa y el profesor, que por 
entonces ya había sobrepasado el límite de su paciencia, estalló 
airadamente tronando así: “¡Necio! ¿Acaso no ves que la taza 
está llena y que no cabe nada más en ella?”. Sin perder su ade-
mán, el maestro así contestó: “Por supuesto que lo veo, y de la 
misma manera veo que no puedo enseñarte el zen. Tu mente ya 
está también llena”
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Historia de Thomas Alva Edison25

(Pilar Jericó)

Nuestros hijos son nuestros maestros, son nuestros espejos, 
de aquellas dificultades que a veces tenemos. ¿Cómo vamos 
a pedir a nuestros hijos que gestionen el conflicto si nosotros 
no sabemos hacerlo? ¿Cómo vamos a pedir a nuestros hijos 
que digan las cosas con cariño si nosotros no sabemos tra-
tarnos con cariño? Poder desarrollar la grandeza interna es 
el primer paso para la educación. Educarnos a nosotros mis-
mos también, porque sólo desde ahí podremos despertar la 
fuerza, el coraje, que sea lo que inspire a nuestros niños.

Edison nació en 1847 en Ohio, pero a la edad de 7 años él fue 
trasladado junto con toda su familia a Michigan, una ciudad 

muy fría. Él era el séptimo, el más pequeño de todos los herma-
nos. Entró en el colegio público, pero tan sólo estuvo 12 sema-
nas, porque al cabo de esas 12 semanas el pequeño Thomas llegó 
a casa con una cartita, que le dijeron en el colegio que sólo se la 
podía dar a su madre. Que sólo la podía leer ella. Así que Thomas 
se la entregó a su madre. Y Thomas cuando se la dio no sabía lo 
que había, lógicamente. La señora Edison abrió la carta y la leyó. 
Y comenzó a llorar. El pequeño Thomas se quedó preocupado: 
“¿Qué pasa, mamá? ¿Qué pasa?” Ella se recompuso y le dijo: “Tho-
mas, ¿sabes lo que dice la carta? Que eres un genio, y que ya en el 
colegio no te pueden enseñar más, que tengo que enseñarte yo”. 
Y ahí empezó. Empezó a ser ella, la madre, la propia profesora. 
Así, poco a poco, hasta que Thomas a los 11 años devoraba la li-
teratura. Leía libros y leía libros. A los 12 ya empezó a emprender 

25  Tomado del facebook de David Williams (https://www.facebook.com/psico-
biologiatrascendental/videos/695315944198923).
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sus primeros caminos en pequeños proyectos, así poco a poco. 
Hasta que ya empezó con la vida de ser un inventor. Bueno, a 
la edad de 24 años la madre de Edison murió. Y Thomas, junto 
con sus hermanos, recogió las cosas y encontró aquel pedacito 
de carta que le había llevado cuando él era pequeño del colegio. 
Cuando abrió la carta para recordar lo que su madre le había di-
cho, en ese momento, Thomas fue quien lloró. Porque la carta 
no decía lo que su madre le había dicho. La carta decía: “Thomas 
es un niño enfermo mentalmente, no le permitimos que vuelva 
al colegio”. Eso es el coraje y la grandeza de una madre, o de un 
padre. Ese es el coraje de poder ver más allá de las etiquetas. La 
grandeza que tenemos como padres consiste en ver la grande-
za en nuestros hijos. Y ese es el camino que tenemos en la edu-
cación. Despertarlo dentro de nosotros, darnos cuenta de que 
a veces tenemos conflictos, dificultades. Como decía, nuestros 
hijos son nuestros espejos, esas dificultades están en nosotros. 
Pero en la medida en que cada uno de nosotros, siendo padres, 
siendo educadores, podamos conectar con la grandeza, poda-
mos conectar con nuestra vulnerabilidad, aprendamos a perdo-
narnos, aprendamos a vivir la vida de una manera mucho más 
delicada, en ese momento estaremos despertando la grandeza 
en nosotros y la grandeza en ellos. Y este es el gran camino de la 
educación, educar el corazón para despertar la grandeza”. 
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Escribí tus propias historias

Habilitamos este espacio como un regalo sólo para vos. Una 
zona de intimidad, para que escribas lo que quieras y expreses 
lo que te pasa en el día a día. La invitación que te hacemos es a 
desahogarte, reflexionar, hacerte preguntas, dejar por escrito 
algunos breves hallazgos y alegrías de tu tarea cotidiana. Leerte 
y releerte para conocerte mejor y crecer cada día. Como profe, 
como persona, como aprendiz de la vida y sus infinitos misterios.

¡A escribir!

…………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
.………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
….……………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
…….…………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
……….………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
………….……………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
…………….…………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
……………….………………………………………………………………………………
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…………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
………………….……………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
…………………….…………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
……………………….………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
………………………….……………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
…………………………….…………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
……………………………….………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
………………………………….……………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
…………………………………….…………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
……………………………………….………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
………………………………………….……………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………….

¡Ya rompiste la hoja en blanco! Ahora podés escribir en la hoja 
libre, sin estructuras que te limiten, o hacerle renglones a la hoja 
si te gustan, o cuadricularla, o dibujar, lo que vos quieras!
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¡Felicitaciones por llegar hasta acá! 
Si completaste estas páginas, la escritura y el auto-registro ya 

empiezan a ser parte de tu práctica. Podés usarlas para compar-
tir con tus alumnos como una estrategia didáctica, o reflexionar 
con tus colegas y directivos, incluso publicarlo en un blog. 

¿Te animás a escribir tu propio libro? Las primeras 4 páginas ya 
están hechas.   ;)
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Despedida y hasta pronto

Gracias por compartir esta travesía. La misma termina don-
de empieza: en el día a día de quienes llevan adelante el arte de 
enseñar y aprender. Como un acto de magia, el lugar parece el 
mismo pero no lo es. Dimos toda la vuelta, en una perspectiva de 
360°. Somos lxs mismxs, para siempre transformadxs.

Les invitamos a seguir escribiendo estas historias. En las ho-
jas en blanco de este libro. En sus propios libros. Donde quieran. 
Hay mucho por compartir. Hay mucho por escuchar y decir. Y así 
darnos cuenta que no estamos solxs. Que esta tarea es hermosa 
y que siempre vale la pena.
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Entre miradas reúne un conjunto de narrativas (relatos, cuentos, perspec-
tivas, ilustraciones) producto de la tarea de investigación y auto 
reflexión que lxs autorxs desarrollan sobre su propia práctica como 
docentes e investigadorxs. Son escenas de la vida cotidiana que motiva-
ron profundas transformaciones en las formas de percibir, interpretar y 
actuar en el mundo. Queda abierta la invitación a quien lea, para que 
realice su propio ejercicio auto reflexivo y se sienta acompañadx en el 
mismo. 

Una vez iniciado el proceso de autoobservación, es propicio dejarse 
llevar por su fluir. La cadencia que le es propia hará de nuestro hilo de 
agua, arroyo y cascada; de nuestro río, mar y océano; de nuestra nube, 
lluvia, vida y flor. El ciclo estará entonces completo.
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