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La literatura puesta en escena
Cuerpo y arte en Mano de obra de Diamela Eltit

Marina Ríos
  

Contextos

Este artículo se propone leer, a partir de la novela Mano de obra 
(2002), un aspecto de la trayectoria de Diamela Eltit como antece-
dente de una narrativa contemporánea que hacia finales del siglo XX 
y comienzos del XXI renueva los cruces entre literatura y arte esta-
bleciéndose como una cuestión relevante para pensar la dimensión 
de lo político en relación con los debates entre los propios artistas, 
escritores e intelectuales acerca de sus prácticas. En Eltit, este sesgo 
viene dado por su impronta experimental evidenciada ya desde su 
participación en el CADA (Colectivo de Acciones de Arte) durante 
la dictadura de Pinochet, pero también por sus primeras novelas 
donde el discurso del cuerpo se cruza con el lenguaje del cine o del 
teatro como, por ejemplo, ocurre en Lumpérica (1983).1 

1   Lumpérica fue publicada en 1983 a diez años del golpe de estado en Chile; a 
pesar de su escasa recepción inmediatamente posterior a la publicación, conforma 
un texto experimental en el que la literatura y las artes se traman para cuestionar 
formas de representación ligadas a la lengua, el Estado, la Nación, el control de los 
cuerpos y las subjetividades, al género pero también al vínculo entre las propias 
artes. Motivos por los que hacia los años noventa, en el auge de los Estudios Cultu-
rales, parte de la crítica colocó la atención sobre este texto y sobre el resto de la obra 
de la escritora. Lumpérica coloca a un cuerpo (el de L. Iluminada) en una plaza 
pública y a partir de escenas, luces, personajes narrados a partir de fragmentos, 
enunciaciones variadas, registros ficcionales de tomas fílmicas, etcétera, se confor-
ma una trama en las que cuerpo y arte se yuxtaponen. Ya en uno de los primeros 
estudios sistematizados sobre la narrativa de Eltit, compilado por Juan Carlos Lér-
tora en 1993, Nelly Richard a propósito de Lumpérica y la narrativa de Eltit en ge-
neral, esgrime: “Tal como lo real es puesta en escena, escenificación […] el cuerpo y 
la biografía son figuración y representación: teatralización del yo, montaje y trucaje 
gracias a la instrumentalización de la técnica, cuyo dispositivo remodela la herida 
en tatuaje, el dolor en grafía” (45). 
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Quien aborde un análisis ya sea parcial o exhaustivo de la obra 
de Diamela Eltit no podrá evitar tener en cuenta algunos aspectos 
fundamentales. Ella es artista, escritora, pero también es crítica 
literaria. Su narrativa se encuentra atravesada por discursos críti-
cos tales como el psicoanálisis, el marxismo y perspectivas como la 
biopolítica y el género, entre otras. Por ello, sus ficciones poseen una 
dimensión ensayística-filosófica que la crítica literaria se ha ocupa-
do en señalar con énfasis. Y quizás ésta sea la razón de por qué la 
crítica cultural norteamericana la ha abordado con frecuencia y ex-
haustividad.2 Más allá de estas lecturas, la escritora chilena, en una 
entrevista que le realiza Adrián Ferrero, advierte:

Yo soy una persona formada en el área literaria, no tengo especiali-
zación en el campo de las ciencias sociales, y por lo tanto, carezco de 
solvencia teórica en este campo. Pero sí estoy segura de que no hay 
ninguna escritura ajena a la experiencia política y, más aun, diría 
que la escritura es política. No lo señalo en tanto una cuestión lineal 
de tendencias políticas, sino más bien me refiero al escenario tex-
tual. Es decir, escoger una determinada sintaxis entre otras posibles 
ya implica una toma de posición de la letra (Eltit, 2008: 295-296; 
énfasis mío).

Eltit adopta una posición política para pensar su práctica literaria. 
Este lugar está relacionado con sus experiencias previas. Como an-
ticipamos, hacia 1979, Eltit integra el grupo de arte conocido como 
CADA (Colectivo de Acciones de Arte) durante la dictadura de Pi-
nochet. Formaban parte de este grupo los artistas Lotty Rosenfeld y 
Juan Castillo, el sociólogo Fernando Balcells y el poeta Raúl Zurita. 
El objetivo de ellos fue intervenir el espacio público promoviendo y 
reflexionando sobre la relación entre arte y sociedad. Este colectivo 
se inscribió bajo lo que se conoció como la “Escena de Avanzada” en 
Chile, término acuñado por Nelly Richard para referirse a diversos 
artistas, grupos y acciones artísticas que mezclaban arte, cine, escri-
tura y video.

2   Me refiero a la inserción de Eltit en la academia norteamericana impulsada en 
parte, tal como repone Rubí Carreño (2006), por la crítica feminista de intelectua-
les como Francine Masiello, Jean Franco, Gwen Kirkpatrick y Mary Louise Pratt. 
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Tres acciones de arte que realizó este colectivo fueron bien cono-
cidas: Para no morir de hambre en el arte (1979), ¡Ay Sudáfrica! 
(1981), NO + (1983). La primera de estas acciones es desarrollada en 
diferentes espacios, soportes y momentos simultáneos: mientras los 
artistas reparten leche en un poblado de la ciudad de Santiago (en 
alusión al gobierno de la Unidad popular que garantizaba un litro 
de leche diario por niño), en la revista HOY se publica el siguien-
te texto:3 “Imaginar esta página completamente blanca/imaginar 
esta página blanca/accediendo a todos los rincones de Chile/como 
la leche diaria a consumir/imaginar cada rincón de Chile/privado 
del consumo diario de leche/como páginas blancas por llenar”. A su 
vez, en las puertas de la CEPAL de Santiago de Chile se transmite un 
discurso titulado “No es una aldea” en cinco idiomas diferentes. En 
paralelo, en el museo se coloca una vitrina con sachet de leche, la re-
vista y el casete del discurso brindado en la CEPAL. Este momento 
fue presenciado por artistas, críticos y personas de los poblados. ¡Ay 
Sudáfrica! consistió en arrojar alrededor de medio millón de vo-
lantes desde avionetas que sobrevolaron la ciudad de Santiago, los 
volantes decían: “Nosotros somos artistas, pero cada hombre que 
trabaja por la ampliación, aunque sea mental, de sus espacios de 
vida, es un artista”. Por último, la acción NO+ consistió en escribir 
en los muros de las calles esta frase para que las personas pudieran 
completar el sentido: NO + muerte/hambre/dictadura.4 

Tanto el CADA como otras manifestaciones que Nelly Richard nu-
clea bajo el ala de la Avanzada fueron prácticas marginales respecto 
de otras que también se presentaban como acciones contestatarias 
al golpe de Estado. La pregunta que estos artistas de la Avanzada se 
hacían y dejaban entrever en sus intervenciones era acerca del signi-
ficado y límite de su práctica en el contexto represivo. Nelly Richard 
(1993) restituye este contexto:

3   La idea original del CADA era publicar una página en blanco pero la revista no 
aceptó.

4   Robert Neustadt les realiza una entrevista a Raúl Zurita y a Diamela Eltit (miem-
bros del CADA) en donde los artistas-escritores describen con detalle algunas de 
estas acciones (2004: 44-45).
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La ortodoxia militante de la izquierda tradicional privilegió aquellas 
estéticas del testimonio y de la denuncia que movilizaban la sensi-
bilidad popular a través de una comunicación emotivo-referencial 
basada en el figurativismo ideológico del mensaje protestatario. 
Contra ese expresionismo de la contingencia batalló un segmento 
artístico y literario de corte neo-vanguardista empeñado en la re-
conceptualización crítica del pensamiento cultural que, después de 
1977, estremeció la red de la cultura académica e institucional, desa-
tando conmociones sin precedente en el pasaje de las artes visuales, 
la poesía y la literatura. La obra de Diamela Eltit es parte inaugural 
de esta escena chilena de producción y reflexión críticas que desarti-
culó y reformuló −explosivamente− el sistema de codificación esté-
tica de la palabra y de la imagen (37-38).

Justamente por estas características que releva Richard, las in-
tervenciones del CADA fueron motivo de debates entre los críticos 
literarios y culturales que intentaron conceptualizar no sólo las 
prácticas político-artísticas durante el golpe sino todo el contexto 
chileno de los sesenta y setenta en los que el activismo artístico y po-
lítico fue prolífico más allá de las diferencias entre las décadas. Jai-
me Donoso (2009) realiza una lectura específica acerca del CADA. 
Por un lado, caracteriza las prácticas e intervenciones artísticas 
como inéditas y excepcionales y las define como vanguardia. Para él 
son de vanguardia no sólo por la forma que asumen −que se diferen-
cian de las prácticas artísticas de la cultura oficial de ese entonces− 
sino por el sentido político del término, porque el CADA “respondía 
a la práctica operativa, a las acciones coordinadas y previamente 
consensuadas por un colectivo que funcionaba como célula genera-
dora de ideas” (240). Sin embargo, Donoso también diferencia las 
prácticas del CADA de las neo-vanguardias o prácticas de Avanzada 
(que para él son indistintas aunque entiende que la Avanzada inten-
ta distanciarse de la vanguardia). En cualquier caso, para él el CADA 
se acerca más que otras prácticas de la Avanzada a lo panfletario y 
al muralismo (próxima, aunque diferente, a las prácticas de finales 
de los sesenta y principios del setenta del muralismo brigadista de 
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izquierda, por ejemplo).5 En una línea semejante, Federico Galende 
lee las prácticas del CADA como una excepción en el sentido en que 
no sólo estas prácticas se limitan a testimoniar la catástrofe (como 
otras prácticas contemporáneas a ellos) ni a transformar la vida en 
su totalidad (como pretendían los muralistas o la pintura política) 
sino que se manifiestan de manera más limitada y local. Una peque-
ña red colaborativa que genera espacios alejados de la soledad y de 
la utopía de transformar el mundo. Galende lo rotula como “comu-
nismo de ocasión” o “comunismo de contingencia” (184).

Caracterizo de modo sucinto estas prácticas del CADA porque 
el cruce entre texto, imágenes y soportes conforman rasgos que 
los textos literarios de Diamela Eltit poseen, pero también por su 
“transposición” entre las intervenciones y sus ficciones en las que 
la puesta de cuerpos (a veces artísticos, otras populares, otras inter-
venidos) cobra centralidad a la hora de constituir el relato. En este 
sentido y en paralelo a su actividad literaria, durante estos años, 
Diamela Eltit realiza varias performances o intervenciones en las 
que expone su propio cuerpo. Por ejemplo, en 1980 realiza un video 
titulado “Zona de dolor” en donde se corta y se quema la piel antes 
de ir a un burdel a leer partes de su novela Lumpérica.6 

Estos antecedentes de la escritora trazan un recorrido de conti-
nuidad y de ruptura respecto al contexto de producción de Mano de 
obra (2002). Continuidad porque el carácter teatral ocupa un lugar 
central en la narración de la escritora y ruptura porque se configura 
un discurso sobre las subjetividades y los cuerpos enraizado en un 
contexto diferente al de obras como Lumpérica: el de pos-dictadura 
y mercado.7 

5   Hacia 1968 aproximadamente y luego, durante el gobierno de la Unidad Popular, 
se desarrollaron prácticas muralistas con referentes como José Balmes y Roberto 
Matta y la brigada. También cabe mencionar al muralismo brigadista formado por 
artistas y militantes de izquierda (obreros, intelectuales) de los que se destaca la 
Brigada Ramona Parra. Para ampliar sobre este periodo: Galende, 2014.

6  La trama y el video se pueden consultar en la página del Institu-
to Hemisférico de Performance: http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/
hidvl-additional-performances/diamela-eltit-zona-de-dolor 

7   En el trabajo que reúne Rubí Carreño (2009) se pueden leer las diversas formas 
de situar la obra de Eltit posterior a la dictadura. Más allá de los diferentes análisis 
el denominador común siempre será el avance neoliberal entre las cuestiones loca-
les y las globales. 
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El despertar de los cuerpos

La hipótesis de partida es que en la novela Mano de obra es po-
sible identificar la figura de la puesta en escena que exhibe cuerpos 
móviles y excritos (en el sentido de Nancy) como forma de resisten-
cia al supermercado neoliberal, al tiempo que la escritura también 
explora maneras en las que el discurso sobre el cuerpo descoloca 
formas de representación y discursos dominantes. El término pues-
ta en escena es una noción que proviene del teatro, sin embargo, 
dada la concepción que la propia Eltit desarrolla sobre la literatura 
y el arte, se convierte en una categoría que resulta productiva para 
pensar cómo los cuerpos se plasman, en sus textos literarios, a par-
tir de una noción que justamente quiere mostrar y hacer visibles 
a estos cuerpos. En el diccionario de Pavis, la puesta en escena es 
definida a partir de sus funciones:

En una acepción amplia, el término puesta en escena designa el 
conjunto de los medios de interpretación escénica: decorados, ilu-
minación, música y actuación […] En una acepción restringida, el 
término puesta en escena, designa la actividad que consiste en la 
disposición, en cierto tiempo y en cierto espacio de actuación, de los 
diferentes elementos de interpretación escénica de una obra dramá-
tica (Pavis, 1987).

Pavis recoge la puesta en escena como una noción elemental en la 
que, en un escenario, se disponen elementos teatrales para la reali-
zación del hecho teatral, y a la vez considera la idea de “interpreta-
ción” que requiere una obra dramática para su concreción. Ambas 
acepciones designan la puesta en escena como una categoría general 
en la que se tiene en cuenta, la disposición de elementos, espacios y 
personajes, y además los medios técnicos (luces, decorado, actores, 
etcétera) que hacen posible esta realización. Líneas más adelante 
Pavis explica que la puesta en escena consiste en transponer la es-
critura dramática de un texto teatral en una escritura escénica. 

Esta definición que funciona como piedra basal para pensar en 
dicha categoría resulta operativa para ponerla en funcionamiento 
como figura en las narraciones de la escritora. Las claves para una 
transposición se encuentran en la idea de una “escritura escénica” 
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por un lado, y una “espacialización” que en Eltit se da en el plano del 
texto. Por ello, Pavis (basándose en Artaud) piensa a la puesta en 
escena como la concreción de una partitura textual. No se trata de 
complejizar esta categoría, que en el plano teatral tiene sus derivas, 
mutaciones y disputas, sino de partir de un concepto elemental que 
Eltit reescribe en el terreno de la ficción narrativa. Sobre esta cues-
tión, la autora esgrime: 

La lectura de Cobra [de Severo Sarduy] me hizo perder el miedo, 
la inseguridad, porque me hizo entender que puedo hacer lo que 
yo quiera. Asustada, de todas maneras, asustada [sic]. Pero ahí me 
apoyé entonces en la tradición. Es curioso, me apoyo mucho en la 
tradición. En el barroco me apoyo, en el teatro, la escena, en la mise 
en scène. Para mí el teatro sigue siendo el del Siglo de Oro (Morales, 
1998: 37). 

Esta respuesta que Eltit le brinda a Morales es a propósito de 
Lumpérica, novela que comulga con el leguaje del cine, que es lo si-
guiente por lo que le pregunta el crítico. Sin embargo, Eltit responde 
que, si bien las nociones de cámaras, planos y zoom se encuentran 
en el texto, su referente de fondo siempre es el teatro. Independien-
temente de la constatación de Eltit acerca del modo de pensar su 
relación entre la escritura y el teatro, es posible rastrear estos in-
tereses (con relación a lo teatral) en textos de Eltit posteriores a la 
dictadura, como es el caso de Mano de obra. 

Acerca de este carácter teatral, Cristian Opazo (2009) releva que 
Mano de obra se llevó al teatro en el año 2003 bajo la dirección de 
Alfredo Castro. El crítico se pregunta por las características forma-
les del texto y los mecanismos de representación que posee la nove-
la, por un lado, y el hecho teatral, por otro. En efecto, es interesante 
la propuesta de Opazo que intenta leer aspectos teatrales ligados a la 
ficción. Sin embargo, desde una perspectiva semiótica, esboza, qui-
zás sin profundizar, la idea de que la trama textual está configurada 
como si fuera una suerte de didascalia que hace a la ficción suscep-
tible de ser adaptada teatralmente:8 “desde la perspectiva teatrista 

8   La puesta en escena de Alfredo Castro fue a partir de una adaptación del texto 
que la propia Eltit realizó y que luego fue publicado como adaptación. 
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con ojo semiótico […], tanto la parquedad de la sintaxis como la me-
cánica robótica de los verbos aproximan el discurso del ojo-cámara 
a las didascalias [...] de los textos dramáticos de postvanguardia” 
(229-230). Si bien un estudio desde una perspectiva semiótica (in-
cluso con mayor detalle que la que alcanza en este artículo Opazo) 
sobre la modalidad de la novela con relación al texto dramático po-
dría ser iluminador,9 la cuestión teatral se encuentra más allá de la 
sintaxis y atraviesa toda la novela tanto en el aspecto temático-for-
mal como en el discurso que se establece sobre los cuerpos y las 
subjetividades que se enraízan en los personajes. De esta manera, 
Mano de obra formula una puesta en escena en la que las actuacio-
nes de los personajes figuran cuerpos que se exceden y se exponen. 

La novela cuenta, en la primera parte, la vida del narrador quien 
relata su experiencia como trabajador de un supermercado. En la 
segunda, se cuenta sobre la vida de varios empleados (incluido a 
este narrador) en el espacio doméstico de una casa que comparten. 
El título de la primera parte con el que se inaugura la novela es “El 
despertar de los trabajadores, Iquique, 1919” (12). Los siguientes 
apartados tienen nombre de periódicos del pasado, también un lu-
gar y una fecha como, por ejemplo, “Verba Roja, Santiago, 1918” 
(13). Estos títulos corresponden a diarios dedicados a la prensa 
obrera que visibilizaban la lucha de los trabajadores a comienzos 
del siglo XX. En la segunda parte, se opta por el título del periódico 
cercano al gobierno de la Unidad Popular y se titula “Puro Chile, 
1970” (77), la trama se desarrolla al interior de una casa habitada 
por empleados del supermercado que viven juntos como forma de 
subsistencia. Los apartados que siguen ya no serán titulares de los 
periódicos sino pequeños títulos descriptivos a la manera de aco-
taciones o próximos a formas más arcaicas y populares (epígrafes 
internos, paratextos con la lógica de la didáctica medieval), como 
por ejemplo: “Sonia tenía las manos rojas” (105) o “Isabel tenía que 
pintarse los labios” (119). Sobre esta estructura general de la novela 
Raquel Olea (2009) establece que se trata de un relato fracturado, 

9   También Opazo establece una relación con el teatro de la crueldad de Artaud: 
“De ahí que enfrentarse a un texto cruel sea situarse ante una representación don-
de lo que está en crisis no es un orden social externo sino, muy por el contrario, la 
misma acción de representar la crisis” (233). La relación no deja de ser sugerente a 
pesar de su breve desarrollo. 



La literatura puesta en escena 149

de dos partes que manifiestan hablas disociadas entre sí, al tiempo 
que los titulares de los diarios conducen al lector a un tiempo histó-
rico marcado por el recorrido de las luchas sociales. 

Sin embargo, Mano de obra no se trata de un relato fracturado 
por el hecho de tener dos partes que funcionan como una unidad en 
sí misma. Su propia yuxtaposición es la que conforma las caracterís-
ticas del texto. Por otro lado, si bien esos titulares podrían “llevar al 
lector al tiempo histórico”−como sostiene Olea− este lector no deja 
de ser “un lector modelo” que sea capaz de recordar, conocer este 
material discursivo que se glosa. Es claro que la novela posee estas 
dos partes diferenciadas, que esos titulares (de la primera parte) es-
tán ahí para ser leídos de ese modo; sin embargo, también con esta 
estructura se hace evidente un procedimiento específico: el monta-
je. La continuidad entre estas dos secciones está estructurada por 
las escenas enunciativas que se desarrollan en ambas partes. Mien-
tras que en la primera se trata de una “enunciación performativa”, 
es decir, que narra al tiempo que suceden los hechos: “Ahora mismo 
estoy diciendo que sí con la cabeza (asiento como un muñeco de tra-
po) y me disculpo ante el cliente apelando a mi extenso servilismo 
laboral” (22); en la segunda, se trata de un narrador que enuncia 
desde un nosotros inclusivo que habla como un integrante de la casa 
y da lugar entre apartados a que este narrador pueda rotar de per-
sonaje pero también desde una concomitancia entre la enunciación 
y el enunciado. Por otra parte, los subtítulos alusivos se comportan 
como una imagen, en el sentido que le diera Mitchell (2009) cuan-
do en el marco de lo que fue el “giro pictorial” desglosa el sintagma 
“lenguaje visible” que expresa la idea de que la escritura convierte 
en visible al lenguaje. El nombre, la fecha, el lugar de estos subtítu-
los ofrecen una doble función: se reconoce la alusión (las referencias 
concretas a las que remiten esos titulares) pero al mismo tiempo 
se produce un desfase temporal entre la trama de cada capítulo/
apartado (que refieren al contexto neoliberal) y esos intertítulos fe-
chados (que remiten a las luchas obreras pasadas). El puente entre 
las luchas obreras referidas en los titulares y el supermercado neo-
liberal están allí para señalar su exclusión mutua, su incongruencia 
respecto al tiempo histórico (no cronológico) de la trama. Entonces, 
a partir de montaje de las partes que escenifican un desfase tempo-
ral entre pasado y presente, se desarrolla la diégesis de la novela. 
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En esta dirección, la puesta en escena es entendida, desde su 
desplazamiento a la escritura, como la disposición de un espa-
cio-escenario (en este caso, el supermercado primero y el espacio 
doméstico, después) en el que los personajes ejecutan determinadas 
acciones (culturales, rituales, teatrales) a partir de una voz enuncia-
tiva particular:

Los observo [a los clientes] llegar con sus rodillas rotas, sangrantes, 
dañadas después de poner fin a una peregrinación exhibicionista 
desde no sé cuál punto de la ciudad. Ingresan como mártires de mala 
muerte, famélicos, extemporáneos, pero, al fin y al cabo, orgullosos 
de formar parte de la dirección general de las luces (14-15; énfasis 
mío).

Dos elementos convergen en la trama: cuerpos y espacio. De este 
modo, el “súper” cobra relevancia narrativa a partir de su “repre-
sentación fija” como sitio en donde los trabajadores, clientes y su-
pervisores actúan bajo estas luces determinantes. El supermercado 
en la novela funciona como lugar alegórico del país o la Nación bajo 
un régimen político-económico neoliberal, que enferma y aliena a 
los ciudadanos que bien podrían ser los trabajadores del supermer-
cado. Alegoría que el texto transparenta y que la crítica ha leído en 
varias ocasiones. Sin embargo, este espacio del “super” se convierte 
también en una zona ambigua que cuestiona estas alegorías, me-
táforas o metonimias sobre el cuerpo del trabajador alienado, en-
fermo, híper-explotado. Por momentos, este sentido se interrumpe 
dando lugar a otras distribuciones del espacio y de los cuerpos. El 
supermercado se posiciona como un lugar heterotópico (en térmi-
no de Foucault) porque se yuxtapone este “escenario teatral” (y se 
superponen otros como la representación navideña del pesebre que 
los personajes actúan) en el que el juego de luces y cámaras de vigi-
lancia (que ofician de público) orquestan una suerte de teatro neo-
liberal donde los cuerpos diseñan sus estrategias de supervivencia:

Su existencia [la de un cliente] parece transcurrir en medio de una 
ingenuidad elemental que lo lleva a estudiar de manera concentrada 
(y exitosa) la disposición de las luces para aprovechar al máximo 
sus efectos. Se solaza en la luz que cae, demarcando su perfil. Como 
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si fuera una sombra (china) se ubica bajo los focos para exhibir y 
favorecer su teatral y pasmosa alegría fatua. Y entonces, sin intentar 
disimular sus intenciones, me busca a mí [al narrador] para cauti-
varme (a sus deseos) entre los estantes del súper (32). 

Las luces son centrales en todo el relato más allá de las reminis-
cencias a Lumpérica, lo que persiste es el carácter “escénico” que 
contamina la narración pero ya no en el extremo experimental de 
Lumpérica (que cierta crítica ha rotulado de ilegible, hermética) en 
el que el texto se convertía en un set de exteriores de cine, comenta-
rios y notas sobre las escenas más semejantes a indicaciones teatra-
les y narraciones acerca de esa representación, sino desde una idea 
de puesta en escena a partir de elementos más precisos. Por un lado, 
el montaje de la estructura y por otro, desde lo temático-formal, la 
actuación de los cuerpos y el punto de vista del narrador. Se narra 
desde una perspectiva “picada” (para usar un término visual) como 
si el narrador tuviera su punto de observación desde el lado de las 
luces o las cámaras de vigilancia al tiempo que actúa: “Pongo en 
marcha el ojo. Este ojo mío, dispuesto como un gran angular, sigue 
el orden de las luces” (16). 

A pesar de la primera persona y del punto de vista “parcial” del 
narrador, el énfasis en las luces o las cámaras producen en la lectura 
el efecto de estar “viendo la escena desde arriba”. El narrador actúa 
frente a los clientes y estos lo seducen por ello, el narrador cuen-
ta relaciones diversas y ambiguas con los clientes. Estos personajes 
despliegan su cuerpo y lo tiñen de teatralidad, de allí el juego de 
seducción entre clientes y trabajadores que se observa a lo largo de 
todo el texto. 

Estas actuaciones saturan los sentidos (aquellos alegóricos que 
mencioné anteriormente) para volverlos inestables, no fijarlos pero 
sobre todo des-colocar sus funciones en un tiempo y lugar. Es de-
cir, los cuerpos actúan, se contorsionan para ejecutar funciones de 
trabajadores, clientes, supervisores que rigen el despliegue de estos 
cuerpos:

Por eso es necesario que emprenda una fuga constante por los pa-
sillos para dar inicio a un riguroso baile corporal (una contorsión 
absurda) que me desmerece ante mí mismo. Y resguardado en un 
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orden precariamente sublime, doy comienzo a una forma extrava-
gante de danza a través de la cual consigo esquivar esa mirada hi-
riente (27).

Un baile corporal que consigue o no (el narrador resulta ambiguo 
al respecto) esquivar una mirada que se convierte en prácticamente 
un oxímoron, si partimos de la idea de que la danza o toda práctica 
semejante más que ocultar vuelve visibles los cuerpos. Eltit (2008) 
en su rol crítico conceptualiza una idea de cuerpo en la literatura y 
sostiene que puede leerse como un diseño social, un mapa de dis-
cursos que establecen construcciones de sentido y en el que se plas-
man los sistemas sociales. La literatura viene a acopiar las diversas 
intensidades que manifiestan esos relatos corporales, los pone en 
correlación con los sistemas productivos y determina que: “desde 
una perspectiva analítica, se podría aludir a una suerte de cuerpos 
técnicos o cuerpos funciones, en tanto actúan como los soportes 
pensantes y parlantes en que se van a anclar las experiencias econó-
micas-políticas (15). “Cuerpos funciones” dice Eltit, cuerpos que por 
momentos se teatralizan, por otros se automatizan −“Ordeno una a 
una las manzanas. Ordeno una a una las manzanas. Ordeno una a 
una las manzanas” (55)−, y por otro, se enferman. Cuerpos y teatra-
lidad se solapan bajo las luces artificiales del supermercado, a veces 
iluminadoras y otras perturbadoras, y bajo esos haces los cuerpos se 
exponen. A medida que el narrador avanza (en un sentido figurado 
porque todo es expresado a partir de un presente simultáneo entre 
la enunciación y los eventos que se narran) el efecto de las luces lo 
enferma. Sin embargo, páginas más adelante este narrador niega su 
condición de enfermo. Porque justamente se trata de interrumpir 
cualquier idea de progresión (y por ende significación acabada) de 
los personajes. 

Ahora bien, esta novela intenta ir un poco más lejos que la propia 
conceptualización de Eltit. La insistencia de “iluminar” los cuerpos 
conduce a una forma de exposición que desarticula sentidos cerra-
dos. El narrador padece y goza de los clientes; actúa, danza y se en-
ferma, todo esto bajo las luces penetrantes del supermercado en las 
que las paradojas abundan. También, las reiteradas alegorías sobre 
el trabajador alienado, explotado, enfermo se convierten en proce-
dimiento a lo largo del todo el texto a partir de los empleados que 
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se mimetizan con las mercancías, objetualizan a los clientes o bien 
funcionan como autómatas. Sin embargo, estas referencias también 
se fisuran en el relato mismo. Es decir que, si el cuerpo del narrador 
se figura como un cuerpo que danza, que se automatiza, que goza, 
que se enferma, que mira, que muta, entonces se transforma en un 
“cuerpo móvil”, ya no el cuerpo que pretende Eltit, que funciona 
como “soporte de las experiencias políticas y económicas” que se 
corresponden en la serie social.

Jean-Luc Nancy, en sus conceptualizaciones sobre el cuerpo, pro-
pone abordarlo sin intentar significarlo. De manera paradójica, el 
acto de escribir nos aleja de los cuerpos pero de lo que se trata es de 
exponerlo para inscribirlo fuera del discurso: 

La excripción de nuestro cuerpo, he ahí por donde primeramente 
hay que pasar. Su inscripción-afuera, su puesta fuera de texto como 
el movimiento más propio de su texto: el texto mismo abandonado, 
dejado sobre su límite. No es una “caída”, eso ya no tiene ni alto ni 
bajo, el cuerpo no está caído, sino completamente al límite, en el bor-
de externo, extremo y sin que nada haga de cierre (Nancy, 2003: 14).

El cuerpo en tanto ocupa el extremo es abertura, escribir es el 
gesto para tocar sentido, por lo tanto, escribir es tocar el cuerpo en 
el pensamiento de Nancy. Su abertura da lugar a acontecimientos: 
gozar, pensar, sufrir. En este sentido, la novela lleva al límite de la 
propia escritura estos cuerpos expuestos. Eltit coloca a los cuerpos 
en el límite de una significación.

Como contrapunto, en la segunda parte, si bien los efectos de la 
luz siguen tratando de exhibir estos cuerpos, las intervenciones o 
desplazamientos disminuyen en el contexto doméstico y vuelven a 
significar, a moldear “sentidos”, instalando una vez más el montaje 
entre ambas partes. En este espacio conviven los trabajadores del 
supermercado bajo lo que se podría pensar a partir de dos proce-
dimientos yuxtapuestos: plasmar cuerpos en descomposición y ha-
cer foco en la sinécdoque a partir del desempeño manual de estos 
empleados. 

De este modo, Isabel, quien trabaja con las promociones de los 
productos, comienza a padecer la flexibilización laboral del super-
mercado y su cuerpo se transforma, su porte cambia, se encorva y 
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su rostro se vuelve huesudo. De modo semejante, Sonia, la cajera 
es trasladada a la sección de pollos y su cuerpo pasa de la contami-
nación de los olores de los billetes, de las monedas, al hedor de los 
pollos sanguinolentos. Ella también se transforma, primero pierde 
el dedo índice y luego es trasladada a la pescadería para poder con-
tinuar su trabajo. Sonia absorbe en su cuerpo todos los olores de la 
sangre, el pescado y también su deterioro se manifiesta en ella. 

Al tono del narrador de la primera parte se le añade, a través del 
discurso indirecto, las voces populares que emplean los personajes 
y, junto con esto, sus funciones “corporales-trabajadoras” disminu-
yen, se desordenan, dejan de ser estratégicas o influyentes, al tiem-
po que el punto de vista del narrador se vuelve parcial y deja de 
narrar desde la visión “picada” de la primera parte. Me refiero a que 
en la primera parte el narrador, que siempre es el mismo personaje, 
cuenta desde cierta perspectiva que invita a observar la escena des-
de arriba: 

Los clientes recorren velozmente cada uno de los productos: los 
observan y los palpan como si necesitaran desprenderse de todo el 
tiempo del mundo mientras me asedian con sus preguntas malicio-
sas. Los clientes (el que ahora mismo me sigue y me desquicia o el 
que me corta la respiración o el que me moja de miedo) se reúnen 
únicamente para conversar en el súper. Yo me estremezco ante la 
amenaza de unas pausas sin asunto o me atormento por los ruidos 
insípidos y sumergido de lleno en la violencia me convierto en un 
panal agujereado por el terror. Amarillo. (Me pongo amarillo). Des-
pués, transformado en un ser pálido, preciso y enjuto, me desplazo 
a lo largo de los pasillos con un doloroso aguijón plateado que se 
incrusta en el costado más precario de mi encía (13).

En la segunda parte, el nosotros inclusivo (que de apartado en 
apartado va rotando de personaje) narra desde una perspectiva in-
terior y parcial: 

estos culiados mentirosos que rebajan las mierdas que están de más 
y el montón de conchas de su madre se precipita a comprar las caga-
das que les meten y se van felices los imbéciles, sin darse cuenta que 
estos maricones se los están pichuleando hasta por las orejas (164).
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No obstante, este narrador-empleado continúa con su perspecti-
va artística sobre los cuerpos, pero esta vez a partir de la sinécdo-
que que impone el atributo manual. La mano de obra trabajadora 
resulta mano de obra-artista a pesar de la descomposición gradual 
que los personajes sufren en esta parte. Para el narrador, mientras 
Sonia troza pollos en la parte de atrás del supermercado y “[a]llí se 
cursaba el espectáculo de las pirámides de pollo que Sonia, día a día, 
trozaba de manera cada vez más mecánica, más precisa y más bella. 
Unos cortes perfectos” (121-122), Gabriel el empaquetador

[c]on una habilidad cercana a la magia, convertía a esa carne san-
guinolenta [la que cortaba Sonia] en un espectáculo. […]. Sus manos 
trazaban una suerte de malabarismo que deshacía la catástrofe que 
portaban los productos. Su manera de empaquetar causaba conmo-
ción en los clientes del súper. Su don, como decían las cajeras […] 
Como un artista popular, como un tragafuego, como un músico, 
como un malabarista, como un payaso, para conseguir, al final, 
después de toneladas de paquetes, una propina que inevitablemente 
le resultaba insignificante, despreciable (127; énfasis mío).

Los productos se transforman en la mano de los trabajadores, que 
en estado de máxima explotación y alienación adquieren un sesgo 
artístico, una mano de “artista popular” como describe el narrador. 
Estos cuerpos bajo las luces asumen su propia puesta en escena, 
performativamente asisten a su función vital:

Iluminado por las luces del súper, en fila, listos para recibir una paga 
que no merecía perdón de Dios […]. Sobrevivir vestido con el signo 
monótono del uniforme y su marca desmesurada brillando bajo las 
luces de los focos del súper (150-151).

El cuerpo puede funcionar como lugar de resistencia. El cuerpo 
se representa −para Lazzara (2009)− como un “locus posible” para 
la “disrupción y la dislocación” del ordenamiento del mercado. Sin 
embargo, Mano de obra no representa cuerpos explotados, aliena-
dos, disciplinados, sino que el montaje entre la primera y la segun-
da parte contribuye a interrumpir un modo de representación en el 
sentido de poner en correlación la serie social con la literaria. Esto 
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significa que si, en la primera parte, se figuran cuerpos móviles, evi-
dentes y excritos, en la segunda, en el espacio doméstico (que siem-
pre remite al supermercado), se figuran cuerpos que resisten desde 
su “mano de obra artista” que los habilita a diseñar de modo perfor-
mativo su supervivencia. La novela Mano de obra trabaja a partir de 
una perspectiva marginal que visibiliza un carácter artístico de los 
cuerpos como un mecanismo de “acción en la resistencia” frente al 
poder neoliberal que conforma el escenario del supermercado. De 
esta manera, la puesta en escena funciona como una figura privile-
giada que permite destacar “el acontecer de los cuerpos” bajo una 
impronta artística: cuerpos que danzan, realizan actuaciones, en-
tran en trance y se hacen visibles bajo alguna exposición que exalta 
sus anomalías. 

Eltit propone cierta continuidad respecto de sus acciones como 
integrante del CADA y de sus prácticas artísticas; al tiempo que la 
diferencia radica en poner el foco en la construcción de una narrati-
va en la que los regímenes de expresión (Rancière, 2010) aparecen 
combinados en una política de la escritura que ostenta no sólo cuer-
pos explotados, alienados sino también cuerpos productivos a partir 
del desempeño manual de los personajes. Por último, retomando las 
palabras de la escritora, “la toma de posición de la letra” reside en la 
trasmedialidad performativa de esta puesta en escena cuya política 
se despliega en prácticas artísticas que la narrativa construye y de-
construye en cada parte de la novela. 
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