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“Una mujer cantando entre los muertos™
autorrepresentacion femenina y poesia
social en Angela Figuera
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veroleuci@hotmail.com

Resumen

La poesfa de Angela Figuera Aymerich (Bilbao, 1902-1984) representa sin dudas una de las
caras mds interesantes y originales de la poesia social espafiola de posguerra. Considerada
por la critica parte del “triunvirato vasco” (Quance), junto a Blas de Otero y Gabriel Celaya,
su voz ha pasado frecuentemente desapercibida sin embargo en los estudios criticos, debido a
su condicién de mujer y poeta en el marco fuertemente patriarcal de la dictadura franquista.
En este trabajo, nos proponemos leer su obra poética a la luz del ideario de la poesia social,
con tépicos vinculados al compromiso que, no obstante, se imbrican en su poesia a su diccién
tnica y personal desde su rol genérico. De este modo, el testimonio y la denuncia se anudan
a rasgos asociados a la escritura poética femenina (la maternidad, la domesticidad, la solida-
ridad genérica, etc.), revelando una voz y una cosmovisién singular desde su autofiguracién
poética en clave femenina, con un fuerte anclaje social y temporalista.

Palabras clave: Poesfa espafiola contemporinea; Angela Figuera Aymerich; compromiso; mujer; autorrepre-

sentacion poética.

“Una mujer cantando entre los muertos”: Female Self-representation and
Social Poetry in Angela Figuera

Abstract

The poetry of Angela Figuera Aymerich (Bilbao, 1902-1984) represents one of the most
interesting and original faces of post-war Spanish social poetry. Considered by critics to be
part of the “Basque triumvirate” (Quance), along with Blas de Otero and Gabriel Celaya, her
voice has often gone unnoticed, however, in critical studies, due to her status as a woman and
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a poet in the strong patriarchal framework of the Franco dictatorship. In this work, we intend
to read her poetic work in the light of the ideology of social poetry, with themes linked to
commitment that, however, are intertwined in her poetry to her singular and personal diction
from his generic role. In this way, the testimony and denunciation are linked to features
associated with female poetic writing (motherhood, domesticity, sorority, etc.), revealing a
unique voice and worldview from her poetic self-figuration in a feminine key, with a strong
social and temporary anchor.

Keywords: Contemporary Spanish poetry; Angela Figuera Aymerich; commitment; woman; poetic self-repre-

sentation.

La de Angela Figuera Aymerich representa sin dudas una de las voces mds originales de la
posguerra espafiola. Nacida en Bilbao en 1902 -el mismo afio que Cernuda o Alberti, por
ejemplo-, se conecta no obstante a partir de la publicacién tardia de su obra, al filo del 50,
con las poéticas sociales, en especial como parte del llamado “triunvirato vasco”, junto a Ga-
briel Celaya y Blas de Otero. Su figura ha pasado sin embargo bastante desapercibida en los
panoramas criticos, de modo previsible en el marco fuertemente conservador y patriarcal de
su contexto de escritura. Diversos trabajos han hecho alusién al escaso espacio destinado a
las poetas y a las obras de autorfa femenina en el mapa cultural posbélico. Algunas estudiosas,
como Marfa Payeras, Noni Benegas o Encarna Alonso Valero, por ejemplo, han sido pioneras
en su referencia a la exigua presencia de mujeres poetas en 6rganos de reconocimiento, como
congresos, interacciones poéticas o las antologias temdticas y generales de la época, lo cual
lleva a resaltar la importancia de las antologias especializadas en poesfa femenina para la
preservacion y conocimiento de estas escritoras y el trazado de una tradicién propia, mas alla
de los reparos que éstas pueden y han suscitado, en referencia a la creacién de un “canon a la
contra”, por formar minorias por fuera de las llamadas “antologias generales” (Benegas 1997,
2017; Scarano 2020; Senfs Fernandez 2014; Pulido Tirado 2017). Estas representan formas
cruciales de sociabilidad femenina, una manera fundamental de consolidar su existencia
merced a la via editorial, y esenciales por otro lado para la reconstruccién y preservacion de
la memoria de las escritoras.

La Antologia consultada, de Ribes de 1952, para empezar, no contiene en su seleccion de
nueve autores a ninguna mujer. En las Antologias de poesia social de Castellet y de Leopoldo
de Luis s se incluyen algunos nombres, pero solo tres de cuarenta en el primer caso (Angela
Figuera, Gloria Fuertes y Marfa Beneyto), y cuatro de treinta en el segundo, afiadiendo a Ma.
Elvira Lacaci. También aparecen escasos nombres de mujeres poetas en manuales, panoramas
criticos, historias de la literatura, etc. E, incluso, destaca Encarna Alonso Valero el elocuente
ejemplo de importantes interacciones poéticas de la primera mitad de la década de los 50: los
tres Congresos de Poesia que se celebraron en Segovia, Salamanca y Santiago de Compos-
tela en 1952, 1953 y 1954, respectivamente. En el primero no participa ninguna mujer, una
ausencia -como destaca la critica- que atn en esos dias llamo la atencién, e hizo que entre las
cuestiones a considerar para futuros encuentros se propusiera “tener en cuenta la sugestion de
que las poetisas estén representadas en el proximo Congreso” (2016 s/p). Asi, en los siguientes
leyeron tres poetas, en el de 1953, y dos en el Gltimo —en ambos participé Carmen Conde,
la poeta mas importante o de mayor capital simbdlico del momento—, siempre en términos
excepcionales y desde una légica de subordinacion y marginacién (Alonso Valero 2016 s/p).
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En este sentido, en alusién a esta evidente marginacién y exclusién del campo intelectual,
de su posicionamiento lateral y desplazado de las configuraciones centrales, las poetas se en-
contraban situadas en una légica de ruptura constante entre el adentro (insiders) y el afuera
(outsiders), con la permanente sensacién de formar parte de un circulo, pero sin pertenecer
realmente a él, o al menos no del todo. En suma, de estar en el margen (Alonso Valero 2016).
Unas pocas menciones femeninas que, de algin modo, parecen funcionar como “mujeres-
coartadas”, al decir de Simone de Beauvoir, es decir, consideradas excepciones por los hom-
bres de su medio intelectual (Grau Duhart 2014). O como dice Joanna Russ, refuerzan la idea
de “anomalia” y “la falta de modelos a seguir”, o “mito del logro aislado”, al sustraerlas de una
tradicion de poesia femenina y presentarlas aisladamente, por un lado; y asimismo al recortar
algin fragmento de su obra, lo cual lleva -al decir de la norteamericana- a crear la impresion
de que a pesar de que una autora aparece en esta historia de la literatura o en este plan de
estudios o en aquella antologia, solo se debe a un libro o un pufiado de poemas, y por tanto el
resto de su obra se considera que no existe o que es inferior (2019: 183 y ss; 207 y ss.).

Esta cuestién cobra una importancia central en una poeta como Figuera, que entrecruza su
afan testimonial con un decir anudado fuertemente a su rol de género, a un sujeto femenino
y al lugar de la mujer en la sociedad y en relacién con la escritura. De este modo, tépicos
del compromiso como guerra, hambre, pobreza, miseria, muerte, etc. serdn encauzados en su
poética a través de una diccién atada al universo femenino y a la figuracién de un sujeto que
se autorrepresenta, desde su primer libro, como mujer, “Mujer de barro”. En relacién con lo
que sefialdbamos arriba, estas matrices fundantes de su poética son sin embargo por ejemplo
borradas en la constitucién del canon de compromiso que propone Castellet, en su antologia
Veinte Arios de Poesia Espanola (1960). Advierte con lucidez Raquel Fernandez que el antélogo
tiende a la homogeneizacion de las escritoras —y en particular de Figuera- con el resto de los
poetas, pasando por alto los rasgos especificos que las posicionan como mujeres bajo el fran-
quismo. Se eligen entonces poemas de la autora que responden a esa lectura universalista y
social que el escritor propone consolidar a través de su libro: el poema- homenaje “Antonio
Machado”, de su libro Sora pura, el poeta civil que se reivindica y se elige como faro gene-
racional, ya desde la dedicatoria de la antologia; “Veinte afios”, de Belleza Cruel, un guifio
inequivoco al titulo del libro; y “La carcel”, un monélogo dramético incluido en El grito inwitil,
uno de sus libros mis comprometidos, que retine junto a la voz del preso poemas fuertemente
enlazados con las mujeres y lo femenino en el contexto posbélico que no son considerados.
Las cuestiones vinculadas con claridad con el género son dejadas de lado y, por tanto, se
configura una “imagen de autora” (Maingueneau) tergiversada o, al menos, condicionada
por la lectura con pocos matices en torno al compromiso propuesta por Castellet (Fernandez

Menéndez 2021: 447-448).!

"Leopoldo de Luis también incluye en su Antologia de poesfa social unos pocos nombres femeninos, entre ellos el de Figuera
junto a Gloria Fuertes, Marfa Beneyto y Marfa Elvira Lacaci, cuatro mujeres entre muchos hombres. En él, impera nuevamente
un afan igualador y pretendidamente universalista en la consolidacién de un canon de poesia comprometida a la que se
apunta. Como sefiala Jests Maestro en su lectura critica y a contrapelo de la poesfa social, de Luis postula en su antologia
que esta poesfa “defiende, en el m4s amplio sentido, al hombre Gnico, igual y libre” (187); asi, se pregunta Maestro “iQué
lugar tenfa la mujer en la poesfa social, que en buena medida se escribié de espaldas a ella?”, considerando la sentencia del
antélogo, entonces, falsa e ingenua: de Luis defiende la igualdad y la libertad en términos tan amplios que resultan idealistas,
utépicos y ucrénicos (2012). Pese a esto, a diferencia de Castellet, algunos de los poemas seleccionados en esta antologfa, como
“Rebelién”, “Mujeres del mercado”, “Canto a las madres de familia” si remiten a la veta de la poesia de Figuera conectada con
el universo de las mujeres. Y, por su lado, el ant6logo resalta en la autora el cruce entre compromiso y ternura, a partir de lo
que denomina “comprensién materna, amor materno” (2000: 208).
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Nuevas imagenes femeninas: de la mujer de barro al compromiso social

La produccién poética de la vasca posee, como ha advertido Mercedes Acillona, una estruc-
tura circular: comienza en 1948 con sus libros intimistas, prosigue en la década del 50 con su
etapa mas social o comprometida y cierra el circulo poético con su regreso a la intimidad a
través de la poesfa infantil, escrita para sus nietos, en sus Gltimos afios. No obstante, si bien
en cada una cambia “el receptor o la funcién poética dominante”, al decir de Acillona, se
mantienen en ella invariablemente el narrativismo como vehiculo de la expresién poética y su
escritura desde la identidad consciente de género. Ambos la determinan como una voz Gnica,
distinta al resto de los poetas de su promocién, singularizando en ella la poesia experiencial de
un sujeto femenino (Acillona 2005: 11). Si bien es un lugar de coincidencia critico, ratificado
por la propia autora, el viraje que sufri6 su poesia en 1950 con Vencida por el dngel hacia los
temas sociales y la “poesia urgente”, desde sus libros primeros, Mujer de barro, de 1948 y Soria
pura, de 1949, desde su etapa més “intimista”, su palabra se sostiene por una impronta y una
escritura contestataria y politica. En principio porque se presenta —como dice Payeras (2009)—
una nueva imagen de mujer, acufiada por la propia mujer. Y también porque se proponen
iméagenes alternativas que buscan sortear las barreras y los mandatos establecidos, en busca
de nuevos 6rdenes o enfoques para temas diversos, entre ellos los sociales.

El afio 1950 es el momento en que su poesia, concretamente, se alinea con las corrientes de
poesia social, en un camino sefialado con claridad por la propia poeta en la Antologia de De
Luis, alejandose de las poéticas esteticistas e intimistas para anclar su palabra temporalista y
testimonial en las circunstancias histéricas y sociales: “crear belleza pura, inttil, y cruel en su
exclusividad, ya no es bastante. Hay que hacer algo més con la poesia, que es mi herramienta,
como cualquier hombre tiene que hacerlo con la herramienta de que disponga y pueda ma-
nejar, para salvarnos y ayudarnos unos a otros” (2000: 228). La solidaridad, el contacto del
poeta con los otros, el testimonio de las penurias e injusticias, sera pues la clave de su nuevo
decir poético: “Vivir viviéndolo todo y sufriéndolo todo con todos. Termind la intima soledad
del poeta.” (2000: 228). Esta imagen de autora que disefia la poeta dialoga claramente con su
biografia, atravesada como es sabido por las circunstancias histdricas y politicas, con un ma-
rido que luché en el frente y estuvo encarcelado durante la guerra; a ella le quitaron su titulo
universitario en Filologia y sus bienes por estar a favor de la Republica. Asimismo, a partir de
su contacto con el pueblo, a través de su trabajo como bibliotecaria en los llamados “bibliobu-
ses”, en los barrios vulnerables del Madrid de los afios 50. Le dice en correspondencia a Blas
de Otero en una carta de 1956: “Se pone uno en contacto con el pueblo y se le orienta y se
le educa en la lectura y no sabes cémo lo agradecen y qué contentos y amables se muestran
con nosotros las bibliotecarias, y hasta nos toman afecto” (Figuera citada en Galeote 2021:
s/p). Recordemos también su viaje a México y a la URSS en la década del 60; y, finalmente,
a partir de su vinculo con nombres importantes del campo literario y cultural de la época en
el exilio, como Leén Felipe, quien le enviara una famosa carta que prologa su libro Belleza
cruel, publicado en México, reivindicdndola junto a otros poetas sociales como “los portavoces
del canto y la palabra” dentro de Espafa, en el llamado “exilio interior”; y Pablo Neruda, a
quien conoci6 en Parfs en 1957, quien le darfa una carta destinada a los poetas espafioles que
Angela hizo ingresar y circular clandestinamente en la Espafia franquista.2La poeta elude
pues el mundo doméstico y el lugar de subordinacién asignado a la mujer desde el ideario

2 Respecto de sus vinculos con intelectuales y figuras destacadas de la época, fundamentales en la biografia de la poeta, se
recomienda el articulo de Belén Blazquez Vilaplana consignado en la bibliograffa.
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reaccionario y ultracatélico del franquismo. Confinada a los espacios privados, como madre y
esposa, en respuesta a estereotipos decimondnicos y atin més antiguos, como el del “4ngel el
hogar” o “la perfecta casada”, ser mujer y poeta representa una doble transgresion, al rehuirse
de los modelos femeninos esperables en un estado declaradamente antiintelectual como el
de Franco (Payeras 2009). Resulta interesante en este sentido que la poesia de Figuera elija
topicos asociados cultural y tradicionalmente a la feminidad y los paisajes interiores, como
deciamos, los espacios asignados a las mujeres que miraban la vida “desde la ventana” —como
ha escrito bellamente Carmen Martin Gaite-, para presentarlos a partir de una visién que
trueca estereotipos y otorga nuevos sentidos a temas y tonos revisitados.

Si bien a partir de Vencida por el dngel (1950) se centra en los temas sociales, desde sus libros
primeros, Mujer de barro, de 1948 y Soria pura, de 1949, su etapa més “intimista”, su palabra
se sostiene asimismo por una politica poética en clave menor. Su poesfa construye imagenes
alternativas a las oficiales, que buscan sortear las barreras y los mandatos establecidos. Por
ejemplo, a partir de la exaltacion y la poetizacion del deseo, en poemas y versos dedicados a
“la carne de mi amante” —“marmol oscuro y caliente / tallado en misculo y fibra” (1986: 30),
o en la serie “Besos” (Mujer de barro), que contradice las im4genes pudorosas o virginales,
los modelos femeninos en el ideario catdlico y franquista: “bajo sus pupilas de deseo llenas,
/ el beso, lo mismo que el sol de la tarde, / arde, arde, arde, dentro de mis venas” (1986: 28).
También, con esa mujer morena, fecunda, de la tierra, que recoge figuraciones miticas y
atdvicas remotas en torno de la identificacién con la madre tierra: “Ni soy nacar ni azucena:
morena, solo morena. / Soy tierra oscura y caliente” (1986: 27); o los breves y sugerentes versos
de “Barro™ “Es barro mi carne... {Y qué? / Cuando mi amante la besa / le sabe a nardos y a
miel.” (1986: 27). El titulo mismo Mujer de barro contradice la versién biblica que habla de
mujer surgida de la costilla de Adan, para proponer el nacimiento de la mujer en términos de
igualdad con el hombre. (Quance 1986; Payeras 2002; Ugalde 2018).

La maternidad representa sin duda una de los ejes nucleares de su escritura, enfocada desde
angulos diversos a lo largo de su produccion. Este tema es uno de los més repetidos entre las
poetas de posguerra, desde perspectivas variadas: mayoritariamente, desde una visién exalta-
dora que coincide con el valor social atribuido socialmente, pero también existen posturas en
contrapunto, con visiones mds tragicas o, incluso, el original caso de Gloria Fuertes —“la chica
rara”, usando una expresién acufiada por Martin Gaite (1987)- con su visién enfrentada a las
estructuras patriarcales en su defensa de la solterfa y de la eleccion de ser una “cabra sola”,
sin hijos.? En los primeros libros de Figuera, este tema responde a perspectivas tradicionales,
conectada a su experiencia privada y en consonancia con la construccién cultural y ancestral
de la mujer como procreadora. Asf, se poetiza la muerte del hijo, en versos contundentes de
“Muerto al nacer” “Debisteis darmelo. Yo hubiera debido / tenerlo un breve tiempo entre
mis brazos, / pues solo para mi fue cierto, vivo...” (1986: 57) o también se lee la plenitud del
vinculo materfilial, en multiples poemas de la elocuente seccién “Poemas de mi hijo y yo”
(Mujer de barro). Se alude asimismo en el libro a un tratamiento poético del parto, muchas
veces en la equiparacién —frecuente en otras poetas de la época y también en autores de todos
los tiempos- entre hijo-libro: “Pero mis versos nacen redondos como frutos, / envueltos en la
pupa caliente de mi carne” (1986: 54), 0 como se observa también en poemas como “Alum-
bramiento” o “Perdido”, cuyos versos sentencian: “Aquel verso que olvidé / sin haberlo escrito
[...] Es como cuando perdi / al ir a nacer, un hijo” (1986: 61).

3 He trabajado esta cuestién a propésito de la obra de Gloria Fuertes en mi articulo de 2020, consignado en la bibliograffa.
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Se destaca en esta linea la aludida presentacién primitiva de las mujeres en conexién con la
tierra y el barro, como vasijas, portadoras de vida, continuadoras de la especie: “Me entre-
gan la simiente: doy el fruto [...] /para el fluir eterno de la especie” (Poema “Mujer” 1986:
26). Una analogfa, mujer-tierra, que seré otro de los tépicos vertebrantes de su escritura —en
la senda del Carmen Conde y su Mujer sin Edén, publicado en 1947- desde el comienzo y
hasta su libro final, denominado justamente Toco la tierra (Letanias), de 1962. Mas adelante,
la trfada mujer-tierra-maternidad hallard un 4ngulo inverso que posiciona al sujeto como
hija, esta vez, en relacién a la muerte de la madre: “Ya tengo mi raiz bajo la tierra. / Un
poco muerta ya contigo, madre / hay algo de mi vida que se pudre”. Los primeros versos del
poema son recogidos, circularmente en las imdgenes finales, que profundizan los matices
atdvicos en la comunién materfilial méas all4 de los limites de la vida y la muerte: “se pudre /
contigo —mi raiz- o acaso vive / como un tallo profundo, recatado, / en tierra que tG abonas
aguardandome” (166-167).

Sin embargo, la maternidad es enunciada también desde una mirada desmitificadora, que
desacraliza supuestos instintos maternos y miradas amorosas o deseantes. Asi, se conjugan
los topicos asociados a la veta mas testimonial y comprometida de su poética con los cauces
originales de la mirada femenina y del rol de las mujeres en el panorama desolador de la pos-
guerra. Hambre, miseria, pobreza, etc. son por ejemplo el telon de fondo del original cuadro
naturalista y descarnado de “Mujeres del mercado” (GI); una presentacién neorrealista de
estos sujetos que traslucen la crudeza, la hambruna, la amargura de la sociedad posbélica y
presentan otra cara de una maternidad, desde el rechazo y la violencia:

Siempre llevan un hijo, todo grefias y mocos,
que les cuelga y arrastra de la falda pringosa.
L]

Van a un patio con moscas. Con chiquillos y perros.
Con vecinas que rifien. A un fogén pestilente
[...] 2 un marido

con olor a aguardiente y a sudor y a colilla.
QQue mastica en silencio, que blasfema y escupe.
Que tal vez por la noche, en la fétida alcoba,
sin caricias ni halagos, con brutal impaciencia
de animal instintivo, les castigue la entrafa
con el peso agobiante de otro misero fruto.
Otro largo cansancio.

Oh no. Yo no pretendo pedir explicaciones.
Pero hay cielos tan puros. Existe la belleza.

(1986: 178-179).

Este texto nos proyecta de modo inequivoco hacia un poema posterior de Gloria Fuertes, que
recoge el puntapié de Figuera para desnudar también, afios m4s tarde, esa sociedad violenta
y miserable, en un cuadro doméstico atravesado por el dolor y el desamparo. La madrilefia
captura —en la senda de Figuera- en un poema titulado “Neorrealismo”, de Historia de Gloria
(1980), la situacién de las familias que, sin ningtn tipo de controles de natalidad ni cuidado
anticonceptivo, seguian teniendo multitud de hijos y complejizando su situacién; y, asimismo,
alude a la sexualidad reprimida y totalmente tabuizada para la mujer:
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El orinal estaba descascarillado,

el nifio se hiri6 el culito.

el nifio no cicatriza.

llamaron a la nodriza.

la curandera le receté pomada.

El culito del nifio no mejora nada.

El padre lleg6 bebido como todos los sdbados
la madre zurcia la sabana de quita y pon
los siete hermanitos

dormian felices y hambrientos

en la sola alcoba del apartamento

solo no dormia y lloraba

el pequenio del culito infectado

el padre pega al pequeno

antes de abrazar a su mujer

para hacerle otro.

(2004: 309)

El parto es asimismo tematizado de modo sumamente infrecuente y original -lejos de los ma-
tices poéticos con que era aludido en sus poemas iniciales-, con una mirada naturalista que
pone en primer lugar el cuerpo femenino y la biologia en el poema inicial de Vispera de la vida.
En é€l, el epigrafe de Rilke anuncia ya este nuevo tratamiento en clave bioldgica, inusual en
la tradicién poética v literaria. Dice Rilke: “Hay que tener el recuerdo de alaridos de mujeres
en parto...”, y los versos iniciales de la estrofa tercera del poema llamado homénimamente
“Vispera de la vida”, ponen en escena el retrato crudo de esta cara silenciada y ocultada de
la maternidad:

Acércate a una madre en el instante
de desgarrarse, distendida, rota

en un terrible chorrear de gritos,

de sangre, de sudor, de intimos jugos
que corren brutalmente, macerando,
tundiendo, dilatando sin clemencia
las fibras més sensibles, sacudiendo
del arraigado tallo el fruto vivo

para lanzarlo, desprendido y solo,
por el herido cauce a la intemperie.

(1986: 145-146).

En GI, dos versos del poema “Culpa” compendian con agudeza el reverso de la moral fran-
quista, mostrando el lado oculto de la realidad oficial: “Si las hembras rehdyen el parir. Si
los viejos / a hurtadillas codician a los guapos muchachos” (Figuera, 1986: 181). En su in-
teresante trabajo sobre la censura espafiola en relacién con Figuera, Lucia Montejo subraya
justamente que, del conjunto de poemas y poetas de la Antologia de Millan de 1955, Veinte
poetas espaiioles, solo estos dos versos son los que el censor propone sean eliminados, “por
considerarlos improcedentes” y porque pueden dar lugar a “torcidas interpretaciones” (1998:
172). La supresién finalmente no tuvo lugar, pero es elocuente que estas lineas sean las que
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enciendan la alarma de la censura: se rebate por un lado la figura de madre abnegada y se
desliza también uno de los temas mas silenciados y perseguidos desde la virilidad y el modelo
claramente androcéntrico y militarizado del franquismo, la homosexualidad.

Por tltimo, la presentacion materna como colectivo y desde una visién institucionalizada,
constituye una de las apuestas mds trasgresoras y originales de la autora, en el mapa del
compromiso. Serdn las madres una parte fundamental en la resistencia y en la basqueda de
la paz; y sera el llamado a la accién, el corrimiento del lugar que enclaustra tradicionalmente
al género el que se busca desde esta “politica materna” (Quance) que apela a un nuevo orden
de cosas: “Madres del mundo, tristes paridoras / gemid, clamad, aullad por vuestros frutos”
(1986: 133). También, la imagen de “Rebelion”, que otorga poder a un género confinado cul-
turalmente al silencio y la sumision:

Seran las madres las que digan: Basta.
Esas mujeres que acarrean siglos

de laboreo décil, de paciencia,

igual que vacas mansas y seguras

que tristemente alumbran y consienten.

(1986: 179).

O sentencias como las de “Guerra”, que entrecruzan vida y muerte en torno a la maternidad:
“Clamé hacia Dios. Clamé. Pero fue en vano / Cain y Abel pari. Pari la GUERRA” (1986:
222). El poema “Los dfas duros” (LDD), opone dos representaciones antagdnicas, tanto poli-
ticas como poéticas en torno de la mujer y su lugar materno:

He de salir. Alzarme

sobre mi ddcil barro femenino.

[...]

Ya no es escudo el hijo entre los brazos.
L]

Indtil es la huida y el gemido.

Hay que luchar, rugir, sincronizarse
con el compas terrible de los hechos.

(1986: 125-26)

La imagen del barro es retomada, esta vez, como critica al lugar de inaccién de la mujer, en un
cuadro que reenvia por su lado como guifio explicito a un discurso documentado por Carme
Molinero que Dionisio Ridruejo pronuncié en 1939, en el III Consejo Nacional de la Seccién
femenina de la Falange: “la mujer es la mitad afligida del barro décil que est4 esperando las
manos del creador, del hombre”. Como sefiala la citada Molinero, la SFF defendié siempre
que el rol social de la mujer era absolutamente de subordinacién; cita la autora en este sentido
las elocuentes palabras de Ridruejo y, en el mismo congreso Pilar Primo de Rivera afirmé, en
una linea anéloga, que “las mujeres no solemos tener, y gracias a Dios, esa seguridad absoluta
en nosotras mismas, que en si mismos tienen los hombres, ya que hemos nacido para estar
sometidas a una voluntad superior “(Molinero 1998: 109), cuestiones contra las que Figuera se
rebela y opone a través de sus versos y de su propia labor poética, heterodoxa respecto de los
modelos femeninos esperables, definidos por el discurso hegeménico del patriarcado catdlico.
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Reflexiones finales

“iQué vale una mujer? {Para qué sirve / una mujer viviendo en puro grito? [...] i{Qué puede
una mujer, para qué sirve / una mujer gritando entre los muertos?”. Los versos que inician y
culminan el poema inicial de El grito imiitil. A los que no quieren escuchar, nos llevan a consi-
derar esa voz que se levanta, que elude la muerte vy el silencio; que busca tender y construir
puentes desde su poesia, para proponer una nueva mirada superadora de binarismos, que
entrecruce ternura con accién, como decfa en “Mujeres del mercado” y repite en poemas di-
versos, como “La rosa incomoda”, “El nifio con rosas” o en el propio sintagma que opone dos
orbes en tensién que se buscan conjugar, Belleza cruel. Lo puablico se cruza con lo privado, lo
poético con lo politico y las madres irrumpen en el campo de batalla, la voz y el deseo feme-
nino logran eludir las barreras silenciosas de los muros cerrados y la palabra poética ilumina
los sectores més reconditos, enfocando el hambre, la muerte y la miseria. La poesia de Figuera
propone pues transgredir limites tanto espaciales como culturales y poéticos, como una luz
de esperanza y transformacién que busca ver “un cielo perfecto / en un mundo entoldado con

las nubes mas hoscas” (1986: 211).
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