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Resumen

El siguiente articulo aborda la ausencia y la presencia de los cuerpos en Alguien muere en
San Onofre de Cuarumi (1984), novela escrita a cuatro manos por la escritora paraguaya
adoptiva Josefina P14 (1903-1999) en coautoria con el escritor argentino Angel Pérez
Pardella (1927-2007). Asumo la categoria de cuerpos como proyectos politicos en la
literatura de Josefina P14, que recrean eventos corporales a través de los recuerdos y de las
emisiones de la lengua. La corporalidad remite a aquello que le da cuerpo a las presencias y
ausencias corporales (Bianchi, 2019). Tomo esta categoria para luego centrarme en la
figuracion de los cuerpos fisicos de los personajes dispuestos en la novela y de los cuerpos
textuales en relacion con la palabra y la lengua, o las lenguas: espafiol, guarani y jopara.
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Abstract

The following article addresses the absence and presence of bodies in Alguien muere en
San Onofre de Cuarumi (1984), a novel written by Josefina Pla (1903-1999) and Angel
Pérez Pardella (1927-2007). | consider the category of bodies as political projects in
Josefina P1&'s literature, which recreate bodily events through memories and language
emissions. Corporeality refers to that which gives body to bodily presences and absences
(Bianchi, 2019). | take this category to then focus on the figuration of the character physical
bodies arranged in the novel and of the textual bodies in relation to the word and the
language, or languages: Spanish, Guarani and Jopara.
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Ausencias y presencias corporales en Alguien
muere en San Onofre de Cuarumi de Josefina
Pla y Angel Pérez Pardella

Introduccion

El siguiente articulo aborda la ausencia y la presencia de los cuerpos en Alguien muere en
San Onofre de Cuarumi (1984), novela escrita por Josefina Pla (1903-1999) y Angel Pérez
Pardella (1927-2007). Asumo la categoria de cuerpos como proyectos politicos en la
literatura de Josefina PI4, que recrean eventos corporales a través de los recuerdos y de las
emisiones de la lengua. El cuerpo se constituye como un territorio en el que se inscriben
discursos en forma de redes tejidas (Rivera Cusicanqui, 2018) que despliegan enlaces
linglisticos (Vivas Hurtado, 2015) y dérmicos (Nancy, 1992). La corporalidad remite a
aquello que le da cuerpo a las presencias y ausencias corporales (Bianchi, 2019, p. 39).
Tomo esta categoria para luego centrarme en la figuracion de los cuerpos fisicos de los
personajes dispuestos en la novela y de los cuerpos textuales en relacion con la palabra y la
lengua, o las lenguas: espafiol, guarani y jopara.

Alguien muere en San Onofre de Cuarumi presenta una fuerte ligazon de ausencias-
presencias desde el inicio de su “aparicion”. Es considerada la primera (y Unica) novela
escrita por Josefina Pla en colaboracion con Angel Pérez Pardella. Si bien es su tnica
novela, el “Predmbulo”, solo escrito por ella, que funciona como la antesala de una cocina
donde anuncia los problemas de la construccion del cuerpo textual en cuestion, también
advierte algo esencial. En primer lugar, que esta novela no es una novela, sino un relato
porque no tiene “intriga, argumento” (P14, 1984, p. 8) y cuenta con un “desenlace no
previsto” (p. 8). En segundo lugar, se sefiala que irrumpe la lengua jopara en la misma y
que la esposa de Pardella, Lida Fernandez Alder, fue quien los ayudo con la familiaridad



lingUistica que también adquiere una tematica de corporalidad. El jopard, ademas de ser
considerada por Josefina Pla y Bartomeu Melia (ya en 1975) como la tercera lenguat del
Paraguay, es el resultado de la mixtura del espafiol con el guarani, un mestizaje o mejor una
lengua transculturada en la que se reivindica la tradicion indigena (Coelho, 2017).
Igualmente es un guiso en el que predomina la mezcla de los ingredientes que estén a la
mano, pero principalmente sus componentes infaltables son el maiz y el poroto rojo.
Entonces, el joparé o yoparé es constituido como una corporalidad de mezcla lingiistica
pero también culinaria recubierta de mitos. El guiso se prepara y se come el primero de
octubre para tener prosperidad y fecundidad y para ahuyentar al Karai Octubre. Esta
creencia procede aparentemente de la época en que los jesuitas y franciscanos habitaban las
reducciones en Paraguay. Asimismo, se le llama jopara a la siembra del avati y el kumanda
avatiky que crecen juntos y se entremezclan. Finalmente, en tercer lugar, Pla sostiene en el
“Preambulo” que Alguien muere en San Onofre de Cuarumi articula una saga de relatos
encadenados que evoca las historias de las mujeres a partir de “la resurreccion trabajosa de
un pueblo tras la gran tragedia nacional” (p. 8), en lo que atafie a un periodo comprendido
desde 1870 hasta 1912.

Este relato dimensiona la importancia de la lengua coloquial, por eso en el didlogo que se
establece entre las mujeres de San Onofre, se despliega la diglosia, siendo el jopara la
lengua predominante, con inclusiones de palabras y de frases en guarani. Se asume asi la
diversidad linguistica coloquial como en pocas obras literarias de la época. Josefina Pla en
varias piezas teatrales de su autoria expone algunos elementos del registro coloquial jopara
en boca de sus personajes y traslada esta técnica a algunos de sus cuentos, como “Vaca
reta”, “Ciegos de Caacupé”, los de La mano en la tierra, entre otros, y la exacerba

en Alguien muere en San Onofre de Cuarumi, ya que el didlogo que se suscita entre los
personajes sustenta la narracion y la preferencia del registro oral para imprimir el estilo
narrativo de la novela. Es decir, Alguien muere en San Onofre de Cuarumi es la primera
novela que no es novela, y es la primera novela escrita en jopara.2 Generalmente se le
atribuye a Ramona Quebranto (1989) de Margot Ayala ser la primera historia novelada en
jopara, no obstante, en la contratapa la voz an6nima de quien elogia el relato, asegura que
el antecedente lo tiene Monologos (1973), de José Luis Appleyard, quien escribia columnas
del mismo nombre para el diario asunceno La Tribuna. Pero, ¢por qué no se le arroga ser la
primera novela en jopara a Alguien muere en San Onofre de Cuarumi? Quizas porque al dia
de la fecha no ha sido explorada, ni se encuentra disponible en cualquier biblioteca. No
circula su cuerpo textual: ni fisico ni virtual.2

La temporalidad es otra particularidad que hace al cuerpo de la novela que comenz6 a
escribirse, seglin el “Predmbulo” de Josefina Pl4, en 1968. La escritura se reanudé en 1974
y se concluyd en 1983 para ser publicada en 1984. Josefina Pla nacio en 1903 en la isla de
Lobos, en Canarias. En 1927 lleg6 a la capital paraguaya casada por poder con el ceramista,
pintor y grabador Andrés Campos Cervera, conocido como Julian de la Herreria, y fallecio
en Asuncion en 1999. La produccion de Pla es vasta y diversa, abarca desde la poesia al
teatro, cuentos, ensayos, cronicas, fue ademas ceramista, pinté murales en Asuncion con
José Laterza Parodi, se dedic6 a la pintura, al grabado y la serigrafia. Integro el grupo Arte
Nuevo en 1950 con Olga Blinder, José Laterza Parodi y Susi del Ménico. La importancia de
la obra de Pla la ubica como una de las mas importantes escritoras y cultoras del arte
latinoamericanas. Una de las caracteristicas distintivas de Pla la encontramos en los
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elementos de la tierra y del agua. En sus trabajos como ceramista se destaca la materialidad

del barro, que también traslada a algunos de sus cuentos como “La mano en la tierra” (Cota,
2021, p. 12).

Respecto de Angel Pérez Pardella no pude reponer demasiada informacion. En la pagina de
una iglesia evangélica que ofrece servicios genealdgicos ancestrales figura que un Angel
Pérez Pardella, nacido en Buenos Aires en 1927, se caso en 1950 con Maria Lyda
Fernéndez Fernandez, asuncena. Escribi6 el prologo de la novela Segundo horror (2001)
del escritor paraguayo Augusto Casola. Josefina Pla (1976) sefiala que Pérez Pardella en
1973 gano el primer premio en el certamen de cuentos del diario La Tribuna y en 1974 fue
uno de los ganadores del Concurso de Cuentos de la Hispanidad, con “Demasiada suerte”
publicado en Hispanidad 74 en Madrid en 1976¢ No existen a la vista otros registros, al
menos no los he encontrado, respecto de la produccién literaria o cultural u otra actividad
de Pardella.

En el analisis textual de la novela me referiré en general a la obra de Josefina P14, ya que la
misma esboza las huellas escriturarias y retoma cuentos escritos solo por la autora. En
cuanto a la bibliografia me detengo en el analisis textual de la novela, porque como remiti
anteriormente no hay bibliografia que se focalice en el andlisis de la novela en cuestion,
aunque si a la vasta produccién de Pla (Benatti, 2018; Zambrano, 2021; Pereira Rodrigues,
2021; Cota, 2021; Cabrera, 2021; Benisz, 2023).

Cuerpos, corporalidades y lengua en la obra
de Josefina Pla

Una de las variantes mas importantes que despliega Josefina Pla en sus narrativas es la
construccion de lo politico a partir de sus personajes. Es decir, la preocupacion por disefiar
personajes sufrientes, pobres y oprimidos que, tras un dejo de ironia, unas veces, y de
humor, otras, soslayando el género realista, descubren las miserias de sus existencias. Al
mismo tiempo le interesa mostrar las diferencias efectivas existentes entre la capital
asuncena y las escenas desamparadas que ocurren en los montes, en los esteros y en los
espacios rurales. Los indios, las mujeres, los huérfanos y los desvalidos son los personajes
mas destacados de su obra, porque incorpora una escritura que actiia como dispositivo
politico que remarca la presencia de ciertas borraduras de la Historia oficial. Las
caracteristicas de estos personajes de los margenes, que habitan “escenarios subalternos”
(Zambrano, 2021, p. 305), cuentan con el plus de portar cuerpos ampulosos, mutilados o
desgastados y de estar mayoritariamente conectados con comidas 0 con su ausencia
(hambrunas). En particular, algunos de los cuentos mas destacados de Pla son aquellos en
los cuales los personajes exhiben algun cercenamiento corporal, o0 mal funcionamiento de
este o0 el desgaste por la edad avanzada o por las condiciones de deterioro.

¢Por qué la inclusion casi constante de amputaciones corporales en sus ficciones narrativas?
¢Por qué irrumpen los cuerpos gastados, avejentados o incompletos en su obra? Porque la
propuesta de Pla se encarga de los cuerpos periféricos, muchas veces insertos en
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determinados momentos destacados de la Historia paraguaya que ocupa un espacio de teldn
de fondo, sin dejar por eso de ser relevante. Josefina Pla no se centra en la Historia sino que
la inscribe dentro de las historias de sus personajes a modo de tejido que se enreda en las
hebras de las palabras como un fanduti. Este procedimiento narrativo se destaca en los
relatos sobre la Guerra de la Triple Alianza (1864-1870) y la Guerra del Chaco (1932-
1935). Por corporalidades gastadas me refiero a la categoria de cuerpos usados, abusados y
calados por la pobreza, por las condiciones climatoldgicas y por el hambre como
consecuencia de practicas violentas dirigidas hacia esos cuerpos. Algunos ejemplos que
tomo al azar para demostrar esto son: “La pierna de Severina” (1954), cuya protagonista
coja y sin dinero peregrina desde su pueblo hacia la ciudad capital para dirigirse luego a
Buenos Aires en busca de una proétesis ortopédica encontrando hostilidad, indiferencia y
violaciones en manada; “Tortillas de harina” (1982), en el que una abuela muy anciana y
ciega extingue sin querer a toda su familia al confundir veneno para ratas con harina en
medio de una miseria exasperante; “La mano en la tierra” (1952) cuando el protagonista, el
espafiol Blas de Lemos, en la campafia por la fundacién de ciudades coloniales, queda inutil
de su mano izquierda y perece a merced de la melancolia con un cuerpo marchito y
decrépito. Pero quizas sea el cuento “Prometeo” (1967), dedicado al poeta paraguayo José
Luis Appleyeard, el que despliega la figuracion de la corporalidad “gastada™ que construye
Pla como dispositivo de lectura de las violencias corporales. En su narrativa el cuerpo
pareciera querer desprenderse de la voz narradora: “algo no tan grato a veces —;quién esta
del todo conforme con su cuerpo a los cincuenta afios?— pero siempre perdonable, porque
carg6 y call6 todas mis debilidades” (P14, 1996, p. 326). Mas adelante, en el cuento se
mapea otra situacion corporal: “Ahora mi cuerpo es tierra desconocida en la que quiero
plantar mi memoria como una planta traida de otro huerto, y golpeo siempre en piedra; una
superficie siempre igual, rasa, dura, impenetrable” (p. 326). En esta frase se sintetiza una
gran puesta de la escritora que busca a través de la ficcion “sembrar memorias” y adaptar a
los personajes a la tierra que toque, en el momento que les toque. Asi los cuerpos en su
narrativa, atravesados por el hambre y por la idea de corporalidad (aquello que los
compone), dan cuenta del tiempo de la violencia y de la memoria del trauma manifiesto en
la trama de cada personaje que busca siempre soluciones y no permanecer en la
desesperanza: “Pero este cuerpo que me encadena y, me lastra, que me da habitacion, y es
mi celda” (p. 327) es el mismo que propicia la movilidad némade, a veces, o asentada,
otras, segun lo lleve la historia.

Cuerpos en ausencia y en presencia

En 1969 Josefina Pla publica “El canasto de Serapio” y en la compilacion Cuentos
completos de 1996, en dicho cuento en una nota al pie se aclara que sus personajes y trama
son retomados en Alguien muere en San Onofre de Cuarumi. Esta fecha, 1969, coincide
con el inicio de la escritura de la novela en 1968. Luego en 1974 escribe “Vaca reta”,
dedicado a Lida Adler, “por obra y gracia evocativa” (Pla, 1996, p. 369), donde reaparecen
los mismos protagonistas del cuento precedente y que es retomado en la novela. El
“Predambulo” le sirve a Pla como un pretexto para enmarcar la ficcion narrativa en “el relato
de este relato” (Pla, 1984, p. 9) y para generar un registro escrito con puntos y comas,
mientras que la novela, estructurada en tres episodios y unida por un hilo conductor del



presente lineal, no usa puntos seguido ni aparte y tampoco comas, solo aparece cada tanto
la marca de los puntos suspensivos. Es decir, las oraciones no estan puntuadas. Cada
cambio de oracion inicia con mayuscula, pero sin uso de punto seguido o punto aparte a
modo de grafia. Eso ocurre en el presente de la enunciacion cuando dialogan los personajes
y cuando rememoran, desde la tipografia que se grafica en cursiva, entre paréntesis, pero
también sin puntos. De alguna manera, esto indica que la linealidad temporal en la que se
incorporan “modismos o giros de habla popular” (p. 9) o se brindan giros en “guarani 0 en
yopard” (p. 8) discurre sin puntos, porque se le da importancia al habla coloquial, el habla
que si se pisa, en la evocacion de las historias y de la Historia —que abarca la posguerra de
la Tiple Alianza-.

En la novela circulan los mismos personajes de los dos cuentos antes citados, pero con un
relato nuevo que reune fragmentos de una historia pasada, contada en un presente
evocativo. Es decir, a medida que las narradoras cuidan el cuerpo enfermo y yacente de
Librada, evocan trozos del pasado que traen al presente de enunciacion con los personajes
centrales de “El Canasto de Serapio” y de “Vaca retd”. Al mismo tiempo rememoran otros
momentos de la historia del Paraguay, a modo de telon de fondo, pero con efectos
perdurables y puntuales en cada uno de ellos. De esta manera, en la novela se desmontan
los procedimientos narrativos del horror de la guerra desplazados o emplazados en los
cuerpos desviantes, y no desviados, de las protagonistas. A medida que las tres mujeres que
veremos a continuacion narran diferentes periodos vividos, cuestionan o superan normas
culturales, sexuales, estéticas, e imponen las comunitarias. Asi se indaga en los cuerpos que
se liberan de estructuras que oprimen y que revelan. La novela se concentra en los cuerpos
que devienen testigos, a la vez que victimas de experiencias violentas y dolorosas que traen
aparejadas la Guerra de la Triple Alianza, su culminacion, la montonera y las legiones.
Desde el titulo podemos acercarnos a la temporalidad perdurable que se ubica a partir de la
muerte constante que no parece nunca terminar de ocurrir, inscripta en la frase “alguien
muere”. El “alguien”, como un pronombre indefinido, se asocia a la corporalidad de
cualquier habitante o pasante por San Onofre. Y, a su vez, ese alguien permanece ligado al
vinculo de la muerte fisica o simbdlica del Paraguay de la posguerra.

Entonces, los cuerpos que habitan en San Onofre de Cuarumi o que estan insertos dentro de
los recuerdos que recuperan las mujeres de este relato, delatan presencia al momento de
enunciacién y de evocacion y resguardan en su reminiscencia los cuerpos ausentes,
mediante la oralidad del pasado, dentro de la selva, de los montes, de los pueblos, de la
ciudad, de las casas pero también dentro del campo semantico diverso de la discapacidad
fisica, del dolor, del trauma, de la comunién y de la violencia. Porque en definitiva son
cuerpos testigos activos, ya que los tiempos de guerra y posguerra que se viven en San
Onofre y un tercer tiempo mas alejado de esa primera posguerra, parecieran producir
transformaciones en las corporalidades productoras de otros saberes para la supervivencia y
la transformacion de los dolores y de las violencias en experiencias positivas.

El relato esta dividido en tres episodios que acontecen en el cuarto de la moribunda Librada
que yace enferma terminal en su cama. Mientras asistimos a su descomposicion y muerte
en proceso, sus tres amigas, Na Sotera, Marta y Catalina, la cuidan y recuerdan diferentes
tiempos compartidos durante la Gran Guerra, los inicios de la posguerra y el final de la
misma traduciendo el pasado en el presente en modo de huella que debe considerarse



vivencia de la pérdida y del aprendizaje. Lo Unico que nos comunica con el afuera de esa
habitacion, ademas de los recuerdos, es una pequefia ventana que da al exterior desde la que
puede verse la plaza, la cipula de la iglesia y desde la que se oyen las campanadas, los
petardos y las risas de los nifios del pueblo. También desde la que los ojos de Marta y
Catalina nos propician otras vivencias y afioranzas compartidas. Asi la intimidad del
dormitorio se amalgama con la vida pablica de San Onofre y de otros espacios que toman
importancia en la arquitectura del relato, como el cementerio, la iglesia, los viajes a los
alrededores y las peripecias vividas por cada personaje.

Entonces, el primer episodio comienza con la apertura de una ventana hacia el exterior del
pueblo y con un dialogo que efectlia una pregunta que se repetira a lo largo de la novela:
“;Te acorda [...]?” (Pla, 1984, p. 9). De ese modo se emprende la remembranza de lo
ocurrido durante la Guerra de la Triple Alianza a las mujeres. En este caso, es con la
pregunta del paso del tiempo y con la llegada de un grupo de mujeres y un viejo
“caminando, en rotosa fila india” (Pla, 1996, p. 379) a San Onofre que se abre la dimension
de la imagen en la memoria. Marta y Librada recuperan la fecha aproximada de llegada una
vez finalizada la Guerra, es el ocho de septiembre. Lo sitGan en septiembre, mas
precisamente el ocho de septiembre porque era San Adrian y su madre se llamaba Adriana,
en honor al santo. Adridn, que deriva del latin, significa “marinero” u “hombre cercano del
mar”, pero ademas esa fecha de 1876 recuerda el dia que Argentina toma posesion de la
Isla del Cerritos en la confluencia de los rios Parana y Paraguay, como dia en el que
renacieron todas ellas, los personajes femeninos de la novela, u otra vez en la refundacién
de San Onofre de Cuarumi, un pueblo vacio y devastado por la guerra.

En la descripcion primera la presencia del mangrullo marca el limite entre el pueblo y el
monte, el mangrullo adquiere una visibilidad notoria que funciona como bastién erigido
delimitando la memoria de los tiempos de la colonia, de la conquista y de los fuertes. En
“El canasto de Serapio” también la figura del mangrullo que resplandece bajo el cielo azul
es destacada junto con el machete de Pai Concheé, el viejo del pueblo que no fue a la guerra.
Las imagenes del machete, arma de trabajo, y del mangrullo, torre para vigilar y prevenir
invasiones, funcionan a modo de elementos erectos, manipulados por los varones, que
denotan una marcacion especifica que no se desliga de una lectura de género, aunque
veremos luego una escena en la que esto puede revertirse. Mas alla de estos dos elementos,
las casas de San Onofre establecen cierta apariencia corporal escenificada en una insistente
precariedad. El pueblo estaba vacio como las casas, que fueron saqueadas y ultrajadas
como si fueran territorio corporal femenino mientras el mangrullo permanece erguido sin
haber sufrido cambios, a la vez que las casas permiten atisbar sus aberturas descoladas,
abusadas, penetradas, arrancadas. Es decir, el espacio del pueblo y sus viviendas originan la
metonimia de las corporalidades de los personajes con las huellas del pasado inscripto en su
presente ruinoso.

El cuerpo de Librada y la corporalidad de las
amigas
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El relato transcurre en la habitacion de Librada, la enferma, y como si fuera un escenario
teatral las participantes cambian de sitio excepto Librada, que permanece siempre en
escena. En las descripciones prevalecen las caracteristicas de un cuerpo que se deteriora
cada vez méas a medida que avanzan las historias narradas por las amigas. La larga
enfermedad de Librada concentra la atencion y entrega de las mujeres del pueblo con los
cuidados familiares. Al inicio aparece un cuerpo que “cada dia habla menos” (P14, 1984, p.
10), de sonrisa “descolorida” (p. 10), de apariencia “mas languida, mas amarilla” (p. 10).
La historia esta situada en San Onofre, un pueblo al norte de Asuncion, a poca distancia de
la Capital, pero no lo suficientemente cerca como para ir a pie en el dia, esta en las afueras.
Desde la ventana del cuarto se puede divisar el monte. El pueblo es tierra de montes,
despoblada, de poca gente. El marido de la enferma debe viajar a la capital a buscar un
atadd, ya que no hay carpinteros en San Onofre.

El cuerpo de Librada se desvanece lentamente, emite gemidos débiles y los parpados finos
se pegan a los 0jos. Permanece “tiesa amarilla” (p. 30). A medida que el tiempo avanza, “el
cuerpo pesa poco” (p. 62), se torna leve, aunque comienza a “no oler bien” (p. 62), y “su
respiracion es lenta” (p. 63). Los ojos descansan “cubiertos por una pelicula opaca y es
como si no consiguiesen hallar un foco Ojos de pescado muerto” (p. 66). La descripcion de
Librada a pasos de la muerte refleja el cabello “negro grueso y aspero salpicado de canas
brillantes” (p. 67). Su cuerpo enfermo se apaga y su rostro cambia por un rostro amarillento
“donde los pémulos amenazan desgarrar la piel” (p. 67). La joven Librada que fue madre a
los catorce afios porta ahora un cuerpo decrépito, ademas de enfermo y ostenta una “boca
marchita” (p. 70), que “se remanga un poco sobre la ya desguarnecida dentadura” (p. 70).

Librada expele un aroma putrefacto que se desprende de su piel, “el espectaculo es
inenarrable” (p. 83) porque el olor es fatal, y a pesar de armarle una proteccion con tul, las
moscas se cuelan en un cuerpo que parece estar siendo velado antes de apagarse. El juego
de palabras de velas, velo de tul y velatorio en vida cobra sentido con la muerte de Librada
o0 con un pueblo librado de la guerra, pero que padece las consecuencias de la posguerra. El
foco de la mirada sobre el cuerpo de la enferma se traduce en una mirada critica respecto de
la situacién social que atraviesa el pueblo. La espectacularizacion corpérea, y lo inenarrable
del olor putrefacto, abyecta la escopia de la historia también inenarrable, aunque
recuperable por la memoria comunitaria de las amigas. La descomposicion fisica de
Librada junto con las moscas y el hedor impregnado que excede las cuatro paredes del
cuarto, coincide con la llegada de su esposo e hijo que regresaron de la capital con el
féretro. La descripcion final de Librada es de una poesia abyecta impecable: “rostro
amarillo que va cada vez pareciéndose mas a la calavera escondida por cuarenta afios bajo
la carne En las orejas de Librada los agujeros vacios de los aros son dos hondos rasgufios
en los 16bulos marchitos” (p. 94).¢ Pero el verdadero dolor de la enferma es “la entrafia mas
entrafia Alli donde surge la vida Y cuando eso duele no es sélo todo el cuerpo es todo el ser
lo que duele” (p. 103). La novela dispone a las amigas reunidas alrededor del lecho
mortuorio, como una corporalidad en custodia hasta que el cuerpo se torne cadaver.
Aguardan alli frente a la exposicion del cuerpo derruido de una enferma y de una mujer
vieja, lo que reconoce la presencia brutal de los cuerpos en una historia que narra la
decrepitud en la miseria.
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Cada peculiaridad de deterioro fisico es dolorosa, pero mas lo es que la mujer muera antes
del regreso de su marido y de su hijo porque no llegaron a tiempo para despedirse, que no
se la pueda curar porque los médicos no van a esos pueblos ya que nadie les puede pagar,
tampoco a los curanderos. El esquema de la novela formula la disposicion y deposicion de
los cuerpos que se desgastan sin supervision cientifica, siendo solo son esculcados y
cuidados paliativamente por la red comunitaria de vecinas, amigas y mujeres del lugar. Los
rasgos de las precariedades corporales dejan los cuerpos expuestos a la intemperie baldia
que se anclan en la desproteccidn y en la obscenidad del desamparo y del abandono estatal.
De este modo, Pla esgrime una escritura astuta, en la que por instantes al leer una sonrie
porque cruza los momentos de mas algida tension con una broma, con un recuerdo que hace
sonreir en silencio a las amigas, con ironias o con humor, pero sin perder de vista, la idea
de desmantelar la denuncia de la desidia de los Estados, de las instituciones, de la iglesia,
de todos. Los recuerdos recuperados como testimonios nos brindan un registro especifico
como documento de una memoria historica, corporal y colectiva. Los testimonios que
narran las mujeres son de caracter fragmentario, sin fechas, sin nombres casi, pero son lo
suficientemente contundentes como para dar cuenta de violaciones, de embarazos por
violacion, de hambrunas, de golpizas, de expropiaciones materiales, de robos, de trabajos
forzados (no forzosos) en un escenario descarnado. Las enunciaciones en jopara delatan las
huellas dejadas en los cuerpos de las supervivientes, y las palabras y las cicatrices trazan
huellas como un dispositivo que documenta lo atroz de la guerra Guasu.

Cuerpos, comida y memoria

Es interesante como desde el inicio de la historia irrumpe el contraste entre un cuerpo inerte
y un cuerpo comunitario: “Las otras mujeres [...] Reunidas junto al catre” (p. 11) recuerdan
la imagen de ellas saliendo del monte y viendo el campanario con la campana de San
Onofre (escena que se sitila en tiempo presente en “El canasto de Serapio”). El campanario
es fraguado como recordatorio de la religion cristiana y transculturada junto con el afioso
“yvapov6” (p. 11), arbol nativo guarani que da un fruto muy dulce y que vive cerca de cien
afios. Mientras las mujeres comparten el primer recuerdo, Librada pregunta por Engracia,
protagonista en los dos cuentos mencionados, “El canasto de Serapio” y “Vaca retd”, pero
en la novela nos enteramos de que murié hace cinco afios.

Los recuerdos en la trama, en general, se organizan acompafiados por un plato de comida,
por un registro gastronémico o por una infusién que en cierto punto vinculan los cuerpos
con el hambre, la memoria y las subjetividades identitarias de los personajes. Los platos
que aparecen a lo largo de la novela, como también el mate que acompafia a modo de fogon
a las amigas que cuidan a Librada, conforman dispositivos de consolidacién narrativa. Las
mujeres sentadas en la silla baja con el mate compartido reconstruyen fragmentos de la
historia, de sus cuerpos mas jovenes, por medio de la restauracion de las vivencias dentro
de un pasado concreto. Lo novedoso de la novela de Pla como de los cuentos sobre la Gran
Guerra, es que logra apartarse de fechas o de sucesos que hacen a la novela historica, ella
solo esparce referencias salpicadas en un aparente desorden azaroso que inmediatamente
nos conducen a referencias historicas inconfundibles, como cuando se menciona al
Mariscal Francisco Solano Lopez, a la “Lynche” (p. 115),” a José Diaz, a Caballero, o
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cuando nos diagrama un mapa de los puntos imperiosos del momento: Piribebuy, Estero
Bellaco, las ciudades de Villarica y Asuncién; pero no se detiene en esa Historia, sino que
sus personajes, entre cebada y cebada, fundan un discurso critico de un pasado injusto y
violento para con las mujeres, montando otra cara de la historia mediante los discursos en
jopara (lengua que no es la de los libros ni la de la ley) redoblando su apuesta politica y
estética. Estas mujeres exponen los vinculos irrompibles que entablan entre ellas para
resguardarse, cuidarse, reir y quererse. Son diagramadas desde la intimidad de sus
subjetividades, inmersas en la intimidad de la casa, de un cuarto y desde la cotidianidad. De
este modo, se articula una doble mirada del pasado, el pasado histérico y el pasado
testimonial e intimo de cada personaje. Cuerpos enlazados en corporalidades orales,
evocativas y con la comida, en la que el mate es el enlace de esos encuentros, no solo en el
presente de la enunciacion sino en varias oportunidades. Asi el mate como las pocas piezas
de comida compartidas fortalecen los vinculos entre las mujeres frente al mate y el rito de
la preparacion de cada elemento, la disposicidn de los cuerpos, de la silla, de la pava, de la
yerba, y de los yuyos son relevantes en la construccion de la narrativa de Pla.

El mate es una presencia primordial en la escena de la vigilia que acomoda a los personajes
que velan el cuerpo de Librada. Es un mate que se describe en varias oportunidades, de
plata labrada, es lo poco de valor material que tienen. Fue salvado de los saqueos de la
guerra. EI mate ademas representa lo comunitario, la bebida que retne y que convoca al
fogdn, a la charla, a la complicidad, a la memoria ancestral y a la lengua. El mate que
comparten no es tereré ni mate de los yerbales simplemente, sino “mate de coco con leche”
(p- 23) servido en el recipiente de “plata labrada con adornos de oro y la bombilla antigua
como el mate fastuoso de doble globo” (p. 24).

Otro elemento que las acompafia es el tabaco particular de Na Sotera. Ella fuma cigarros
armados de floripdn (flor conocida como floripondio; una planta tipica de América Latina,
que consumida en exceso produce efectos alucindgenos). En Paraguay se utilizan sus flores
para curar el asma o, al menos, para calmar la enfermedad respiratoria. Es una planta con
usos medicinales y de conocimiento popular y como sostiene Na Sotera: “mi cigarro e
remedio no le puede hacer mal” (p. 20). Estas mujeres se curan entre ellas, por ejemplo, el
mal de ojo (p. 29), preparan “remedios con todos los yuyos” (p. 38) que luego beben con
mate “de yuyos” (p. 41), o con “té con céscara de naranja” (p. 39), cavan tumbas con las
manos o0 con una sola pala vieja porque no tienen herramientas adecuadas para enterrar a
los suyos, ayudan a parir entre si sentadas, como préctica ancestral. Es decir, se asiste a una
division de tareas donde los repartos recaen completos para ellas porque no quedaron
hombres para redistribuir las tareas. El pueblo es un habitat signado por el trabajo con un
sistema comunitario de funciones.

El hambre en tiempos de guerra y al inicio de la posguerra era tal que las alusiones de
cuerpos estremecidos por avido apetito son penosas: “Todo el dia medio denuda temblando
y tosiendo y muerta de hambre” (p. 37). O los recuerdos del viejo Pai Conché que queria
comerse un perro mientras regresaban a San Onofre, del hambre que tenia, porque era
mucha la necesidad: “Masiado hambre de carne tenia” (p. 29). Estas escenas contrastan con
la de algunos personajes que retornan al pueblo con raciones de comida de la buena y con
abrigos sin agujeros: con “bolsas de yerba soopirt” (p. 42), mientras estas mujeres como las
residentas lo habian dejado todo para el Ejército. En un recuerdo relatan cuando vieron al



viejo manco, Don Ulogio, comer “carne Carne Carne No era soopiru no Era carne fresca
Cuanto tiempo era que no habian comido ni un ratacito” (p. 43).¢ La carne fresca en
contraposicion con el soopirt o carne seca, hace despertar el recuerdo del apetito, lo que
difiere con las comidas que deglutian en comunidad, siempre compartiéndolo todo, porotos
hervidos con poca sal 0 mate sin endulzar casi por la escasez, mandioca o apepd. Todo
siempre en compafia como con el mate “reunidas junto al fuego en el corredor” (p. 45) con
su “cantarito con yuyo refrescante” (p. 61).

Entre la carne de res y las carnes magras de los delgados cuerpos, las mujeres reparan en la
enferma que no come y eso que era comilona como Serapio. La observacion les sirve para
recuperar olvidos entre mate y mate. Mientras, la carne leve y flaca del cuerpo de Librada
se une al repaso del primer asado que comieron en reunion en la plaza del pueblo después
de la guerra tras matar una vaca: “No me quiero acordar por todo el hambre que pasamo me
entra otra ve gana de comer” (p. 64). La matriz de ese recuerdo se imprime en la delgadez
de los cuerpos porque no hay abundancia en el presente, menos la hubo en la guerra y
recién terminada esta. De hecho, rememoran cuando Engracia le daba de comer a Serapio
muchas noches su mandioca o pan porque €l era “comilon” (p. 65) y no dejaba de
demandar alimentos. Las bocas en la novela funcionan como una referencia para hablar,
para exponer los hechos de la pobreza, para matear, para rememorar, para sonreir desde la
complicidad, pero también funcionan como “muecas marchitas” (p. 70), como bocas para
comer y decir mama, en el caso de Serapio, para violar con “brillo de gato en los ojos y
sonrisas de mendigo en la boca” (p. 47). Las bocas que se silencian y que mastican las
palabras, cual vacas sin carne, “quedan otra vez calladas rumiando la profunda sabiduria”
(p. 69) de los saberes compartidos, de la cosa ancestral. De este modo, la novela establece
relaciones de la carencia que se vinculan directamente con el retiro de las politicas
estatales. EI hambre se organiza en un nucleo potente que persiste en el presente evocativo
de los cuerpos de la enunciacion.

Las mujeres hablan, ceban mate o cosen y remiendan ropas rotas, agujereadas, como las
parcas que esperan que se vaya libre Librada de su cuerpo, cosen la historia entre los puntos
de las historias conjuntas. El tiempo pasa entre comidas, mates de yuyo, coco, leche, caldos
y pucheros sin carne con algo de soyo duro para morder. Una sopa paraguaya sin queso y
con poca grasa porque es todo lo que hay, puchero y locro son algunos de los manjares
diarios que ingieren. Todo sucede en el afuera y el adentro de la plaza, las campanas y el
barullo de los chicos, la fiesta pagana y la comida del final. El silencio y el suefio junto al
pueblo participan del festin metaforico de la voz narradora: “Luego callan como si alguien
les pusiera un dedo sobre la frente El pueblo se cuece en la implacable siesta como una olla
cubierta con la tapadera del silencio” (p. 106).

Después de la gran hambruna en San Onofre emergen alimentos de la tierra colorada:

mandioca, arroz, maiz, poroto, zapallo, mandarinas, ademas de pocas vacas, algun chancho
y docenas de gallinas.

Engracia encargada
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La habitacion de Librada sitda en escena la irrupcion del recuerdo de Engracia, la
protagonista de “El canasto de Serapio” y “Vaca reta”. Librada la nombra entre suefios y
perdida en su umbral de ensofiacion, le agradece por cuidarla en este momento de
enfermedad. En ese escenario mortuorio la cama, la ventana, la mujer muriendo, las
amigas, intervienen dispuestas en un escenario teatral literario donde se reponen fragmentos
de la Historia. La teatralidad es un recurso que implementa PI&, que también era
dramaturga, en varios cuentos y funciona como un dispositivo discursivo especifico “que
implica siempre la puesta en relacion de cuerpos y objetos en determinados espacios
cotidianos resignificando las relaciones habituales” (Diéguez, 2018, p. 79). Entonces, los
cuerpos intervienen en la escena politica y social mientras que desde la ventana las tres
sobrevivientes (Moiras, Parcas, Gracias) miran “el mismo cuadro lejano y violento” (p. 26)
que no las abandona desde los tiempos de guerra.

Engracia no volvié a descansar desde que su hijo perdio las piernas en el campo de batalla
y tanto en los cuentos como en la novela es portadora de un cuerpo fatigado, demacrado y
magro, repleto de ojeras. Pero, a la vez, es recordada como “un fierro esa cuid” (p. 15) y el
armado del relato de las remembranzas de las mujeres que rodean el lecho de Librada
capturan fragmentos de la corporalidad envejecida y enferma de agotamiento de Engracia
que estaba “cada dia mas flaca y palida” (p. 45).

Engracia encarna la fuerza de las mujeres, del mitai y del viejo Conché en los cuentos y en
la novela. Es el machete y la maternidad, es el hierro y la conductora del orden y la
restitucion del pueblo, es la madre abnegada y la de la mirada gélida. Es la que acepta ser
abandonada por el padre de Serapio y la que hace prometer a sus amigas que lo cuiden
cuando ella muera. Es la que se defiende a punta de machete, la que rescata del lodo del
estero a Pai Conché, es la figura esbelta “siempre alta y delgada con su pollera y su blusa
negra” (p. 50) al punto que parecia “nuestra justicia” (p. 50) dicen las mujeres. En sus
discursos se politizan las voces de las opresiones en el acto de contar. Engracia ante la
interpelacion de las otras logra desviarse de pronto y eso hace que surjan nuevas
posibilidades de accion que le permite ser “la justiciera”. De este modo, se adjudica el
mando entre las mujeres para reconstruir el pueblo como una extension de la nacion.
Engracia, la “implacable” (p. 80), “siempre guapa No se plagueaba nunca” (p. 22), ademas
de bonita, la guapeza instaura el signo de fortaleza de ese cuerpo flaco pero activo para la
pelea de la supervivencia cotidiana.

En esta novela, el contacto con el pasado reverbera el presente politico y social. Dos veces
Engracia en el recuerdo de las mujeres ratifica que “no hay hombres” (p. 59) en San Onofre
y tampoco “hay padres” (p. 59) de los bebés nacientes. Frente a los episodios de violencia
las mujeres parecen asumir cierto rol de aceptacién, sin embargo, eso no sucede cuando dos
muchachos quieren asaltarlas en el camino y, ademas, violarlas. Al menos asi lo
rememoran, cuando les robaron, no sin antes intentar las violaciones. Al ser cuatro contra
dos, no llegaron a consumar el delito porque las otras, Marta y Librada les pegaron y
huyeron. Cuando afios mas tarde de ese suceso se presentan en el pueblo cuatro jévenes
legionarios para aprovecharse de los cuerpos femeninos, es Engracia la que se da cuenta, a
pesar de convidarles obligada un mate, de sus malas intenciones. Ella, siempre fuerte, a
pesar de su miedo y rembé moroti (el perfil del rostro blanco), enfrenta a esos “cambaé de
ley” (p. 49) con el machete en la mano. De todos modos, violaron al resto de las



comparieras, Engracia por sostener el machete de modo amenazante y a Na Sotera porque
estaba enferma, no porque fuera vieja, porque no se salvaba ninguna de ser violada. Los
montoneros fueron también por Lednida y qued6 embarazada y, ante el enojo, Ulogio
primero la golped hasta el cansancio, y con el embarazo ajeno, colapso. Tras un ataque del
que nunca se recuper6 quedo inmovilizado como cuerpo babeante y sin habla. Todas
festejaron el silencio de Ulogio, pero ninguna intercedio cuando la golpeo hasta casi
matarla.

Incluso en la muerte Engracia se ve fuerte: “larga larga flaca hasta lo increible La piel
pegada a los huesos Los 0jos negros mas grandes e imperiosos que nunca ahora brillantes
de suplica” (p. 77). En relatos de ellas no parece atisbar el dolor, a veces, sino una
desobediencia alegre compartida, en comunidad.

Santos y hombres

La novela se ocupa también de presentar otras corporalidades, como los cuerpos de los
santos en San Onofre, que se ordenan en los tiempos del Estado. Se habla de la mutilacion
de las imagenes como si fueran cuerpos reales. De todas las estatuas de la iglesia, la méas
maltratada resulto ser la de San Onofre, en “desmochado a golpe de machete la cabellera
cintura abajo buscando tal vez en obscena broma lo que la cabellera pudorosa escondia” (p.
15). Josefina Pla acude al recurso discursivo de la ironia y del humor en sus narraciones
para dar cuenta del saqueo y del dafio de las figuras sacras, pero también para destacar que
las partes que permanecieron sanas son las portadoras de ostensible virilidad, como las de
Serapio. La virgen contaba con un “brazo cortado” (p. 52). San Onofre quedd diferente,
raro, porque ademas sufrié una invasién de cupié que lo dejo con trozos carcomidos,
aunque las mujeres buscaron restaurarlo con lo poco que tenian: “la cabeza que no se
entendia mas donde tenia la cara desde que las mujeres le habian zambullido en agua
hirviendo para matarle el cupié” (p. 53).

En la novela, mas alla del cuarto de Librada, el que despunta es el del campanario y la de
una campana que suena cada media hora anunciando a modo de advertencia por el cura del
pueblo una fiesta en honor al santo. La fiesta que entusiasma a las cuidadoras de Librada se
ponen en tension porque al mismo tiempo se celebrara abajo del pueblo una fiesta pagana
en honor a Serapio en Camba-reongiié. San Onofre, luego de que lo agarraran las cupié y
fuera puesto en agua hirviendo, quedo descolorido, con la barba negra “de la cintura para
abajo La otra mitad descolorida como racimo de lombrices. Todo el cuerpo lleno de
carachas” (p. 81).2 Incluso en esa comparacion del santo patrono con la del santo pagano,
Serapio mutilado de la cintura para abajo, no es casual, sino que se ligan. El cuerpo pagano
canonizado por el pueblo otro permite leer otros pactos estéticos que se sitlia en las afuera
del pueblo que ya esta en las afueras.

Ademas del cuerpo de Serapio, otros cuerpos rotos atestiguan ser los cuerpos de la guerra
como el de Aparicio que tiene recuerdos de la guerra en la piel: rengo también por una
herida en la pierna. Ciego de un ojo por una bomba y el otro andaba mal. Ulogio que era
“viejo y rengo” (p. 46) tenia por mano un muiidn con el que golpeaba a su mujer Lednida.


https://revistas.unne.edu.ar/index.php/clt/article/download/7448/6994?inline=1#fn9

Y el joven Serapio que fue mutilado en Piribebuy quedando con las piernas cortadas al ras
del muslo a los 16 afios. La narracion entre pasado y pasados rearma momentos
determinados de la historia de la guerra, de las batallas, de la pérdida en cada guerra, de la
pobreza extrema y de lo que tardaron en reconstruir el pueblo, de los santos, y de las
enfermedades. Entonces, estos cuerpos mutilados, con huellas en la piel y en la memoria,
deambulan en escenarios de guerra dejando al descubierto una gramatica de violencias
impresas en la corporalidad toda.

Serapio Rojas encarna varias corporalidades. El es el cuerpo de los hijos e hijas de la
nacion repoblada a partir de su servicio sexual. El joven sordomudo que fue a la guerra con
veinte afos, y al que Engracia tuvo que buscar mutilado, sirvio a la patria primero y luego
sirvio a las mujeres como padre refundador, o pene erecto con esperma, lo que posibilito el
nacimiento de esos hijos. También Serapio al morir sufre otra transformacion que es la
condicidn de ser un santo, o un propiciador de milagros. Los rasgos que se destacan de los
fragmentos corporales de Serapio no son bellos, recuerdan que era cabezon, que su cabeza
resaltaba por ser mas grande que el resto de su cuerpo. Es decir, Serapio es evocado como
un cuerpo mutilado, lampifio, hambriento, chillon, pero también reproductor y refundador
en parte de la reconstruccion de San Onofre. Pero Serapio en ausencia presente por el
recuerdo de las mujeres es quien se reconstruye en un muerto con propasitos que posibilitan
inventar otro lugar y otra funcién: ya no habita en San Onofre, sino que su cadaver se sitla
abajo en Camba-reongué, pueblo hereje que le fabricd una crucita y luego un altar vy,
finalmente, una capilla porque es considerado un hacedor de milagros. El cadaver y el
recuerdo de Serapio propician el disefio de una nueva frontera entre vivos y muertos,
paganos, cristianos y cristianopaganos, esos que le rezan al santo, a la virgen y que le piden
milagritos a Serapio. Entonces, su cuerpo es multiple en diversos planos, constituye el
cuerpo de la guerra, de la repoblacién de la nacion, del capricho, de la lujuria y de los
milagros para una poblacion diezmada pero no vencida.

Serapio en el recuerdo de los relatos muere persiguiendo en su canasto con ruedas a
Catalina, pero en “El canasto de Serapio” lo hace persiguiendo a Marta, la mujer del
usurero. Los restos de Serapio fueron enterrados unos kilémetros mas abajo del pueblo, por
quienes localizaron el cadaver. Ese cuerpo sin miembros y sin nombre para quienes lo
hallaron encontr6 un propdsito, se lo rescat6 del rio y se lo sepulté en sus orillas,
otorgandole una presencia mitica a traves del duelo y del deseo de creer en milagros. Por
otro lado, en la novela se enumeran los muertos de los sobrevivientes que perecieron en la
guerra y a los que no han vuelto a ver. Al respecto de estos cuerpos perdidos por violencias
bélicas, pueden los otros realizar el duelo que no hicieron por los suyos, porque en el
cuerpo encontrado en el rio recuperan a los suyos y a “partir del cuerpo del otro se
practican los cuidados que sus propios muertos no pudieron recibir” (Diéguez, 2018, p.
167).

oS muertos

Los muertos de San Onofre en las trincheras, en los campos de batalla y en el pueblo
aparecen como espectros que son aludidos por sus nombres o evocados como un recuento



de pérdidas que se asumen como los resultados esperables de una guerra desigual. La
experiencia de la muerte es un elemento conductor central al armado de la hisotoria que
acomparia la comparecencia de Librada. En el relato se puede tramar un trazado de
recuento de pérdidas, asi Librada y Engracia lograron salvar a sus hijos. Pai Conché, que
nunca reconocié a Engracia como su hija, dejo en los campos de guerra desparramados a
dieciséis hijos e hijas mas que nunca pudo recuperar: “Aunque la verdad a ninguno casi
habia conocido” (p. 22). Catalina perdio6 a su padre, a su compafiero, a sus dos hermanos y
a dos hijos pequefios. Durante la guerra muchos de los que se quedaban morian de hambre
o por enfermedades, por falta de atencion médica y de medicinas. El padre y dos hermanos
de Marta murieron también, el tercero nunca aparecio. Na Sotera afrontd la muerte de toda
su familia, incluso la su hijo mayor. Todas las muertes producidas durante el conflicto
bélico y el periodo de transicion fueron insuperables.

La primera muerte que se produjo en San Onofre desde que el pueblo se refundo fue la de
Pai Conché aunque ya en vida era un cuerpo esmirriado, “limpio esqueleto” (p. 85). La
pobreza era tan extrema que para velarlo y vestirlo tuvieron que dar partes de sus prendas.
El episodio es narrado entre risas, sin que por ello se cuele la pena del hecho. Su mortaja
fue “un tubo de calzén” (p. 38) por el que pasaban las dos piernas y su reyuno viejo porque
no podian enterrarlo sin él. A pesar de la precariedad infinita, los rituales hacia los muertos
los cumplian como podian. Con una pala quitada al usurero Ulogio cavaron cuatro mujeres
la tumba. No hubo féretro porque solo habia tablas, pero no clavos ni herramientas. Le
taparon la cara para que no le cayera tierra, le rezaron y le pusieron una cruz como
recordatorio de su paso por la vida.

Otro muerto sin atadd fue Don Ulogio, al que metieron dentro de un baul, su caramegua,
que quedd medio abierto por la dimension del cadaver, y del que se escap6 una mano al
bajarlo hacia la fosa. El dinero carece de valor si no hay nada qué comprar. Este episodio
condensa el esfuerzo y sacrificio de estas mujeres para cumplir con los ritos de la sepultura
cristiana, no sin cierta revancha poética. Se rien de los entierros de Pai Conché y de Ulogio
y de la disposicidn de sus cuerpos que contrastara con la de Engracia y Librada. Engracia
fue velada en un cajén hecho por un carpintero que estuvo de paso por San Onofre. El
cadaver de Engracias yacid estirado, de presencia “severa y digna tranquilo el rostro” (p.
85). De ese entierro pasaron cinco afios, y aun no hay quien confeccione atatdes en San
Onofre. Para Librada, el marido lo fue a comprar a la capital. Con mejores mortajas, trajes,
féretros o apenas con unas hilachas, los muertos de San Onofre tienen su velatorio y su
entierro. Es decir, su derecho al rito y a la tumba.

A modo de coda

El cuerpo comunitario

Ellas son un cuerpo, las cuatro mujeres que cuidaron a Engracia, a Serapio, a Librada, a Pai
Conché, las que compartieron a Serapio y a Engracia que fue la madrina de todos los nifios



de la posguerra. Ellas son las residentas y reconstructoras que dieron sus pertenencias, las
que compartieron lo que no tenian con mitai o monaguillo, las que compartieron las hebras
de las sobras. Son un cuerpo comunitario que sufre pero que también en comunion se
divierte y se rie de sus propias desgracias. Se juegan, no se celan, comparten el mate de
plata, los hombres, las violaciones, el hambre, los hijos. Son tomadas por la fuerza a veces,
por entrega otras, por necesidades fisioldgicas como en el caso de Serapio. En la novela, los
actos sexuales vehiculizan la satisfaccion y la procreacion de la nacion.

El humor, a veces sutil, torsiona a ironia, o incluso a humor acido. Dentro de la desgracia se
fisura la tension de la miseria con la risa de un acto cotidiano. Todo configura un gran
cuerpo: el pueblo, el monte, las mujeres, los santos, todos juntos conforman la corporalidad
subjetiva del pueblo, constituido por los gritos de los nifios y las campanadas amenazantes
de la iglesia. Corporalidad subjetiva surgida de las violencias internas y externas como las
ejercidas por los Estados. El dolor y la pérdida funcionan como una experiencia de
aproximacion que crea nuevos vinculos y consolida los ya existentes siendo capaces de
resignificar comunidades.

En la novela las temporalidades asociadas con el clima y la naturaleza impulsan los cuerpos
que rasgan grietas que posibilitan establecer otros vinculos con la historia o con otras
historias. Asi la supervivencia es un delicado potencial si trae consigo alguna arista de la
herida del pasado y si se fortifica en la idea de colectivo. Las mujeres resuelven sus
carencias con elementos de la tierra: verduras, cereales, frutos, yuyos; con elementos que
provee la naturaleza: peces, aves de corral, agua de pozo. Los alimentos son compartidos
como los saberes resultantes de aplicar la mezcla de diferentes hierbas para solucionar
enfermedades, curar heridas, atender partos o, simplemente, tomar mate.

Librada putrefacta queda reducida a ser un bulto liviano bajo las sabanas y muere en el
momento que comienza la fiesta pagana de Serapio abajo, arriba las campanas no dejan de
sonar para opacar el ruido fiestero que retumba desde abajo. Hacia el final se confunde en
la narracion el cuerpo de Marta y de Catalina asomados por la ventana, en la misma escena
una es descripta con el nombre de la otra. Es un olvido de revision o es que son un cuerpo
colectivo, o es una confusion ex profeso de Josefina Pla para leer diferentes nombres pero
mismos hechos en los cuentos y en la novela y asi apostar a la memoria comunitaria de
estas mujeres atravesadas por el dolor, pero unidas por el amor. En la novela Engracia, al
igual que en los cuentos, es la madre de Serapio, pero en algin fragmento es Librada la
madre de Serapio. ¢Sera que cuela en la novela el pensamiento moribundo y perdido de
Librada? ¢Sera un error de no correccion de la novela y confusion de la escritora? ¢ Sera
que las mujeres mezclan divertidamente estos nombres de mismos hechos? O, ¢sera que lo
que importa son los sucesos marcados como huellas en los cuerpos de ellas, esa impronta
que deja el baldio desamparado de los Estados nacion? Pla emplea un procedimiento
narrativo que enuncia las opresiones y las injusticias desde el que se puede leer la memoria
comunitaria y los afectos que afectan los cuerpos y las corporalidades de la posguerra,
porque “practicar memoria es amasar un cuerpo, darle una domus en los afectos que habitan
nuestro cuerpo” (Diéguez, 2018, p. 235). Es decir, tejer memoria es trenzar las hebras del
recuerdo impreso en el cuerpo como huellas escritas. Es compartir la experiencia de los
cuerpos y de las corporalidades de modo comunitario, en una misma matriz narrativa de
memoria celular corporal ausente y presente. Los cuerpos comunitarios comparten la



memoria colectiva compuesta de indefinidos pasados (recuerdos que se reconfiguran en la
evocacion de cada presente) tejiendo lazos de historias del dolor unidas por los afectos, e
historias de las violencias ligadas por la solidaridad entre mujeres supervivientes.

Dolor que deviene deseo (Cabrera, 2021) de recordar el pasado, los pasados y los muertos
producidos en el presente para que no se rompa ese lazo en un tono rememorativo y
nostalgico que le da fuerza a la historia. Lo que hacen las tres mujeres, ademas de poner el
cuerpo, de cuidar un cuerpo y de evocar los cuerpos de los que no estan, es crear una matriz
narrativa que teje como un fianduti diferentes historias recuperadas en la corporalidad de la
lengua. A través de la lengua oral, por eso es imprescindible la presencia del jopara, unida a
la posicion de los cuerpos dispuestos en ronda con la pava al lado, sentadas en semicirculo
en la sillita carapé, con el mate por medio elaborando matrices narrativas encadenadas al
recuerdo, hilvanadas como lo hacen con las palabras, cualquier punto de la trama de costura
de historias reproduce una nueva.

Las tres mujeres, como las Moiras, las Gracias, las Parcas, junto con Librada y Engracia,
todas ellas a modo coral de una tradicidn repiten gestos, tuercen palabras, sellando tanto su
paciencia como su afecto como su supervivencia. El duelo, la memoria y la ceremonia
mortuoria potencian la unidad emocional de un dolor que puede ser comunitario y plural y
que se singulariza en una nacion.

Alguien muere en San Onofre, quién muere, acaso es Librada solamente, le creemos a
Josefina Pla cuando dice que no hay intrigas en este relato que no es novela, o0 muere aquel
que es olvidado con cada despedida en San Onofre y por eso no es “alguien murid” sino
que se toma una muerte presente, permanente.

De este modo, la matriz narrativa que propone Pla es establecer un proyecto politico de los
cuerpos Yy de las corporalidades formulando un registro visible en lengua coloquial, jopara
(que redobla su proyecto politico), a pesar de que “No Paraguai, a presenga do guarani na
historiografia literaria continua sendo periférica” (Pereira Rodrigues, 2021, p. 28) y creando
otras visiones de la historia de las mujeres de la posguerra, no desde lo monumental sino
desde lo comunitario amoroso intimo y afectivo tatuado en la memoria. Es decir, poder
recordar desde lo cotidiano como dispositivo teatral de la violencia un relato compartido
alrededor del fogon, de la pava, del rito. En este sentido, el pasado es reconfigurado como
un acto de memoria selectiva, como un escenario de cuerpos en duelo y dolientes, y de
cuerpos gastados y rotos. No en vano el recuerdo del retorno a San Onofre se evoca asi: “El
pueblo que se acerca creciendo Acercandose a los 0jos y a la memoria” (p. 14). Asi las
historias crean multiples sentidos, suscitan otros relatos, multiplican las bifurcaciones
fundidas en una heteroglosia popular que se define una puesta estética y politica.

En San Onofre las mujeres comparten las faenas, los cuidados, los secretos, todo se teje
como el handuti entre las “hilachas de voces” donde son puestas en escena las presencias y
las ausencias corporales como deseo de continuidad.
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En Bilingliismo y tercera lengua en el Paraguay, Bartomeu Melia menciona el jopara,
guarafiol o guarani paraguayo distinguiendo que no es solo una lengua abstracta, sino que
intervienen operaciones diacronicas y sincronicas, ademas de étnicas, sociales y culturales
conformando una diversidad linguistica del jopara (PI4 y Melia, 1975, p. 53).<

Cabe sefialar que la lengua guarani se destaca por la oralidad, lo mismo que el jopara, de
modo que el registro coloquial en esta novela es el imperante. Las primeras traducciones al
guarani en un sistema gramatical escrito surgieron en el 1600 por parte de los jesuitas que
dirigian las reducciones en el Paraguay. La primera gramatica de guarani (Pla, 19664, p.
578) fue escrita en 1595 por el padre José de Anchieta en Coimbra. Durante la Gran Guerra
0 Guerra de la Triple Alianza (1865-1870) se procedi6 a preponderar la lengua guarani con
una intencionalidad patriotica. Se destaca en ese momento el poeta Natalicio Gonzélez y
proliferan los periddicos de guerra: El Centinela, Cabichu’i y Cacique Lambaré. El
dramaturgo Julio Correa escribid varias obras de teatro en lengua coloquial vernacula, por
ejemplo, Sandia yvyguy, que remite a los desertores de la Guerra del Chaco (1932-

1935), Péicha guarante, Tereho jey fréntepe, Guerra aja, escritas en 1933. También
Josefina Pla y Roque Centurion plasmaron la oralidad diglésica en obras teatrales. Carlos
Villagra Marsal despunta un estilo peculiar en Mancuello y la perdiz (1964) que fue escrita
en guarani primero y traducida por el mismo escritor al castellano, después.«<

Le agradezco a la Doctora Vera Wurst de la Universidad de Berlin que tuvo la generosidad
de compartir la novela conmigo. Sin su colaboracion este articulo no hubiera sido
posible.
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En esa compilacién se publicaron conjuntamente otros relatos premiados en el mismo
certamen, los de Jesus Ruiz Nestosa y Roque Vallejos, por EI Banco del Exterior de
Espafa.<

La isla del Cerrito también tuvo en funcionamiento un leprosario.<

Los aros de Librada fueron donados para la Guerra. Las mujeres dieron todos sus objetos de
valor para la Guerra. Las residentas, mujeres obligadas a dejar sus casas y partir en fila
acompariando a sus soldados y luego las reconstructoras son las que mantuvieron la
economia paraguaya que diezmo la poblacion de hombres. Las casas por orden del Mariscal
Lopez debian ser evacuadas forzadamente y vaciadas para que no quede nada para los
invasores, lamentablemente tampoco quedaba nada para los civiles que morian por
hambrunas y por falta de atencién médica. Y las mujeres fueron mano de obra gratuita:
levantaban cosechas, hilaban, cultivaban, lavaban, curaban a los soldados (Rodriguez
Alcalg, 2011, p. 38).<

Lynche con el agregado de la “e” en el final del apellido en el original. Podria deberse a
una intencionalidad coloquial del personaje o a un error de tipeo (PI4, 1984, p. 115).<

En “El canasto de Serapio” el personaje usurero se llama Luciano y su mujer criada Marta,
en “Vaca retd” lo mencionan como Lorenzo acompafiado de Marta, su criada y mujer,
mientras que en la novela es Ulogio y su criada y mujer es Léonida.<

Al final de esta oracion y de la palabra lombrices, se inserta un punto seguido. Es probable
que sea un error de tipeo involuntario.<
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