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La comun-unidad de monstruos en la trilogia
oscura de Gabriela Cabez6n Camara

Andrea Torrano

Introduccion

Existe toda una imagineria monstruosa que recorre la cultura oc-
cidental. El monstruo ha sido concebido como signo de presagio o de
la divinidad, el resultado del acoplamiento con satan o de las fantasias
de las mujeres gestantes, un objeto de estudio de la ciencia o de entre-
tenimiento, la caracterizacion de comportamientos que se desvian de
la norma social o de corporalidades no hegemonicas.

De acuerdo con Foucault, “el monstruo es el gran modelo de to-
das las diferencias” (2000, p. 62). En este mismo sentido, Braidotti
expresa que:

a menudo la diferencia se interpreta segtn el lenguaje de la monstruo-
sidad. La funcion estructural o constitutiva que cumple este concepto de
la diferencia como término peyorativo determina también que ocupe una
funcién estratégica. Consecuentemente puede servir para arrojar una luz
sobre las relaciones de poder complejas y disimétricas que operan dentro

de la posicién de sujeto dominante (2002, p. 214, nuestra traduccién).

El monstruo encarna el despliegue de todas las irregularidades
posibles y se enfrenta —o pone en cuestion— la norma de lo humano.
La monstrificacion de la diferencia ha servido para justificar 1a margi-
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nacion, el rechazo e incluso la muerte de ciertos sujetos considerados
monstruosos.

En la literatura, la imagineria monstruosa ha ocupado un rol fun-
damental (desde el gotico, pasando por la ciencia ficcion hasta la nue-
va narrativa), los monstruos han invadido relatos, desafiando canones
literarios, tensionando géneros, trayendo a escena nuevos personajes
y haciendo malabares con el lenguaje. La pretension de la literatura
no es la domesticacion de los monstruos, sino exhibirlos como signo
de rebeldia.

Las novelas de Gabriela Cabezén Cdmara estan plagadas de mons-
truos: La Virgen Cabeza (2009), Beya (Le viste la cara a Dios) (2011)' y
Romance de la Negra Rubia (2014)? ponen en escena a travestis, lesbia-
nas, victimas de trata, bonzas, que se rebelan ante las injusticias. La
imagineria monstruosa permite exhibir las maltiples violencias que
atraviesan nuestra sociedad: opresiones de género y de clase, secues-
troy trata de mujeres para la explotacién sexual, violaciones sexuales,
desalojos y negocios inmobiliarios, violencia institucional y exclusion
social, tortura y asesinatos. Esto ha llevado a caracterizar a este con-

! Fue escrito como una version adulta y feminista de “La bella durmiente” y publi-
cado en formato digital por la editorial espafiola Sigueleyendo en 2011 para Bichos, una
coleccién que retine reescrituras de clasicos infantiles superpuestos con la violencia del
mundo adulto. El texto evoca el secuestro y desaparicion de Marita Ver6on y el accionar
de las redes de trata en Argentina. En 2012, el relato fue publicado en version impresa
por la editorial argentina La isla de la luna bajo el titulo Le viste la cara a Dios. Posterior-
mente, en el 2013, en colaboracién con el dibujante Inaki Echeverria, decide convertir
el relato en una novela grafica, intitulada Beya (Le viste la cara a Dios). Ese mismo ano
recibe la distincion Alfredo Palacios otorgada por el Senado Nacional argentino en re-
conocimiento a su aporte a la lucha contra la trata de personas. En 2015, aparece una
nueva edicion en la antologia Sacrificios como parte de la coleccion Bicentenario de la
Biblioteca Nacional Argentina.

2 Inspirada en la foto de un diario: un hombre en el centro, los borceguies de
los policias que huian de él saliéndose del cuadro. La escena retrataba el desalojo en
Neuquén donde un joven canillita de 31 anos se prendi6 fuego como protesta (Domin-
guez, 2014a).
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junto de textos como “trilogia oscura” (Dominguez, 2014b) —en con-
traste con su ultima novela, Las aventuras de la China Iron—, ya que se
construyen en torno a la violencia.’

También en el lenguaje se exhibe la monstruosidad. Hay una hibri-
dacion permanente de registros: espanol medieval, versos en inglés,
musica pop y cumbia villera —en La Virgen Cabeza—, tradicién gau-
chesca, cuentos infantiles (“La bella durmiente”) y plegarias religio-
sas —en Beya—, romancero y autobiografia —en Romance de la Negra
Rubia, donde todos los registros de la lengua se ponen en juego vy tie-
nen la misma jerarquia (Cabezén Camara, 2017). Se trata de un “neo-
barroso”, o para ser mas precises, un “barroso feminista” (Dominguez,
2012y 2013),* que recupera la estética de lo popular y rechaza las for-
mas de sometimiento que sufren los cuerpos feminizados. La mons-
truosidad también emerge en la polifonia de voces, donde la narrativa
rompe con la idea hegemédnica y patriarcal de una dnica voz auto-
rizada (Ruiz, 2017): en La Virgen Cabeza Cleo le habla a Qiiity, pero
Qiiity también relata y hace aclaraciones, en Beya la segunda persona,
que habla a Beya y al lector, hace resonar las voces del secuestrador y
los clientes, en Romance de la Negra Rubia la primera persona, Gabi,
lider-bonza, hace hablar a través de ella a quienes resisten al desalojo.
Una suerte de “poderosa e infiel heteroglosia” monstruosa (Haraway,
1995, p. 311), que remite a las mixturas de la lengua y a esa forma del
decir que genera resistencia.

Si bien existen antecedentes que tematizaron la monstruosidad
en la narrativa de Cabezén Camara (Armas, 2018; Rotger, 2015; San-
chez, 2015 y 2017; Tozzi, 2016), en este capitulo nos proponemos

3 Las novelas de Cabezén Camara pueden inscribirse en el imaginario de las “es-
crituras de la violencia” (Dominguez, 2014a).

+ “Neobarroso” hace referencia a la version rioplatense del barroco, a una estética
barroca impregnada de fango. Para un andlisis de La Virgen Cabeza desde el neobarroso
véase Altinier (2019).
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analizar la trilogia oscura a partir de la doble valencia que presenta
la monstruosidad, lo que denominamos politica sobre la monstruo-
sidad y politica de la monstruosidad. La monstruosidad se encuentra
en una relacién inmediata con la vida, entonces nos hallamos frente a
una doble orientaciéon de la monstruosidad. Un sentido negativo, una
politica sobre la monstruosidad, donde la monstruosidad es conside-
rada produccion y objeto del biopoder, el cual tiene como objetivo su
neutralizacién, eliminacién y marginacion. Y un sentido afirmativo,
una politica de la monstruosidad, donde la monstruosidad se sustrae
al biopoder y afirma su poder de resistencia y de produccion de vida
en comun (Torrano, 2019).

De esta manera, en el primer apartado nos centraremos en la po-
litica sobre la monstruosidad: las formas de violencia (violaciones
sexuales, desalojos, asesinatos, trata de personas) a las que estan ex-
puestas las vidas consideradas monstruosas y que se convierten en
victimas sacrificiales. El (auto)sacrificio es en ritual de pasaje entre
una vida atravesada por la violencia y una vida que resiste y afirma su
potencia. En el segundo, nos ocuparemos de la politica de la mons-
truosidad: como estas vidas consideradas monstruosas (re)crean
practicas de resistencia y lucha, y van entretejiendo una forma de vida
en comun, que denominaremos una comun-unidad de monstruos.

Monstruosidad y sacrificio

La politica sobre la monstruosidad —sentido negativo—, da cuenta
de como el monstruo se convierte en objeto y objetivo del poder. El
biopoder construye a ciertas subjetividades como monstruosas, esto
es, las que no pueden ser integradas a (o capturadas por) la normali-
zacion. El monstruo es saturado de valor negativo: “no es solamente
un viviente de valor disminuido, es un viviente cuyo valor es repeler”
(Canguilhem, 1976, pp. 202-203).

Esta politica sobre la monstruosidad puede comprenderse den-
tro de lo que Girard (2005, p. 15) caracterizé como “economia de la
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violencia”, la cual se despliega sobre los cuerpos, llegando a formas
sacrificiales (Girard, 1986). La victima sacrificial, o chivo expiatorio,
sobre quien se desata la violencia social, puede ser asesinada sin por
ello cometer un homicidio. Esta victima se convierte en sacrificable
porque presenta “signos de seleccion victimaria”, que son los rasgos
que la distinguen del grupo social: “son los propios estereotipos los
que se mezclan, para suscitar los monstruos” (Girard, 1986, pp. 48-
49). Estos signos que la separan del resto pueden ser la clase, el géne-
ro, la sexualidad, etc. Como expresa Braidotti: “los monstruos son, al
igual que los sujetos corporales femeninos, una figura devaluada de la
diferencia” (2011, p. 80, nuestra traduccion).

Es posible comprender la victima sacrificial no necesariamente
bajo la figura de la persecucién social, del “todos contra uno” —como
la analiza Girard— sino también como autosacrificio. Asimismo, el sa-
crificio no sélo puede ser expresado a modo de asesinato sino como
un acto en el que la vida es expuesta a la violencia extrema, como
la violacién. La violacién puede ser definida como “uso y abuso del
cuerpo del otro, sin que éste participe con una intencién o voluntad
comparables” (Segato, 2003, p. 22), es un acto sacrificial donde a la
victima se la expropia de la soberania sobre su cuerpo. En la violacion
se conjuga en un mismo acto la dominacién fisica y moral del otro
(Segato, 2016, p. 38).

En la trilogia oscura de Cabezon Camara la violencia adquiere la
forma (auto)sacrificial. Los personajes habitan “espacios de excep-
cion” (Agamben, 2003) como la villa, el prostibulo o el edificio to-
mado, donde se desata la violencia que puede adquirir la forma de
asesinato, de violacién o de autoinmolacion. Las victimas sacrificiales
estan por fuera de la proteccién juridica, sobre las cuales se ha pro-
ducido la desrealizacién de su humanidad (Butler, 2006). Son los su-
jetos convertidos en monstruos quienes devienen en victimas (auto)
sacrificiales.
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La Virgen Cabeza relata la historia de una periodista —Qtiity— que
con la intencion de escribir la “crénica del ano” (Cabezén Camara, 2009,
p.41),vajunto a un agente de la SIDE a la villa E]l Poso donde Cleopatra,
una travesti que habla con la Virgen, realiza milagros. La narracion de-
sarrolla las multiples formas de vida dentro de la villa: el romance entre
la periodista y Cleo, la organizacion de la villa a partir de la presencia de
la Virgen Cabeza, el desalojo, la resistencia y la huida.

La novela tematiza la villa como un espacio de pobreza y exclu-
sion social, un “territorio del entre” (Armas, 2018, p. 21): se ubica en
el corazon de la ciudad, pero al mismo tiempo se concibe como su ex-
terior. Una especie de “pequenos Auschwitz” (Cabezén Camara, 2009,
p. 56), delimitado por murallas, camaras de seguridad y garitas poli-
ciales. Las murallas servian de espacio publicitario para los vecinos
pudientes, que “en vez de ver la villa se veian a si mismos estiliza-
dos” (Cabezon Camara, 2009, p. 41), pero que no podian ocultar “las
puertas mugrosas de los pobres. El arco encantador, ‘Bienvenido a El
Poso’” (Cabezén Camara, 2009, p. 41).

La villa es el territorio donde se gestiona la economia de la vio-
lencia sobre los cuerpos, un espacio de excepciéon donde se desata la
violencia: “nos tiraban (...) por negros, por pobres, por putos, por ma-
chos, porque nos cogian o porque no nos cogian; qué se yo por qué”
(Cabezén Camara, 2009, p. 105). Sobre los habitantes de la villa opera
una desrealizacién de la humanidad que los convierte en monstruo-
sos. Una ldgica sacrificial sobre los cuerpos que servird como rito de
pasaje o iniciacion. Dos escenas dan cuenta de la dimension sacrificial
en la novela.

La primera, cuando Cleo es llevada a la comisaria al grito de “ma-
rica de mierda, ahora vas a ver lo que es un macho” —algo que ya habia
experimentado en su ninez con las golpizas que le daba su padre por
“puto del orto” (Cabezén Camara, 2009, p. 38) y que le habia dejado
una pierna mas corta que otra—, donde es golpeada y violada por to-
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dos: policias y presos. Cuando Cleo estd “a punto de ahogarse en su
propia sangre y la leche de toda la comisaria” (Cabezén Camara, 2009,
p. 39), tiene una visién de la Virgen, “mas rubia que Susana, toda ves-
tidita de blanco” (Cabezén Camara, 2009, p. 39). La Virgen le limpia la
cara, la sienta en sus rodillas y le dice que la va a cuidar. Los policias
que pensaban que habia muerto por la tortura casi se mueren cuando
la vieron “caminando bien como una reina, sin marcas, como para la tele”
(Cabezén Camara, 2009, p. 40). En ese momento se produce una transfor-
macion en Cleo, ahora convertida en una “travesti santa” que “rodeada
por una corte de chongos, putas, nenes y otras travestis, predicaba abra-
zada a la estatua de la Virgen” (Cabezén Camara, 2009, p. 39).

La segunda, cuando Qiiity atraviesa con su auto la primera parte
de la villa, repentinamente se apagan todas las luces de la zona, ante
lo cual saca el revélver que tenia en la guantera. En ese momento es-
cucha “un aullido espeluznante” (Cabezén Camara, 2009, p. 48) y en
medio de la oscuridad logra visibilizar “una llamarada humana co-
rriendo una carrera epiléptica, con movimientos imposibles para un
cuerpo humano y con un grito desgarrador” (Cabezén Cadmara, 2009,
p. 49). Se baja del auto y logra abrazar con su tapado de pano rojo a
una mujer que gemia del dolor, la arrulla como a un bebé, la mira “a
los ojos que le quedaban vivos en la carita carbonizada” y luego le
dispara en la sien (Cabezén Camara, 2009, p. 49). Para Qiiity ese sera
un momento de cambio radical en su vida: “mi mano armada se alzé
como se alza una barrera y me fui de mi vida para siempre” (Cabezén
Camara, 2009, p. 50). Luego descubre que se trataba de Evelyn, una jo-
ven paraguaya que habia sido secuestrada por una red de trata.” Tam-
bién se entera por los forenses que no hubiese sobrevivido. “Evelyn
fue mi ticket to go, mi entrada de ingreso a la villa. Yo la maté y ella
me hizo villera” (Cabezén Camara, 2009, p. 56).

> La hija de Daniel, el agente de la SIDE, también habia sido secuestrada, tortura-
da, violada y asesinada.
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En estas escenas podemos observar dos ritos de pasaje: la de Cleo
como santa y la de Qiiity como villera (Marguch, 2013, pp. 94-95). Es-
tas transformaciones son posibles a través de una violencia sacrifi-
cial que funcionard como ritual de pasaje, por un lado, la violencia
desatada en forma de violacion colectiva sobre el cuerpo de Cleo, la
segunda, la violencia sobre una victima de trata, primero prendida
fuego, y luego, asesinada por Qiiity como gesto de compasion. Esta
violencia sacrificial sobre estos cuerpos monstruosos, a los que les
fueron suspendidos la proteccion y sus derechos, permitird la crea-
cion y entrada a la comunidad. El sacrificio de Cleo la convertird en
santa y mediadora entre la villa y la Virgen, momento fundacional de
la vida en comin; mientras que el sacrificio de Evelyn permite a Qiiity
el ingreso a la comunidad villera.

Beya (Le viste la cara a Dios) narra la historia de una joven mujer
de clase media que es secuestrada para convertirla en esclava sexual
en un prostibulo del conurbano bonaerense. Se centra en la violencia
y abuso sexual que sufre por parte de sus captores y los clientes, la
supervivencia y el deseo de venganza. Esta nouvelle puede ser leida en
la interseccidon entre la literatura prostibularia (Dominguez, 2013 y
2014a), las novelas de la carne (Bianchi, 2016) y la serie de las cautivas
(Bianchi, 2015, p. 7).

En Beya puede advertirse una educacién prostibularia que tiene
como objetivo la desrealizacién de la humanidad y hacer del cuerpo
un mero objeto. El uso de la segunda persona en la narracion, porque
no es posible que Beya pueda contar lo que le sucede,® tiene como
efecto mostrar la des-subjetivacion a través de la sustraccion de su

¢ “Porque una persona que esta siendo torturada dificilmente pueda elaborar
un discurso articulado. Una tercera persona ;quién seria? Un pajero, sino qué haria
ahi viendo todo. Entonces con ese texto en particular recién lo pude hacer funcionar
cuando encontré una segunda persona. Es decir, la chica que estd secuestrada y esta
siendo torturada, alienada. Pero alienada como estrategia de supervivencia” (Cabe-
z6n Camara, 2017).
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voz: “bajo un tono de mandato guiaba al cuerpo secuestrado y escla-
vizado en el espacio abyecto del prostibulo” (Dominguez, 2013). Pero
también, la segunda persona le dara a Beya la fuerza necesaria para
conducirla a su liberacion: “si no te agarras del odio te vas a volver tan
zombi como puta de Romero” (Cabezén Camara, 2011, p. 49).

Hay toda una cadena de violencias sobre el cuerpo de Beya: el se-
cuestro para redes de trata, las violaciones, el suministro de whisky
y cocaina para mantenerla ddcil, la obligacién del trabajo sexual, los
golpes y la tortura: “Ahi aprendiste a los gritos nuevo nombre y ape-
llido. Te enguascaron, te domaron, te peinaron para adentro. A eso se
llama ablande, a volverte pura carne a fuerza de golpe y pija” (Cabe-
zOon Camara, 2011, p. 27).

El cuerpo es convertido en carne para consumo sexual: “no te ma-
tan porque sos su hacienda y les rendia viva, les rinde tu kilo en pie
0 mas bien en cuatro patas” (Cabezén Camara, 2011, p. 36). El prosti-
bulo, “matadero infecto” (Cabezén Camara, 2011, p. 65), es el espacio
de excepcion que convierte a Beya en victima sacrificial. La victima
es mantenida con vida para que su cuerpo pueda ser comercializado,
pero siempre bajo la advertencia de que puede ser asesinada como
un animal. El cuerpo violado, torturado y “amatambrado” de la prota-
gonista es equiparado al de una res que ingresa al matadero para ser
carneada y faenada (Bianchi, 2016, p. 77).

La violacion es la forma recurrente que adquiere la tortura, como
modo de aniquilamiento de la humanidad de Beya. Aqui la violacion
no tiene tanto una funcién moralizadora, como en La Virgen Cabeza,
sino como forma de objetivar el cuerpo y convertirlo en un bien de
consumo sustituible: “porque la tortura ahi adentro no termina ni se
acaba como no se acaba nunca la cosecha de mujeres y eso te lo hacen
saber, no te vayas a olvidar, que ellos te pueden pasar a degiiello como
a un chancho vy filetearte después como si fueras jamén” (Cabezén
Camara, 2011, p. 37).
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Romance de la Negra Rubia relata la historia de Gabi, una joven
poeta que luego de la inauguraciéon de una muestra de arte, se va con
la artista y un colega a tomar cocaina y whisky a un departamento
en un edificio “ocupado”. La policia intenta desalojar el edificio y la
protagonista se prende fuego: “habia querosén, les habian cortado el
gas dias antes del desalojo, y yo me agarré el bidon, me tiré el liquido
encima y empuné el zippo cual si fuera una magnum poderosa (...)
después salieron corriendo y yo corriendo detrds, flameando” (Cabe-
zOn Camara, 2014, p. 25).

El autosacrificio de Gabi se convierte en acto de resistencia fren-
te a la violencia del desalojo. Por la difusién mediatica que tiene su
imagen de bonza, la filman cientos de personas cruzando la avenida
en llamas, el juez que habia decidido el desalojo da marcha atras, de-
vuelve a los ocupas sus departamentos otorgandoles ademas titulos
de propiedad, y solicita al gobernador que destine fondos para restau-
rarlos. El autosacrificio que Gabi realiza impulsivamente —“la merca
me pegd peor que nunca antes en mi vida” (Cabezén Camara, 2014, p.
25)—, se convierte en un sacrificio fundante: “Yo le decia a lo mio, a
ese quemarse a lo bonzo, ‘el sacrificio fundante’ o ‘el dia del estallido’:
inventé un mito de origen que todos querian creer, el comienzo de un
relato que nos daba cohesién” (Cabez6n Camara, 2014, p. 32). Gabi es
una victima sacrificial voluntaria, que se vuelve simbolo de resisten-
cia y de lucha.

En la coda, intitulada “Notas sobre el sacrificio”, el sacrificio es de-
finido como “muerte que dan los mortales para alcanzar el favor de los
seres celestiales: es 1o que fue el sacrificio durante varios milenios”
(Cabezén Camara, 2014, p. 71). Se hace referencia a los relatos sacrifi-
ciales helénicos y biblicos, a los martires, a los testigos del holocausto.
Lo que parece marcar una diferencia entre quienes han sido sacrifica-
dos y los martires es el producir una suerte de genealogia: “No todo
sacrificado genera una tradicion, pero el martirio espontaneo siempre
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tiene un primer muerto, como primer empujén o como fuerza motora
de un efecto domin6” (Cabezén Camara, 2014, p. 73) y que, a su vez,
ésta produzca una transformacién: “hemos de considerar santos a to-
dos los que muriendo nos reportaron ganancias” (Cabezén Camara,
2014, p. 74). El sacrificio —justamente nombre que da titulo a la obra
performatica que llevan a la Bienal de Venecia— supone una desacra-
lizacion de la figura del martir. Se trata de una conversién, mas que a
la religion, a la politica.

Si en La Virgen Cabeza la mujer prendida fuego se convierte en
el rito de iniciacién de la vida de Qiiity en la villa, aqui se trata de
un autosacrificio como acto fundacional de la comunidad de ocupas.
Quemarse a lo bonzo serd una forma de violencia sacrificial volun-
taria que establece una genealogia dentro la comunidad. La mons-
truosidad no solo se puede observar en la sublevacion de Gabi fren-
te al desalojo y la creacion de formas de resistencia sino también
en su “cuerpo desfigurado, informe, en transito entre la muerte y el
impulso vital, desborda los limites convencionales de lo ‘humano’”
(Sanchez, 2015, p. 153).

En la trilogia de Cabezén Cdmara encontramos que el sacrificio, o
autosacrificio, es la bisagra entre un devenir del monstruo en sentido
negativo al monstruo en sentido afirmativo: en La Virgen Cabeza la
violaciéon de Cleo, que la convierte en santa-medium, posibilita fun-
dar una comunidad villera y la inmolacion de Evelyn habilita el ingre-
so de Qiuiity en la villa, en Beya las reiteradas torturas y violaciones
lejos de aniquilarla le permiten generar formas de resistencia, y en
Romance de la Negra Rubia el quemarse a lo bonza de Gabi la convierte
en lider ocupa y simbolo (politico y artistico) de lucha.

Comun-unidad

La politica de la monstruosidad —concepciéon afirmativa del
monstruo— es la capacidad de ciertas subjetividades de confrontar
al biopoder y crear formas alternativas de vida. El monstruo deviene
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sujeto de poder, donde se reconoce la potencia y creacion de la vida. La
vida resiste como si mas alla de los poderes que intentan apropiarse
de ella siempre quedara un resto que puede afirmar su potencia. Los
monstruos nos permiten imaginar una comunidad en la que los suje-
tos estan en permanente transformacion y abiertos a los otros, donde
es posible crear vida en comun.

Haraway otorga un sentido afirmativo y politico al monstruo, el
cyborg (organismo cibernético) representa “el placer en la confusion
de las fronteras y nuestra responsabilidad en la construccién” (Ha-
raway, 1995, p. 254). El monstruo es poder de transformacién y rein-
vencion, y tiene una significacién ético-politica. Se trata de crear coa-
liciones placenteras a partir de una relacion de afinidad, y no por lazos
de sangre, ni tampoco por identidad. Por eso el monstruo no espera
una pareja heterosexual ni “suena con una comunidad que siga el mo-
delo de la familia organica” (Haraway, 1995, p. 256). La promesa de los
monstruos es el sueno de un mundo sin género, sin raza y sin clases
(Haraway, 1999), la posibilidad de crear un mundo hibrido, un mundo
abierto a las diferencias y a las fusiones poderosas. Esto significa una
apertura radical para comprometerse/reconocerse con los “otros ina-
propiados/bles”, es decir, establecer conexiones potentes que excedan
a la dominacién (Haraway, 1999, p. 126).

Negri también concibe al monstruo como forma de vida que es-
capa al control y resiste al biopoder: “solo un monstruo es el que crea
resistencia ante el desarrollo de las relaciones capitalistas de pro-
duccion (...) el que rechaza la violencia y el que expresa la insubordi-
nacion” (Negri, 2009, p. 103). Esto lleva a considerar al monstruo no
como un sujeto aislado, sino como una multitud monstruosa. La mul-
titud es caracterizada por su autonomia y su capacidad para la auto-
organizacion econdmica, politica, social y cultural. La resistencia de
los monstruos es posible porque “los monstruos empiezan a formar
nuevas redes alternativas de afecto y de organizacion social” (Hardt

- 272 -



La comun-unidad de monstruos en la trilogia oscura de Gabriela Cabezén Camara

y Negri, 2004, p. 229). La multitud monstruosa afirma su potencia, su
capacidad de creacion, produccién y subjetivacion.

Esto nos permite pensar en una comunidad de monstruos. Aqui la
comunidad no remite a una entidad pre-constituida, sea como unidad
moral o como nacién, sino que alude propiamente a la vida en comun.
La comunidad de los monstruos se organiza a si misma en un nuevo
cuerpo social que es abierto y creativo (Hardt y Negri, 2004, pp. 228-
229). Siguiendo a Gutiérrez Aguilar, mas que de comunidad podemos
hablar de “comun-unidad”, entendiéndola como aquello que “puede
construirse, erigirse sobre esta atomizacidén inerte, estrictamente
material, tiene que ser un acto practico creativo, voluntario, que da
pie al inicio de una retotalizacidon de la situacion” (Gutiérrez Aguilar,
2016, p. 86). Si la comunidad que habitamos se basa en la violencia y
la atomizacion, la comtn-unidad es una forma alternativa de vida en
comun, “donde no se anula lo local, lo intimo, lo inmediato, pero cada
elemento es puente directo desde y hacia la autodeterminacién de los
demas, aunque estén lejos, aunque no los vean ni los conozcan, y a la
comun lucha por ella” (Gutiérrez Aguilar, 2016, p. 119).

La trilogia de Cabezén Camara permite pensar estas formas de
comun-unidad, de vida en comun, que rechaza la economia de la vio-
lencia que opera sobre los cuerpos. La comun-unidad se erige y reac-
tualiza sobre lo comun, una suerte de alianza por afinidad entre los
sujetos monstruosos. En estas formas de comunidad se (re)crea el lazo
entre los sujetos, que colaboran mutuamente, y generan practicas de
resistencia y formas de vida que expanden la potencia vital.

En La Virgen Cabeza la violacion de Cleo es el acto sacrificial que
funda la comunidad villera, la monstruosidad afirmativa de la villa se
refleja en la nueva forma de organizacion de la produccién, que de-
viene autogestiva, y en las subjetividades, donde la alianza entre los
cuerpos produce fiesta, exceso y alegria. La villa se convierte en “una
pequena comunidad alegre” (Cabezén Camara, 2009, p. 154), donde
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la imaginacion politica “reside en hacer de la alegre multitud no sé6lo
una matriz comunitaria y un modo de cuestionar la delegacion poli-
tica sino también una forma de redistribucién para enfrentar la des-
igualdad social” (Cortez Roca, 2014, p. 5).

En una de las primeras conversaciones de Cleo con la Virgen, ésta
le dice que en El Poso deben realizar un estanque para cultivar peces. El
terreno barroso de la villa, que siempre se inundaba, se vuelve ideal para
el cultivo de las carpas robadas del Parque Japonés. Los peces se reprodu-
cen de manera milagrosa: “nos llevamos unas veinte carpas gorditas y de
todos colores metidas en bolsitas de nylon con agua. Eso fue en noviem-
bre y en marzo teniamos mil doscientas” (Cabez6n Camara, 2009, p. 96).
Esto da inicio a una nueva actividad productiva, que traera prosperidad:
“la miseria empezd a ser austeridad” (Cabezén Camara, 2009, p. 98).

Este serda un momento crucial dentro de la villa, la vida es resig-
nificada de una manera afirmativa a partir de la autoorganizacion.
Los villeros icticultores no solo encontraran un sustento a partir de
la produccién en comun, sino que esto otorgara un nuevo significado
a la vida: “para todos la vida tenia un nuevo sentido y nos queriamos
en esa novedad, en esa alegria que viviamos estaba también la cara de
los otros, era una fiesta sostenida, valia la pena vivir, éramos libres, en
esos dias de alegre multitud” (Cabezén Camara, 2009, p. 102).

La abundancia de la villa trae consigo la fiesta y el exceso, el en-
cuentro entre los cuerpos y los placeres sexuales. Como expresa Mar-
guch, como reverso de la economia de la violencia se alza la econo-
mia del derroche y el gasto improductivo de la fiesta: “el sexo aparece
como el espacio de lo comun, un entre cuerpos, en un mundo carnava-
lesco en el que los villeros bailan, beben, toman merca, cogen, gozan”
(Marguch, 2013, p. 96). Un acoplamiento entre los cuerpos monstruo-
sos que expande su potencia vital, que promueve la celebracion y el
placer. “En el barroco miserable de la villa, cada cosa siempre arriba,
abajo, adentro y al costado de otra, todo era posible. Y, eventualmen-
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te, divertido: de tanta superposicién, todo cogia con todo” (Cabezén
Camara, 2009, pp. 130-131).

Qiiity relata que todo se reproducia: “Nosotros cogiamos también,
claro, pero no nos reproduciamos, pasé lo propio de la abundancia:
nos dedicamos casi exclusivamente al placer” (Cabez6n Camara, 2009,
p. 94). Una forma de generar parentescos (Haraway, 2019), de alian-
zas con otros inapropiados/bles. Un ejemplo de ello es Kevin, el nino
adoptado por Cleo y Qiiity, que también las adopta a ellas, que sera
asesinado durante el desalojo de la villa. Pero también es posible la
reproduccién, aunque por fuera de los cdnones de heteronormativi-
dad de la familia organica: Cleo y Qiiity, conciben a Maria Cleopatrita.
Se trata de (re)generar lazos, no por sangre ni por identidad, sino a
partir de una relacién de afinidad.

La comun-unidad de la villa se va gestando también sobre las rui-
nas de un pasado de exterminio, que permite reconocer la violencia
sacrificial en los origenes de la comunidad. La construccién del es-
tanque hace “aparecer cosas de todos los tiempos, sobre todo, huesos
de muertos” (Cabezén Camara, 2009, p. 83): reliquias de pueblos in-
digenas antes de la conquista de América, de las batallas independen-
tistas y los restos de la Gltima dictadura militar, de los genocidios, de
los muertos de hambre, de los revolucionarios. Como senala Armas,
“un proyecto de comunidad nace de esos restos, como si los residuos
de una vieja nacion fueran la condicién de posibilidad de una nueva:
una nacion por fuera del estado, construida por y para los excluidos”
(Armas, 2018, p. 27). Pero los negocios inmobiliarios y la alianza con
la policia ponen fin al exceso y la fiesta de la villa. Un brutal operativo
policial comandado por Judrez’ lleva al exilio a Cleo y Qiiity, primero
al delta del Parana, y luego a Miami.®

7 Como advierte Ruiz (2017), el nombre de Judrez trae ecos de una violencia siste-
madtica en otras latitudes latinoamericanas: los femicidios en México.

8 Para huir a Miami adquieren pasaportes falsos, el de Cleo lleva su nombre de
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En Beya, a pesar de las condiciones de esclavitud sexual y el proce-
so de des-subjetivacion al que es sometida la protagonista, es posible
identificar lineas de fuga, que dan cuenta de que la vida no puede
ser completamente apresada. La violencia sacrificial desatada sobre el
cuerpo de Beya, convertido en mero objeto de consumo, no conllevan
su aniquilamiento sino que genera formas de resistencia. Beya se re-
inventa y establece una alianza que posibilita su liberacién.

La actitud corporal de replegarse sobre su propio cuerpo es la es-
trategia que le permite reunir fuerzas: “El ovillo o posicién fetal es la
postura adecuada para los deshilachados: se toma cada hilo del ser y
se junta con otros” (Cabezén Camara, 2011, p. 76). Para Dominguez,
“Beya revela en ese gesto de ovillarse los puntos donde pasividad y
actividad se renuevan o donde sufrimiento y venganza se internan
por otros maridajes” (2013, parr. 7). Esto se hace evidente cuando co-
mienza a ganarse la confianza del Rata Cuervo: “tuviste mas tiempo
para ovillarte tranquila. Comiste mds y dormiste: te hiciste fuerte y
monstruosa” (Cabezén Camara, 2011, p. 98). Esta transformacién per-
mite observar el devenir monstruo de Beya, de cuerpo apropiado/ble
a un cuerpo que se incrementa su potencia, que es pura resistencia.

Es asi como comienza a planear su escape: “seras Houdini, o Kill
Bill o sino no serds nada” (Cabezén Camara, 2011, p. 65). El odio como
fuerza vital —como un “hijito imaginario” (Cabezén Camara, 2011, p.
68)—, la estampita de San Jorge y el arma que le entrega el cliente
policia haran posible su huida. Una pequena comun-unidad de mons-
truos se forma entre Beya y el policia Ramén Lépez Arancibia que se
enamora de ella. “La promesa que viste en los ojos de Ramdn” (Cabe-
zon Camara, 2011, p. 75), le dan fuerza y esperanza. Esto también per-
mite que, a pesar de la esclavitud a la que es sometida, se reapodere

mujer. Es importante senalar que la novela es escrita antes de la sancién de la Ley de
Identidad de Género (2012), no obstante, refleja la lucha de la comunidad LGBTTIQ+
por el derecho a la identidad autopercibida.
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de si misma: “la certeza iluminada de que alguna vez seras soberana
de vos misma” (Cabezén Camara, 2011, p. 78).

El disfraz sadomaso, utilizado para placer de sus clientes, se con-
vierte en un vestuario protector: “te pusiste el uniforme de leather de
sadomaso y abajito de la capa y adentro de la bombacha guardaste la
miniuzi” (Cabezon Camara, 2011, p. 107). Beya asesina a quienes la
secuestraron para prostituirla y al cura que “se cogia a las pendejas”
(Cabezén Camara, 2011, p. 114). Como advierte Bianchi, es un acto de
legitima defensa, pero que también encierra una venganza colectiva:
“busca vengarse de todo aquel que participa en la victimizacién de las
mujeres que, como ella, han sido desprovistas de su libertad” (Bianchi,
2016, p. 76). Luego, se va caminando a la iglesia de San Jorge y le quita
la ropa a una Virgen de Lujan, “asi que quedaste linda con el vestido
celeste que suele usar la patrona y tu uniforme de sado” (Cabezén
Camara, 2011, p. 121).

En Romance de la Negra Rubia, el autosacrificio de Gabi, el hacerse
“bonza, antorcha humana” (Cabezén Camara, 2014, p. 15), permite
que los ocupantes se queden con el edificio. Luego de salir del hos-
pital, Gabi negocia con punteros politicos y el gobierno, y consigue
subsidios. El “acto de arrojo la construye como otro, un monstruo sin
cara” (Tozzi, 2016), pero al mismo tiempo la convierte en heroina. Asi,
embestida con el relato mitico que la hace santa: “a la cronologia del
desalojo que se superpone, en parte, con la cronologia de una santi-
dad, la mia” (Cabez6n Cdmara, 2014, p. 12), se dedica a organizar e
inspirar formas de lucha y de resistencia.

Gabi comienza a llamar “comuna” al edificio ocupado y “comu-
neros” a quienes “ocupaban casas que no habian comprado vy tierras
que se tomaban sin que mediaran papeles ni billetes ni escribanos”
(Cabezon Camara, 2014, p. 33). Se forma una comin-unidad de mons-
truos ocupadores de tierras, que hacen del derecho a la vivienda un
hecho. Esta comin-unidad es expansiva, crece a pasos agigantados:
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“llegamos a dominar cien torres (...), logré que todos tuvieran gas, luz
y agua mineral, trabajo en blanco y asados en las fiestas. Ademads de
vacaciones en los hoteles obreros que hay en Chapadmalal” (Cabezo6n
Camara, 2014, p. 41).

Cada manifestacion se dispone como una performance donde par-
ticipan serigrafistas populares, poetas, musicos, cirqueros. Una suerte
de fiesta popular que es al mismo tiempo un acto colectivo de resis-
tencia. La épica de la inmolacion a lo bonzo se convierte en la expre-
siéon y amenaza: “un bonzo en cada balcon con una antorcha en la
mano” (Cabezon Camara, 2014, p. 42). El quemarse a lo bonzo es una
forma de monstruosidad politica: “cuerpos insurgentes que se entre-
gan al fuego como modo de resistencia y que hacen de ese devenir
extrano un método sistemdtico de protesta” (Sdnchez, 2017, p. 1).

El cuerpo quemado de Gabi no solo es un simbolo de lucha y re-
sistencia, sino también una obra de arte que es exhibida en el Pabe-
116n Argentino de la Bienal de Venecia: “Yo sdlo les trabajé de victima
todo el dia, hasta me volvi obra de arte: me metieron en medio de una
mega instalacion en la Bienal de Venecia. Yo era la sacrificada” (Cabe-
z6n Camara, 2014, p. 37). Como expresa Rotger, “si el cuerpo quemado
aparece como signo de resistencia y efectividad politica, también es el
mismo cuerpo desfigurado y monstruoso el que se ofrece como hecho
artistico, como redefinicién del potencial politico del arte en la cultu-
ra contempordnea” (Rotger, 2015, pp. 266-267).

Es ahi donde Gabi conoce a Elena, una suiza que miraba la mues-
tra y decide “comprarla” porque esta “inconclusa” (Cabezén Camara,
2014, p. 47), con quien vivird una historia de amor. La resistencia po-
litica se vuelve disidencia sexual: un encuentro entre cuerpos que ge-
nera placer y expansién de la vida. Esto también es parte de su devenir
monstruo, la afirmacién de la monstruosidad al apartarse de la norma
heterosexual. Cuando muere su amante rubia le deja como herencia
—ademas de varias propiedades— su rostro, que le es trasplantado.
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Un “inédito mezclarse de dos carnes superaba al sexo en la pasion,
nos hizo casi una, nos deshizo los bordes personales” (Cabez6n Ca-
mara, 2014, p. 60). El acoplamiento de los cuerpos se completa con la
fusion de los rostros, lo que otorga una nueva vida a Gabi: “Yo que fui
la Negra Sombra, ahora soy la Negra Rubia (Cabez6n Cdmara, 2014,
pp. 74-75).

La trilogia oscura nos arroja luz sobre la resistencia y lucha de
los cuerpos. La vida escapa a la apropiacién por parte del biopoder, la
potencia vital no puede ser completamente apresada. Los monstruos
devienen sujetos y crean vida en comun, redes de afecto y autoorga-
nizacion. Una comun-unidad de monstruos se erige sobre el sacrificio
pero subvierte la atomizacion y la violencia: en La Virgen Cabeza la
villa se transforma en un espacio de autogestion y fiesta, una mons-
truosa multitud alegre, en Beya la resistencia y la alianza posibilita la
liberacién, y en Romance de la Negra Rubia la sublevacion y la lucha
colectiva crea una comuna, también el acoplamiento de los cuerpos
genera transformacion.

Conclusion

Una primera lectura de la trilogia oscura parece centrarse mas
en una politica sobre la monstruosidad, ya que refiere a las multiples
formas de violencia a la que son sometidos los cuerpos (violaciones
sexuales, desalojos, asesinatos), pero también se puede vislumbrar
una politica de la monstruosidad, en tanto se generan formas de re-
sistencia y lucha y comunidades alternativas. Las novelas permiten
dar cuenta de que la vida no puede ser completamente apresaday que
escapa sin cesar a la violencia.

El (auto)sacrificio es el umbral, el punto de inflexién, entre una
politica sobre la monstruosidad y una politica de la monstruosidad.
En el sacrificio la violencia se dirige hacia las vidas convertidas en
monstruosas, a quienes se les ha sustraido la humanidad y se les sa-
tura de valor negativo. Como expresa Lorio, “sera el sacrificio el fen6-
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meno paradigmdtico para pensar la subversion de una subjetividad
que no se configura ni como amo ni como esclavo” (2015, p. 114), es
el sacrificio lo que permite al sujeto reaporpiarse de si, por fuera de
la dialéctica del amo y el esclavo. El sacrificio permitird el devenir
del monstruo como objeto de biopoder al monstruo como sujeto. En
este sentido, si bien para Girard la victima sacrificial restaura el orden
social, para nosotres habilita lineas de fuga y permite crear formas de
vida en comun.

Si bien tradicionalmente “los monstruos han definido siempre los
limites de la comunidad en las imaginaciones occidentales” (Haraway;,
1995, p. 308), en la trilogia oscura podemos advertir que los monstruos
forman una comunidad. Los sujetos monstruosos (re)crean practicas
de resistencia y lucha, y van entretejiendo una forma de vida en co-
mun. Se trata de una comun-unidad: una composiciéon de cuerpos,
alianzas poderosas y expansion de la potencia de vida.
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