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Autoetnografia de un ascenso alpino en Las Dolomitas de Cadore

En los últimos años me he 
dedicado en forma pione-
ra al estudio antropológi-

co de la dimensión sagrada del 
paisaje alpino, tal como fuera 
comunicado a mis colegas du-
rante un congreso de arqueo-
logía de glaciares que se llevó 
a cabo en la Universidad de 
Innsbruck (Ceruti 2016a). Ade-
más de ascender exitosamente 
a numerosas cimas,  estudian-
do sus santuarios, capillas e 
imágenes religiosas, encontré 
particularmente interesante 
documentar el folclore y las 
tradiciones que se entretejen 
en torno a estas majestuosas 
alturas, percibidas (y frecuen-
temente ascendidas) por po-
bladores locales, con una mez-
cla de entusiasmo deportivo y 
devoción religiosa. 

En los Alpes occidentales es-
tudié el santuario mariano de 
Notre Dame de Guerison, si-
tuado en las inmediaciones 
de Courmayeur, al pie de los 
glaciares que descienden del 
Monte Blanco (Ceruti 2015a). 
Tras un ascenso al monte Gran 
Paradiso, analicé el fenómeno 
del culto a la Madonnina en la 
cima de este gigante de los Al-
pes (Ceruti 2017a). Escalé tam-
bién en solitario la principal 
cima italiana del Monte Rosa y 
estudié la importancia de este 
macizo y sus glaciares en las 
creencias y ritos de los pobla- - Vista de los contrafuertes desde el refugio Venezia. -

Trono de Dios

- El monte Pelmo o Trono de Dios, en las Dolomitas.- 
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dores Walser (Ceruti 2016b). 
Asimismo, recorrí la geogra-
fía del vecino monte Zerbión 
que funciona como Vía Crucis 
y mirador natural del Cerviño 
o Matterhorn (Ceruti 2015b). 
En los pasos del Gran San 
Bernardo y Pequeño San Ber-
nardo estudié la genealogía 
del culto a Giove Penino y su 
vinculación con la figura del 
santo Bernardo de Aosta (Ce-
ruti 2018c). En el valle de Susa, 
ascendí al monte Rocciame-
lone y dediqué dos trabajos a 
esta puntiaguda mole cuya sa-
cralidad se remonta al tiempo 
de los celtas, lugar donde se 
realizaron las primeras proce-
siones en alta montaña de las 
que se tenga noticia en el con-
tinente europeo (Ceruti 2017c). 

En los Alpes orientales ascendí 
al monte Cevedale (3769 m) y a 
la cima del pico Similaun (3606 
m), además de visitar el lugar 
donde en 1991 fue encontrada 
la momia “Otzi” -famoso hom-

bre del Hielo del Tirol-. En los 
Alpes Julianos escalé -en so-
litario y bajo condiciones cli-
máticas adversas- la extensa 
pared norte del Triglav, alcan-
zando exitosamente su cum-
bre (2912 m), máxima altura 
de Eslovenia (Ceruti 2018b).  

En el extremo oriental del arco 
alpino, casi íntegramente en 
territorio italiano, se encuen-
tran las Dolomitas, declaradas 
años atrás como Patrimonio 
Mundial de la Humanidad por 
la UNESCO (Micheletti 2010). 
Estas “montañas pálidas” que 
enrojecen al atardecer, han 
sido mis anfitrionas en nu-
merosas ascensiones realiza-
das desde 2013 hasta la fecha. 
Escalé en roca y en hielo a la 
Punta Penia de la Marmolada 
(3343 m), máxima altura de 
las Dolomitas, cuya sacrali-
dad parece remontarse a los 
antiguos pobladores réticos 
(Ceruti 2017b). Ascendí y es-
tudié desde el punto de vista 

del folclore al monte Catinac-
cio D´Antermoia, legendario 
para los ladinos de Val di Fassa 
(Ceruti 2017d). Subí todas las 
cimas del macizo Sasso della 
Croce, incluyendo Heiligkreu-
zkofel o Sasso delle Dieci (3062 
m), siendo que en las faldas 
de esta montaña se encuentra 
un importante centro de pere-
grinaje para los ladinos de Val 
Badía (Ceruti 2017d). Ascendí 
a la cumbre Petz del macizo 
de Scilliar (2563 m) y estudié 
su asociación con leyendas 
relativas a la brujería (Ceruti 
2018d). Otros ascensos reali-
zados en la región incluyen el 
Piz Boe (3152 m), Sass Pordoi 
(2990 m), Sassongher (2665 
m), Lagazuoi (2783 m), Gran 
Cir (2532 m), Tofana di Roces 
(3225 m), Croda Rossa di Ses-
to (2936 m), Sass di Putia (2875 
m), Sass Rigais (3035 m) y Cro-
da dal Becco (2810 m). 

En mi abordaje de las ascen-
siones en las Dolomitas procu-
ré seguir los consejos -e imitar 
dentro de lo posible la usanza 
tradicional- de los poblado-
res ladinos, quienes insisten 
que muchos de sus montes se 
pueden escalar “senza attrez-
zatura”, lo cual constituye un 
verdadero desafío para quie-
nes no estén familiarizados 
con la verticalidad de los pre-
cipicios sobre los que se tra-
zan muchos de los senderos 
dolomíticos. Una de las expe-
riencias más exigentes resultó 
la ascensión del majestuoso 
Pelmo, macizo que domina a 
la región de Cadore y a la que 
los pobladores ladinos nom-
bran reverencialmente como 
“el Trono de Dios” (Figura 1). 

El famoso alpinista Reinhold 
Messner, cuyo abuelo era na-
tivo de esta parte de las Dolo-
mitas, cuenta al monte Pelmo 
entre las montañas más sa-
gradas de los Alpes (Messner 
2014:316). En sus libros dedica 
extensos párrafos a describir 
las dificultades que conlleva 

 - Inicio de la cengia de Ball-

Figura 
3

La noción de las montañas sagradas 
como “tronos” o “asientos” está 
arraigada en el folclore de la tradición 
celta.
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su ascenso por las vías de ma-
yor exigencia (véase Messner 
1991). También pude aprender 
acerca de ésta y otras monta-
ñas al investigar la red de Mu-
seos de Montaña (MMM) que 
Messner ha creado en distintos 
rincones de la provincia alpi-
na de Sud Tirol (véase Ceruti 
2016c).  

La noción de las montañas 
sagradas como “tronos” o 
“asientos” está arraigada en el 
folclore de tradición celta (véa-
se Ceruti 2016d y 2017e). La he 
identificado claramente, por 
ejemplo, en las leyendas y la 
toponimia de Cader Idris, mon-
taña situada en las inmedia-
ciones del emblemático mon-
te Snowdon, en Gales (Ceruti 
2018c ep). Adviértase que los 
ladinos describen similarmente 
al Pelmo como “il cadergon del 
Padreterno”. La modalidad de 
referir a  montes majestuosos 
como “trono de Dios” fue im-
portada a Latinoamérica, que-
dando asociada en el pasado 
reciente a la toponimia de algu-
nos volcanes puneños y mon-
tañas altiplánicas. 

El presente trabajo aborda 
desde una perspectiva auto-et-
nográfica las vivencias que 
acompañaron mi experiencia 
de ascensión a la cumbre prin-
cipal del macizo dolomítico del 
Pelmo. Para esta investigación 
realicé tareas de observación 
participante durante el ascenso 
y el descenso, superando esca-
lofriantes desfiladeros y tramos 
verticales de escalada en roca 
(sin llevar equipamiento ni utili-
zar ningún equipo de seguridad, 
adaptándome a las prácticas 
tradicionales de los escalado-
res ladinos). Además, conduje 
entrevistas informales en los 
refugios de montaña Staulanza 
y Venezia, en el museo local Vi-
ttorino Cazzeta y durante la fes-
tividad patronal de la Virgen del 
Carmen en Selva de Cadore. 

Tuve el privilegio de coronar 

una gran montaña alpina a la 
que muchos anhelan y pocos 
se animan a escalar. He aquí la 
historia. 

 ASCENSO AL 
TRONO DE 
DIOS

Se acerca la noche en el refu-
gio Staulanza, a los pies del 
monte Pelmo. Todo se ha dado 
con mucha fluidez, desde el 
momento en que tomé la de-
cisión de encaminarme hacia 
esta colosal montaña de las 
Dolomitas, como si una mano 
invisible guiara mi mis pasos. 
Un primer autobús desde To-
blach hasta Cortina D´Ampez-
zo… el último autobús hacia el 
remoto poblado ladino de Sel-
va di Cadore y una gentil an-
ciana llamada Donata que me 
ofrece “un passaggio” hasta 
este refugio alpino, sin que yo 
se lo pida.
  
Ahora estoy a los pies de la 
montaña sagrada y la natura-
leza ha hablado. Sé que la voz 
del trueno no debe ser des-
oída. La tormenta se cierne y 
cuando los rayos comienzan 
a estallar sobre los filos, com-

prendo inmediatamente el te-
mor reverencial que lleva a los 
pobladores ladinos de la re-
gión de Cadore a llamar a esta 
montaña “el Trono de Dios”.
Mi historia de amor con el 
monte Pelmo lleva más de 
dos años. Desde la primera 
vez que leí sobre él en un libro 
donde el legendario alpinista 
Reinhold Messner relata el as-
censo por su pared más difícil. 
La lectura debió haberme cau-
sado una profunda impresión 
porque entre tantas montañas 
referidas en aquellas páginas, 
el nombre del Pelmo quedó 
grabado en forma indeleble en 
la memoria. 

Recuerdo haber contemplado 
con mis propios ojos el distin-
tivo perfil del Pelmo desde la 
cumbre del monte Lagazuoi, 
tras mi primera escalada en 
las Dolomitas. Bañado en la 
luz de un dorado atardecer, 
sus formas eran inconfundi-
bles y ciertamente me pare-
cieron asemejarse a las de un 
gigantesco sillón en el que la 
devoción popular cree ver sen-
tado al Padre Eterno. Pero la 
mayor parte del tiempo, el Pel-
mo permanece envuelto en un 
velo de nubes. Me resulto im-
posible fotografiarlo desde de 
la cima del monte Rite, adonde 

- La cengia apenas discernible en la verticalidad de la pared-

Figura 
4
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funciona uno de los Museos 
de Montaña de Messner, dedi-
cado a las Dolomitas. Aquella 
vez, pese a una larga espera, la 
montaña sagrada se negaba a 
descubrirse. 

Vuelvo a la realidad del refu-
gio, donde estoy cómodamen-
te instalada, aunque algo ner-
viosa ante la perspectiva del 
ascenso. Frente al espectáculo 
de la feroz tormenta eléctrica, 
intento abrir una lata de lente-
jas -mi única comida del día- y 
termino cortándome un dedo. 
“Una ofrenda de sangre”… no 
puedo evitar pensarlo. Las Do-
lomitas son montañas soleadas 
y hospitalarias, pero el altivo 
Pelmo, con su inaccesible porte 
y su impredecible climatología, 
impone un respeto que raya 
con el temor. Desde la ventana 
alcanzo a divisar el perfil del 
Pelmetto, uno de sus contra-
fuertes, y la visión de los rayos 
que caen en sus alturas viene 
acompañada de un escalofrío. 

Junto a la escalera encuentro 
una foto aérea del Pelmo en la 
que se puede apreciar la ruta 
normal hacia la cima. Pero en 
aquel momento no quiero ser 
consciente de que lo que ad-
miran mis ojos es lo que mis 
pies recorrerán al día siguien-

te. Desde la perspectiva de 
este poster, la montaña se me 
antoja absolutamente inex-
pugnable. 

El nombre del monte Pelmo 
ha llegado a mis oídos a tra-
vés de relatos empapados de 
miedo. “Es la única gran mon-
taña de las Dolomitas que me 
falta”…. me había confesado 
un alpinista local, algo entra-
do en años. “Nosotros jamás 
desafiaríamos al Pelmo”, me 
habían explicado dos escala-
dores jóvenes, en el refugio 
Giussani, tras haber descen-
dido conmigo desde la cima 
de la Tofana di Roces, algunos 
días atrás. “Porque el Pelmo 
protege a la Civetta y esa es 
la montaña a la que nosotros 
vamos a escalar más frecuen-
temente”, habían agregado, 
ampliando su respuesta. Ellos 
acababan de subir una de las 
vías ferratas más complicadas 
de las Dolomitas de Ampezzo 
y quedaba claro que no les 
faltaba experiencia, ni tampo-
co equipamiento. Algo ame-
drentó a estas personas….
algo comienza a intimidarme 
también… y yo no traigo con-
migo ni arnés ni casco para 
esta ascensión, ni siquiera un 
mosquetón o un pedazo de 
cuerda. 

Una de las famosas “alta vías” 
de las Dolomitas pasa por el 
refugio Staulanza y quienes 
pernoctan allí son casi todos 
caminantes. No encuentro  
entre los huéspedes a ningún 
montañista experimentado a 
quien preguntarle acerca del 
Pelmo y su vía normal de ac-
ceso. A nadie parece interesar-
le la escalada y la indiferencia 
me resulta un poco frustrante. 
Al menos hablar de la existen-
cia de una “vía normal” me 
daría un poco de esperanza… 
quizás serviría para mitigar esa 
ansiedad vespertina que pre-
cede a todo ascenso, cuando 
se enfrentan por primera vez 
el aspirante de porte humano, 
frente a la escala colosal de la 
montaña. 

Me acerco al dueño del esta-
blecimiento y advierto que su 
rostro se repite en gigantescas 
fotografías en distintas cimas 
de los Andes e Himalayas, 
que adornan el comedor del 
refugio. Es, sin duda alguna, 
una de las “ego-paredes” más 
notorias que jamás haya vis-
to. Le informo acerca de mi 
intención de escalar el Pelmo 
al día siguiente y me sorpren-
de la escasa predisposición 
que muestra para brindarme 
alguna información al res-
pecto. Resulta inversamente 
proporcional a la amplia ex-
periencia de la que hace gala 
en sus fotos. “La única vez que 
subí al Pelmo desde aquí fue 
en mi adolescencia”, me dice, 
mientras me escudriña con 
inocultable escepticismo. “Yo 
también subí a la cumbre del 
Aconcagua”… le respondo, 
señalando la foto de aquella 
cima que tanto amo. “Dos ve-
ces”, agrego al pasar… 
 
Duermo apenas dos horas, en 
una pequeña cama cucheta, 
rodeada de los ronquidos de 
los circunstanciales compañe-
ros de dormitorio. Pero a las 
tres de la mañana, mi primera 
mirada ansiosa hacia el cielo 

- La autora asciende al Pelmo-

Figura 
5
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nocturno me devuelve a través 
de la pequeña ventana de ma-
dera, la promesa de un manto 
de estrellas. La tormenta ha pa-
sado; es tiempo de partir. 
Casi tres horas y doce kilóme-
tros por un sendero agreste se-
paran al paso Staulanza del refu-
gio Venezia, a los pies de la ruta 
normal del Pelmo. Durante el 
día, la senda entre ambos refu-
gios ofrece la oportunidad de un 
paseo con hermosas vistas ha-
cia el monte Civetta. Pero en la 
oscuridad de la noche, comple-
tamente sola y sin teléfono ce-
lular, la experiencia es diferente.

La penumbra es densa pero 
sigo avanzando. La oscuridad 
me rodea y trata de intimidar-
me; pero no soy parte de ella. 
Pronto llegará la claridad del 
amanecer y estaré a los pies de 
la montaña que añoro y temo 
por igual. 

El sendero es angosto y la es-
pesura del bosque se hace más 
impenetrable entre  las som-
bras. En mi rápido avanzar no 
hay tiempo para ningún titubeo, 
pese a que ocasionalmente, me 
tropiezo con alguna raíz nudo-
sa. Los bastones de trekking me 
ayudan a no caer y sigo ade-
lante sin perder un minuto. Mis 
tobillos no son de acero, pero 
hasta la fecha han sido a prueba 
de cualquier traspié.

Tengo que llegar al refugio Ve-
nezia antes de las siete de la ma-
ñana, si no quiero atravesar sola 
la legendaria “cengia de Ball”. 
Imagino que los pocos monta-
ñistas que se atreven a desafiar 
las alturas del Pelmo partirán 
temprano, para disminuir los 
riesgos. Quizás pueda sumarme 
a algún grupo para mitigar el 
peso psicológico de encarar sola 
a esta monumental montaña. 

La temible “cengia de Ball” es 
un sendero sumamente angos-
to, con precipicios y paredes 
verticales, que fuera descubier-
to por un cazador en el siglo 

XIX. He escuchado hablar de 
ella en distintas circunstan-
cias y siempre ha sido con una 
mezcla de temor y cautela re-
verente. “Tiene más de un ki-
lómetro”…. “El peor problema 
es el paso del gato”…  De éste 
último se dice que hay que pa-
sar gateando en cuatro patas, 
o a veces reptando, junto a un 
abismo siempre escalofriante. 

El folclore sobre el Pelmo se 
multiplica, como suele suce-
der con las montañas legen-
darias. Aunque la mayoría de 
mis interlocutores han termi-
nado confesando no haberse 
atrevido a ascender a la cima 
y justificando su decisión en la 
imposibilidad de asegurarse 
durante la “cengia”.  El Trono 
de Dios es una de las pocas 
montañas de las Dolomitas en 
las que no se han colocado ca-
bles. No posee vías ferratas ni 
sentieros attrezatos.  La mon-
taña se conserva en estado 
casi puro y la única vía normal 
es bastante expuesta. Un mal 

paso puede llevar a la muerte 
en un abrir y cerrar de ojos.

Pero por el momento, son otros 
los temores que me acechan. 
El silencio es absoluto como la 
oscuridad de la noche, lo que 
acrecienta esos miedos que 
heredamos de nuestros ances-
tros de las cavernas. Milenios 
de civilización no han podido 
quitar de la boca del estóma-
go la sensación que provoca 
adentrarnos de noche en un 
bosque, completamente solos. 

Súbitamente, algo grande 
huye hacia la derecha. Con la 
linterna frontal casi sin bate-
rías, no puedo siquiera inten-
tar averiguar que es, pero se 
mueve ágilmente y eso me 
tranquiliza. “Será un capriolo” 
me digo, pensando además 
que no estoy en las Rocallosas 
Canadienses y que los osos 
alpinos hace años que no se 
ven por estas montañas. Pero 
estoy equivocada. Los espe-
sos bosques de esta parte del 

- Tramo de escalada sencilla-

Figura 
6

El Trono de Dios es una de las pocas montañas 
de las Dolomitas en las que no se han colocado 
cables.  La montaña se conserva en estado casi 
puro y la única vía normal es bastante expuesta.
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Cadore han sido escenario de 
los últimos avistamientos de 
Ursus Ladinus. Además, en 
años recientes ha tenido lugar 
la reintroducción natural del 
lobo. Pero en aquel momento, 
una beatífica ignorancia nutre 
mis reservas de coraje. A veces 
es mejor desconocer lo que no 
conviene saber...

Los primeros atisbos del alba 
asoman tímidamente y pronto 
amanece. Continúo la marcha, 
dejando a mis espaldas la be-
lleza de la gran Civetta, que 
domina el paisaje envuelta en 
los tonos de una indescripti-
ble enrosadira. Al aproximar-
me a la base oriental del Pel-
mo, mis ojos quedan cautivos 
de la fantástica pared, de una 
verticalidad casi absoluta e ín-
tegramente bañada en tonos 
dorados. Alcanzo a distinguir 
algunos puntos de colores que 
se mueven sobre una línea casi 
invisible. Es la primera imagen 
de la cengia de Ball. 

Llego al refugio Venezia con la 
boca partida por la sed y con 
una intensa sensación de ham-
bre. No he comido nada desde 
las lentejas de la tarde anterior, 
pero no tengo tiempo para de-
sayunar. En el interior del refu-
gio están las mesas vacías con 

claros signos de haber sido ya 
utilizadas. Son las 6:30 de la 
mañana y he cubierto la dis-
tancia entre ambos refugios 
en apenas dos horas y media. 
Pero la encargada del refugio 
me explica que los pocos alpi-
nistas que van a intentar el Pel-
mo en esta jornada han salido 
muy temprano, puesto que ha-
cen falta unas cinco horas para 
llegar a la cima y tres o cuatro 
para descender. Nadie quiere 
estar arriba durante la tarde, 
cuando es más probable que 
se desencadene un tempo-
ral. Agradeciendo sus datos, 
le compro una bolsita de tos-
tadas y continúo velozmente  
hacia la puerta. 

Antes de iniciar el ascenso 
propiamente dicho, cumplo 
con mi ritual de hacer una pe-
queña ofrenda para pedir per-
miso. Lo aprendí en los Andes 
y me acompaña a todas las 
montañas del mundo. En este 
caso, mi ofrenda consiste en 
un pedazo de pan tostado y un 
poco de coca cola. Espero que 
la montaña no se ofenda. No 
llevo  chocolates -mi ofrenda 
y snack típico en las montañas 
andinas- porque en esta parte 
de los Alpes, en pleno verano, 
se derriten con el calor de la 
tarde.  

Cuando vuelvo a elevar los 
ojos hacia la pared, advierto 
que los puntitos ya no están a 
la vista y entiendo que me re-
sultará muy difícil, sino imposi-
ble, alcanzar a los escaladores 
(Figura 2). Ya han completado 
la primera parte y rodeado la 
pared hasta un tramo más ele-
vado de la cengia, que no re-
sulta visible desde el refugio. 
Trago saliva y empiezo a subir. 
“Que Dios me ampare”, pienso 
en silencio.

Asciendo el empinado acarreo 
suelto del cono de deyección 
y logro montarme a la cengia 
tras superar algunos pequeños 
tramos de escalada en roca 
bastante deleznable. Inmedia-
tamente comprendo que esta 
ascensión no será nada fácil. A 
medida que avanzo, el sende-
ro apenas perceptible comien-
za a desdibujarse dando lugar 
a una ascendente y angosta 
“faja” de roca con un preci-
picio casi vertical hacia abajo 
y una pared de roca, también 
vertical, hacia arriba. Apenas 
hay espacio para apoyar los 
pies y cada pocos metros en-
cuentro puntos aún más an-
gostos, que debo superar con 
mucha cautela (Figura 3). 

El grado de exposición es im-
portante y aparecen algunos 
clavos en la roca, pero yo no 
tengo cuerda ni mosquetón. 
Los paso cuidadosamente, 
tratando de ignorar las placas 
recordatorias que comienzan 
a aparecer, en memoria de las 
numerosas personas fallecidas 
en esta vía. 

“Il Pelmo é cattivo”, me había 
dicho la señora Donata, mien-
tras viajábamos en el autobús 
desde el Paso Giau hacia Selva 
di Cadore. Otra anciana asentía 
enfáticamente con la cabeza a 
la afirmación en italiano de su 
vecina, quien calificaba, sin 
miramientos a la gran monta-
ña como “malvada”. Ambas 
lugareñas habían relatado un 

 - La autora avanza por el campo de nieve.-

Figura 
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trágico incidente ocurrido hace 
pocos años, en el que un desla-
ve del terreno -al que los ladi-
nos llaman frana- había costa-
do la vida a dos rescatistas de 
la brigada de Socorro Alpino, 
mientras intentaban auxiliaban 
a unos escaladores austríacos. 
La muerte de estos rescatistas 
era referida como una acción 
imperdonable, de la que la 
montaña antropomorfa apa-
recía como implícita respon-
sable. Ahora frente a mis ojos 
iban apareciendo más eviden-
cias de los alcances del humor 
punitivo del monte Pelmo, o 
de su voraz apetito, como sería 
descripto en términos andinos. 

Ante uno de los primeros plie-
gues en la pared detengo la 
marcha. El lugar está expuesto 
a la caída de rocas, pero me fal-
ta coraje para continuar. Sé que 
puedo hacerlo y que el terreno 
no está por encima de mis posi-
bilidades, en lo que respecta a 
la dificultad inherente a la esca-
lada. Además, estoy habituada 
a subir a los volcanes andinos, 
contando con varios ascensos 
en solitario a casi 6000 metros 
en montañas absolutamen-
te remotas y aisladas. Pero la 
abismal y creciente verticalidad 
de los precipicios dolomíticos 
es algo con lo que estoy apren-
diendo a familiarizarme. 

“Si tan sólo pudiese caminar 
con alguien…”  El deseo se ex-
presa en medio de la magia de 
una montaña que no perdona, 
pero escucha. Busco con la mi-
rada el refugio que se encuen-
tra mucho más abajo y distingo 
a dos figuras que avanzan hacia 
el cono de deyección. Me ilu-
siono con la posibilidad de que 
sean alpinistas y decido espe-
rarlos. Pero su avance es muy 
lento y tras una prolongada es-
pera descubro, no sin frustra-
ción, que continúan caminando 
por un sendero horizontal que 
gira en torno a la montaña y 
que se conoce como “el anillo 
del Pelmo”. No tienen intención 

de escalar a la cima. 

Vuelvo sobre mis pasos aproxi-
madamente doscientos metros 
y me tranquiliza descubrir que 
puedo recorrer este tramo de 
la cengia sin mayores dificul-
tades, pese a su escalofriante 
apariencia. A punto de rendir-
me a la idea de cambiar la ma-
jestuosa cumbre por la menos 
pretenciosa circunambulación 
del “anello”, me dispongo a 
descender, tratando de ignorar 
la frustración y la tristeza. “Pro-
meto volver a intentarlo”, me 
digo buscando algún consue-
lo. Cuesta aceptar que no voy 

a poder conocer íntimamente a 
un monte que me viene quitan-
do el sueño desde hace años 
y cuyo apodo connota tanta 
sacralidad. Para mí no es una 
aventura; es un peregrinaje.  

De improviso alcanzo a distin-
guir a una persona que llega 
al refugio montado en una bi-
cicleta. “Otro ciclista”, pienso 
algo frustrada. Sin embargo, 
advierto con alegría que la 
persona en cuestión, tras de-
jar su bicicleta junto al refugio 
comienza a avanzar a pie en 
dirección al cono de deyec-
ción, y a una velocidad con-

- La cumbre y parte de la pared norte -

- Constanza Ceruti  junto a la cruz en la cima del Pelmo -

Figura 
9

Figura 
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siderable. Me doy cuenta que 
se trata de un lugareño y me 
pregunto se será el “ángel de 
la montaña” que otras veces 
ha llegado en mis ascensiones, 
justo al momento en que pen-
saba abandonarlas.  

“Vai in vetta?” le pregunto tí-
midamente en italiano, cuando 
finalmente pasa a mi lado. Me 
contesta afirmativamente con 
la cabeza. Es un hombre de mi 
edad, con muy buena condi-
ción física y de trato agradable. 
Le explico que yo también qui-
siera intentar la subida y le pre-
gunto si le molesta que camine 
con él. No tiene inconvenien-
tes. ¡Fantástico! Agradezco al 
Pelmo por la compañía de Fa-
brizio. Me entero que tiene una 
hija pequeña y que su esposa le 
dice “oso” por su costumbre de 
ir siempre solo a la montaña.

Trato de adecuarme al rápido 
ritmo de marcha del nuevo 
compañero y descubro, no sin 

asombro, que puedo avanzar 
velozmente y con increíble na-
turalidad por la cengia, como 
en un trance, sin sentir ningún 
miedo. Viendo caminar a Fa-
brizio viene a mi mente una 
frase que leí por ahí,  donde 
decía que “los hijos de los Al-
pes caminan sin temor junto 
al abismo”. Pienso que quizás 
las Dolomitas están empezan-
do a “adoptarme” y por eso yo 
también estoy descubriendo 
habilidades que ignoraba po-
seer para desenvolverme en el 
terreno vertical (Figura 4). 

Pasamos por los más delica-
dos pasos de escalada casi sin 
darnos cuenta. Cubrimos la to-
talidad de la cengia en menos 
de media hora, mientras con-
versamos plácidamente acerca 
de las montañas. Estos verda-
deros trances, a los que llamo 
“ascensos con pies alados”, se 
cuentan entre las memorias 
más dulces que conservo de 
mi vida de montañista. 

 
Saliendo de la cengia se inicia 
una nueva etapa en el ascenso 
al monte Pelmo. Parece una 
especie de curso intensivo de 
alpinismo, en el que se cruzan 
distintos tipos de terreno, en-
frentando desafíos totalmente 
diferentes. En esta segunda 
parte hay que ascender un ex-
tenso y empinado sendero en 
zig-zag, sobre un acarreo de ro-
cas sueltas (Figura 5). 

El terreno me recuerda a las ce-
nizas en las laderas de los vol-
canes sudamericanos. Aquí no 
es el equilibrio sino la resisten-
cia aquello que se pone en jue-
go. El paisaje que nos rodea es 
magnífico, realzado por paredo-
nes verticales que enmarcan el 
ascenso. La subida se asemeja 
a un esotérico rito de iniciación, 
con sucesivas etapas, algunas 
escalofriantes, otras extenuan-
tes, otras gratificantes.

Pese a la marcha nocturna y a 
la falta de comida, consigo con 
algún esfuerzo mantener el rit-
mo de mi atlético compañero 
de escalada. Sin embargo, los 
primeros síntomas de la hipo-
glucemia se hacen presentes 
y le ruego a Fabrizio que me 
disculpe mientras ingiero unos 
bocados de tostada, un pedazo 
de queso parmesano y  unos 
tragos de coca-cola. Es el pri-
mer alimento en más de doce 
horas. Mientras disfrutamos de 
este único y breve descanso, 
hago un comentario celebran-
do que no hemos visto a nadie 
durante todo el ascenso. “Pero 
no estamos solos”, me respon-
de, señalando a un par de pá-
jaros negros que revolotean en 
torno a nosotros. Tiene razón. 
Y cuando los observo volar en 
dirección a la cumbre, sé tam-
bién que la montaña nos está 
esperando.

El siguiente tramo del ascen-
so al Pelmo se desarrolla en 
el borde del anfiteatro que se 
forma entre el cuerpo princi-
pal de la montaña y sus dos 

- El gozo de alcanzar el Trono de Dios-

Finalmente, tras una marcha breve por una cresta 
expuesta, pero bellísima, alcanzamos la cruz que señala 
cima del Pelmo. En una jornada de tiempo esplendido 
como las que nos toca, el panorama domina gran parte de 
los grupos Dolomíticos y la vista se extiende hasta elevados 
cordones de los Alpes centrales. El reloj marca las diez de 
la mañana. Hemos ascendido en tan solo tres horas.

Figura 
10
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empinados contrafuertes. Para 
encaramarse a este sector hay 
que ascender numerosos esca-
lones naturalmente labrados 
en la roca dolomítica por ero-
sión glaciar. Ante cada nuevo 
escalón pongo en juego dis-
tintas técnicas sencillas de es-
calada (Figura 6). La actividad 
entretenida, en un terreno sin 
mayores riesgos, adquiere una 
dimensión lúdica y se convier-
te en “la parte divertida del 
ascenso”. La disfrutamos mien-
tras podemos.  

Después sigue una etapa en la 
que se atraviesa casi íntegra-
mente el campo de nieve que 
ocupa el centro del anfiteatro 
(Figura 7). En primavera es ne-
cesario el uso de crampones, 
pero en verano la nieve ya no 
está congelada. La pendiente 
del terreno implica que la su-
bida se vuelve relativamente 
engorrosa para los escaladores, 
especialmente aquellos que lle-
gan allí después del mediodía y 
encuentren la nieve demasiado 
blanda. El panorama es exqui-
sito, ya que sobre el blanco del 
nevé se recortan los contrafuer-
tes más bajos de la montaña. 
Además, se comienza a divisar 
la cumbre, que por primera vez 
aparece como un punto alcan-
zable para un humano.
 
Sin embargo, aún falta un tra-
mo de escalada algo compli-
cado, que se requiere sortear 
para finalmente situarse en la 
cresta cumbrera. Los alpinistas 
locales conocen a la roca fria-
ble de esta parte superior de las 
paredes como “los amarillos 
del Pelmo” y advierten acerca 
de la mayor peligrosidad que 
revisten aquí los pasos de es-
calada –algunos de tercer gra-
do–. Para peor, nos apartamos 
de la ruta y terminamos esca-
lando del lado más empinado 
y expuesto de la pared norte 
-aquella que Messner describía 
en su libro-. Horrorizada, veo 
como una saliente de roca a las 
que iba a confiarle mi peso y 

mi vida, se desprende y queda, 
en pedazos, en mi mano. Afor-
tunadamente, los otros apoyos 
se mantienen firmes. Con ex-
tremo cuidado logramos salir 
de la trampa en la que nos he-
mos metido (Figura 8).

Finalmente, tras una marcha 
breve por una cresta expuesta, 
pero bellísima, alcanzamos la 
cruz que señala cima del Pel-
mo. En una jornada de tiempo 
esplendido como las que nos 
toca, el panorama domina gran 
parte de los grupos Dolomíti-
cos y la vista se extiende hasta 
elevados cordones de los Al-
pes centrales. El reloj marca las 
diez de la mañana. Hemos as-
cendido en tan solo tres horas.
 
Algunos montañistas espa-
ñoles que nos han precedido, 
descansan sentados a los pies 
de la cruz, mientras almuerzan 
sus viandas. Fabrizio no tarda 
en encontrar también una pie-
dra donde sentarse para co-
mer.  En cambio para mí, los 
minutos en la cima son sagra-
dos y nunca suficientes. Tam-
poco me animo a sentarme 
en el Trono de Dios… Me paso 
recorriendo la cresta y toman-
do fotos. En el contexto de una 
cumbre tan ansiada, la fotogra-
fía es una forma de plegaria de 

alabanza por la belleza que me 
rodea (Figuras 9 y 10).

A mis pies se abre el abismo 
de la pared norte del Pelmo. 
En el horizonte distingo a mis 
antiguos amores, los primeros 
picos dolomíticos que escalé 
en 2013 y 2014, entre ellos Piz 
Boe (3152 m), Sasso della Cro-
ce (2907 m), Sasso delle Dieci 
(3062 m), Sass Pordoi (2990 
m), Sassongher (2665 m) La-
gazuoi y Gran Cir. También sa-
ludo a mis amigos más recien-
tes, escalados en aquellos días 
de Julio de 2015, entre los que 
distingo a la Tofana di Roces, 
Croda Rossa di Sesto, Sass di 
Putia, Sass Rigais, Croda dal 
Becco, Cantinaccio di Anter-
moia y Scilliar. En la distancia 
creo adivinar el contorno de 
los montes Cevedale (3769 m) 
y Similaun (3606 m), que tam-
bién supieron recibirme en sus 
cumbres cubiertas de glacia-
res. Más allá, aunque no pueda 
verlos, sé que el Monte Rosa y 
el Gran Paradiso recuerdan mi 
paso por las cimas de estos 
dos gigantes de los Alpes… 
En dirección opuesta, enmar-
cado por los contrafuertes del 
Pelmo, me llama la atención 
un pequeño monte con una 
cumbre que brilla de un modo 
especial. Fabrizio señala que 

-Iniciando el descenso-

Figura 
11
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es la cima del Monte Rite, don-
de está el Museo de las Dolo-
mitas. Siento que vuelvo al co-
mienzo de esta historia y que 
el círculo se cierra. 

La experiencia del Trono de 
Dios tiene un especial sabor 
a Eternidad. Bajo un sol es-
pléndido, en una cumbre ab-
solutamente hermosa, vivo un 
instante de perfecta comunión 
que sólo he conocido en el 
mundo de las altas cimas. Es 
por estos instantes de eterni-
dad que bendigo mi existen-
cia humana, pese a todas sus 
limitaciones y dificultades. 
Como sus contrapartes en el 
mundo físico, estos momen-
tos intensamente espirituales 
son inasibles, indescriptibles, 
intransferibles y raras veces 
compartibles. No hay muchas  
personas en el mundo que 
puedan aprehenderlos en su 
verdadera profundidad.  

Antes de iniciar el descenso 
vislumbro el germen de una 
nueva historia de amor que se 
inicia. Mis ojos se posan en los 
seductores trazos de la Punta 
Penia de Marmolada y sien-
to que la sangre en las venas 
empieza a “imantarse” hacia 
este nuevo destinatario de mi 
fascinación alpinista. Dos días 

después estaré saludando al 
Pelmo desde aquella cima, que 
es el punto más elevado de las 
Dolomitas. Así es mi pasión 
por estas montañas. Tan in-
agotable como el combustible 
espiritual del que se nutre, en 
cada nueva experiencia y en 
cada recuerdo.
 
Durante el descenso encuentro 
especialmente gozosa la cresta 
(Figura 11), el cruce del campo 
de nieve y la bajada por los es-
calones de piedra. El telón de 
fondo de los contrafuertes ro-
cosos y sus verticales paredes 
hace que todo se vea aún más 
bello. La cengia, por el contra-
rio, se vuelve más difícil y peli-
grosa por la pendiente descen-
dente y la incidencia contraria 
de la luz (Figura 12). En algu-
nos tramos advierto que la pi-
sada firme de Fabrizio da lu-
gar a algunos titubeos. Vamos 
más despacio y en silencio. El 
famoso “paso del gato” me 
hace vacilar y termino atrave-
sándolo con una técnica a la 
que  bautizaré como “tortuga 
invertida”, la cual ciertamente 
no recomendaré a nadie. 

La cengia es una metáfora de 
nuestra naturaleza humana, 
suspendida en un angosto 
margen entre el abismo de la 

animalidad y la verticalidad 
angélica que apunta a la con-
dición divina, representada 
por la cumbre. El ascenso de 
la montaña, como imagen del 
camino espiritual, requiere 
de equilibrio, constancia y es-
fuerzo. Puede ser difícil, pero 
no imposible, para quienes se 
comprometan a recorrerlo con 
seriedad. 

Después de un breve saludo 
al pie de la pared, me despido 
de Fabrizio. Deseo las mayores 
bendiciones para él y su fa-
milia. Ojalá que su hija crezca 
sabiendo la persona generosa 
y respetuosa que es su padre 
como alpinista. 

Me encuentro nuevamente en 
el cono de deyección en la base 
de la pared del Pelmo. Cierta-
mente no es “terreno firme” el 
que estoy pisando, ya que se 
trata de un acarreo muy suel-
to y empinado; pero en vistas 
de lo que he transitado previa-
mente, se me antoja una au-
topista. Además, tengo final-
mente la certeza de estar “fuera 
del alcance de la montaña”. He 
sobrevivido a su faz tremenda 
y me encuentro a salvo. ¿Qué 
más puedo pedir? Llevaré la ex-
periencia en el corazón y quizás 
algún día pueda compartirla. La 
aventura ha terminado, el pere-
grinaje continúa… 

Descendí el monte Pelmo por 
una vía boscosa hasta llegar 
al pueblo de Coi, con sus an-
tiguos y bellísimos masos 
medievales. Mientras refres-
caba los pies en un bebedero 
labrado en piedra, me pregun-
té cómo sería vivir allí, en ese 
punto perdido en la geografía 
y en el tiempo. Por encima del 
bosque se erguía la imagen 
del monte Pelmo, como una 

- La cengia de Ball en bajada-

PALABRAS 
FINALES
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figura amiga y protectora, a la 
vez inalcanzable y mítica.
  
Me acompañaba un matrimo-
nio de excursionistas de me-
diana edad, cuyo amor por la 
montaña no dejaba lugar a du-
das. Horas atrás, viendo el esta-
do de deshidratación con el que 
yo bajaba de la cima del Pelmo, 
me habían invitado a beber 
algo en el refugio Venezia. 

Tiziano quería saberlo todo so-
bre el ascenso. Me explicó que 
siempre había deseado subir 
el Pelmo y que nunca se había 
animado. La manera en que 
miraba y fotografiaba la mon-
taña demostraba lo mucho que 
ésta significaba para él. Le dije 
que esperaba que el Pelmo pu-
diese leer su corazón y darle la 
merecida bienvenida a la cum-
bre. Agradecí la oportunidad 
de regresar al mundo humano 
acompañada para mitigar el 
dolor de la partida. Siempre 
me resulta difícil alejarme de 
una montaña amada. La men-
te está en paz por la ascensión 
cumplida y el cuerpo se deja 
atraer por la perspectiva de 
agua, comida y descanso. Es el 
alma la que se desgarra en el 
proceso. Un pedazo de mi co-
razón siempre queda en cada 
cima alcanzada, unido al espí-
ritu de la montaña. 

Nos detuvimos brevemente 
en el refugio Staulanza para 
buscar mi equipaje y el refu-
giero no tardó en acercarse a 
preguntarme cómo me había 
ido. “Muy bien, subí el Pelmo”, 
le contesté secamente. “¿Has-
ta la cima?”, insistió perplejo. 
Cuando asentí, su rostro sufrió 
un cambio. “Felicitaciones”, 
balbuceó. Le agradecí y me 
alejé sonriendo triunfalmente.

Tiziano y su esposa me lle-
varon a toda velocidad en su 
auto hasta el poblado de Selva 
di Cadore, donde me aguarda-
ba el cumplimiento de un de-
ber profesional impostergable. 

A pesar a mi apariencia, tan 
cercana a la de la Bergostena 
(una anciana de aspecto es-
pantoso a las que la mitología 
ladina describe como indesea-
ble habitante de las altas mon-
tañas dolomíticas), con el ca-
bello desgreñado, el pantalón 
de polar y el interior térmico 
íntegramente cubiertos de pol-
vo, ingresé al Museo Vittorino 
Cazzeta  poco antes del horario 
de cierre. Eran más de las cinco 
y media de la tarde y las encar-
gadas del establecimiento no 
pudieron evitar fruncir el ceño, 
ante la inesperada aparición. 
Sin embargo, no tardaron en 

esbozar amplias sonrisas de 
aprobación cuando les dije -in-
tentando disculpar mi aspecto 
y mi tardanza- que acababa de 
bajar de las alturas del Pelmo. 
Ellas no lo habían subido, pero 
se habían criado mirando al 
monte y emblemática figura 
recortada sobre las cabeceras 
del angosto valle. Me dieron 
una cálida bienvenida y me es-
peraron hasta el fin de la visita, 
con algunos libros y DVDs del 
museo, que me obsequiaron 
generosamente.

El museo custodia, entre mu-
chos elementos importantes 

- Las Dolomitas representadas en un poster turístico ladino -

La experiencia del Trono de Dios tiene un 
especial sabor a Eternidad. Bajo un sol 
espléndido, en una cumbre absolutamente 
hermosa, vivo un instante de perfecta 
comunión que sólo he conocido en el mundo 
de las altas cimas.

Figura 
13
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del patrimonio cultural y natu-
ral de la región, un enterrato-
rio de un cazador mesolítico, 
al que se ha dado en llamar 
el Hombre de Mondaval. Cier-
tamente, no podía irme de la 
región de Cadore sin echar un 
vistazo a su máxima atracción 
arqueológica. 

Encontré alojamiento, en una 
pequeña casa de huéspedes 
a cargo de un matrimonio de 
ancianos ladinos. El muro ex-
terior del albergue tenía repre-
sentados, a gran escala, a una 
pareja vestida con los trajes 
típicos de esta parte de las Do-
lomitas (Figura 13). Me pareció 
advertir un cierto parecido en-
tre los rostros sonrientes pin-
tados en el muro y los de mis 
amables anfitriones, pero no 
me atreví a preguntarles al res-
pecto. Su casa era una especie 
de museo etnográfico, con co-
lecciones de todo tipo de obje-
tos antiguos (instrumentos de 
labranza, radios, tejidos, etc.). 

Al día siguiente se celebró 
la Fiesta Patronal de Nuestra 
Señora del Carmen en Selva 
di Cadore. Me deleite fotogra-
fiando a las mujeres ladinas 
vestidas con sus trajes típicos, 
que paseaban por el animado 
mercado dominical. Otras se 

congregaban en la Iglesia y re-
zaban con los sacerdotes. Esta 
escena, digna de un cuento de 
hadas, transcurría a los pies de 
un Pelmo distante, inaccesible 
e increíblemente atractivo. Al 
elevar los ojos hacia su im-
ponente figura no podía creer 
que pocas horas antes había 
estado físicamente en aquella 
cima. El mundo humano y el 
divino habían vuelto a separar-
se. En silencio, con lágrimas 
en el alma, dije adiós al paisaje 
de los valles y colinas de Cado-
re (Figura 14). 

Días después me encontra-
ba en la cima del Plan de Co-
rones, tras haber ascendido 
un par de horas a pie, por un 
sendero en el bosque. Los ha-
bitantes de San Virgilio de Ma-
rebbe relacionan a esta colina 
con la mitología ladina del rei-
no de Fanes. Porque las anti-
guas historias custodiadas por 
este pueblo alpino hablan de 
una doncella guerrera que fue 
coronada en la cima de esta 
montaña. 

Las circunstancias eran espe-
ciales: Reinhold Messner me 
había invitado a la inaugura-
ción de su sexto Museo de 
Montaña, dedicado al alpinis-
mo tradicional de aventuras. 

Construido subterráneamente 
en una cima que por años ha 
funcionado como centro de 
esquí invernal, permite una de 
las vistas más grandiosas de 
las Dolomitas y lo convierte en 
el museo más alto de Sud Tirol. 
Al igual que los otros museos 
de montaña, el MMM Corones 
ha sido planeado para atraer 
a visitantes internacionales, 
contribuyendo a estabilizar la 
afluencia turística estacional 
y a afianzar la conciencia pa-
trimonial en esta parte de los 
Alpes (véase Ceruti 2016c). 

Paseaba entre objetos carga-
dos de historia, cuadros, es-
culturas tibetanas, libros, ma-
nuscritos, piolets y diversos 
recuerdos de los más afama-
dos alpinistas de la historia. 
Pero mi corazón se detuvo 
cuando vislumbré un mue-
ble-escultura de color blanco, 
que funcionaba como estan-
tería para libros, cuya parte 
superior estaba coronada con 
una imagen esculpida de una 
montaña. Una emoción pro-
funda me embargó cuando 
distinguí inequívocamente las 
formas del Pelmo. Para los 
otros visitantes era sólo un ele-
mento más del mobiliario, jun-
to al que caminaban sin pres-
tar demasiada atención; para 
mí, un objeto mágico que me 
transportaba a las memorias, 
aún frescas, de aquella fantás-
tica ascensión realizada pocos 
días antes.
 
Gracias al montañismo, con-
cebido como un camino hacia 
lo Trascendente; y en virtud de 
las cumbres, con sus atisbos 
de eternidad, el corazón hu-
mano va volviéndose cada vez 
más “real”, al asentarse en cada 
“trono divino” (grande o pe-
queño) al que ascendemos a lo 
largo de la vida. Por un instante 
me encontré nuevamente en la 
cima del Pelmo, lugar sagrado 
del que tal vez nunca me fui.

Figura 
14

 Paisaje de la Selva di Cadore
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