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Introducción

Apenas son las siete de la mañana y despertamos para ir a la escuela (primaria aún), 

rozando la adolescencia pero todavía durmiendo entre peluches y barbies. La 

sensación es muy nítida y las imágenes también, se componen certeras y se expanden 

entre una u otra posibilidad se abre enorme, profundo, tan hondo y definitivo como la 

ico, comparten 

como amigas
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de símbolos que nos de-vuelven (¿con tranquilidad o náuseas?) a la recta y 

sofocante  comodidad de la hétero feminidad que ha adornado de colores pastel ese 

cuarto/cuerpo (¿propio?). 

En este ensayo experimento de escritura lúdica-erótica-afectiva  propongo explorar 

la relación entre el juego-deportivo y los vínculos de subjetividades feminizadas en 

sus múltiples formas: amistad, lesbianismo, bisexualidad. Siguiendo una línea de 

estudios feministas y lesbianos en los que podemos inscribir a pensadoras como 

Sarah Ahmed, Adrienne Rich y Audre Lorde, me interrogo por la potencia política 

resistente pero sobre todo disruptiva y prefigurativa  que subyace, configura y 

desborda dicha relación.  

 Este recorrido, parte de inquietudes, dudas y problemas donde lo teórico-conceptual 

ya está compuesto inmanentemente por un registro personal, del cuerpo y los afectos 

que lo con-mueven. Asimismo, quisiera indagar aquí en el enojo, la ira o la 

indignación en tanto modulaciones afectivas ambivalentes, incómodas y resistidas 

(incluso dentro de los feminismos hegemónicos), pero por ello mismo políticamente 

creativas y vinculantes.  

 

Jugando nuestra revolución 

Nuestra cotidianeidad está colmada de (des)encuentros y frases emotivas como 

aquella, lanzadas por madres, padres u otras figuras de autoridad. Sarah Ahmed 

bajo la forma de la 

comprensión, la empatía o el amor fraterno  ocultan lo que en verdad enuncian y 
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hacen existir lo que no se atreven a exigir. Ciertos espacios, instituciones, grupos o 

épocas perviven y se reproducen por la reiteración de estos actos de habla que se 

vuelven mandatos y, por su funcionamiento afectivo, logran que las estructuras y 

 

En ocasiones, incluso en los lugares y tiempos más predeterminados y menos 

esperados, un resquicio se abre, una falla, una rareza, que desenmascara tanto la 

convencionalidad de un mundo que nos fue dado como natural, como la multiplicidad 

de alternativas que no habíamos previsto, las opciones posibles que fueron 

distorsionadas por esa institución incuestionada a la que Adrienne Rich llama 

representado históricamente uno de estos espacios masculinizados por antonomasia, 

hegemonizados por la hombría hétero y, sin embargo, reconvertido gradual pero 

crecientemente  en trinchera de exhalación y relajación por las subjetividades 

feminizadas, queers y lesbianas.  

Para todas ellas, nosotras, portadoras obedientes u osadas desafiantes de cuerpos 

sexo-genéricamente marcados, la cancha, el potrero o la calle, pueden devenir el 

escenario imaginado y deseado, fluido pero siempre disputado, donde explorar 

nuevos encuentros mientras la pelota circula, donde re-aprender a usar, performar y 

heterosexual afable y congraciadora

como toda experiencia física, gestual, sensitiva y colectiva que nos compele a 

subvertir las formas normativizadas a las que (no) nos hemos acostumbrado  un 
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juego que habilita la conexión entre mujeres y posibilita la experiencia lesbiana? En la 

lucha común y cotidiana por nuestros espacios, horarios, elementos y un sinfín de 

etcéteras de privilegios masculinistas y sexistas, ¿acaso el vínculo con compañeras 

hecho de complejas dimensiones donde lo afectivo, sexual, erótico, se implican y 

multiplican  

pequeñas y desde tiempos inmemoriales?  

Entre estos interrogantes, podríamos aventurar que la expropiación de esa erótica 

de ese amor y atracción que cobra formas y sentidos tan complejos y diversos  tuvo 

como correlato o reverso un proceso de emocionalización o sentimentalización de las 

mujeres, parte nodal en la construcción moderno-colonial-patriarcal del género. La 

erótica fuente de poder y conocimiento, de creatividad y armonía (Lorde, 1995)  

nos fue desmembrada: por un lado, sexualizada para el disfrute varonil; y, por el otro, 

reducida o subordinada a las emociones o pasiones, entendidas como pasividad o 

meras reacciones, más cercanas a la naturaleza y los instintos. A su vez, si las 

emociones han sido históricamente relegadas a la dimensión privada/íntima, su 

feminización y domesticación fueron dos caras de un mismo proyecto que excluyó a 

las mujeres (pero también a sujetos considerado

de los espacios público-políticos incluyendo los deportivos y de ocio  bajo diversos 

diagnósticos: desde la supuesta sensibilidad innata y predisposición emocional al 

cuidado, hasta una irascibilidad perturbadora de todo juicio razonable y/o de todo 

reflejo y destreza corporal. 



 Género y Escritura | N.° 2 | 2024 | ISSN 3008-8739 
 

 31 

ira se condenen como intimidantes, crudas, molestas incluso para el buen tino y la 

corrección de las feministas blancas, hétero y de clase media que encuentran ese 

enojo demasiado violento, crudo, provocativo y por tanto políticamente 

 1995), contra el machismo, el 

indignación son afectos tan ambivalentes como poderosos, mediados por el dolor 

individual que precisa ser traducido, transformado, colectivizado y, por qué no, 

erotizado en pos de la re-

dudas de afectos lesbianos. La ira, la indignación, esta bronca que arremete el cuerpo y 

encoleriza los sentidos, se cuela en sueños, aparece tímida en sesiones con el 

inconsciente y se desata feroz ante cada escena sexista. ¿Y si esta ira portara resabios 

de aquella erótica desmembrada? ¿Hilos de un amor fluido entretejiendo ese continuo 

lesbiano (Rich, 2013 [1978]), que fue encorsetado y prohibido por tantas preguntas 

que no nos dejaron hacer y por caminos otros que no hallamos antes o que no 

supimos recorrer? 

  crisis 

de todo tipo, atestiguando el empuje de mujeres abriendo(nos) posibilidades 

socioeconómicas, mas (no)pedagogizadas sexual y afectivamente por la intemperie 

social, el encuentro con la multiplicidad no binarizada, no castigada, no enclosetada, 

fue posible muchos años después  por espacios como el fútbol. Allí aprendimos a 
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colectivizar la indignación feminista, a reencantar la infelicidad queer (Ahmed, 2020) 

y a enamorarnos y alegrarnos entre mujeres y disidencias. Descubrimos que el fútbol 

femenino no es sólo un deporte, una disciplina o incluso una profesión, definidos en 

los términos estrechos y mercantilizados del capitalismo neoliberal. Encontramos, 

inventamos y ahora transmitimos que para las mujeres y disidencias, niñeces y 

juventudes, el fútbol es tanto más

que las prácticas físicas y lúdicas producen en y entre nuestros cuerpos, 

recordándonos dicho en términos spinozistas  que la alegría incrementa nuestra 

potencia de obrar. Mientras que nos exponen, en contrapartida, a ese horror (y 

cualquier actividad del poder erótico que fluye en 

 

Sin dudas, el fútbol también devino y deviene constantemente ese tanto más por la 

energía de los feminismos, inacabable y siempre renovada, capaz de cuestionar, 

conmover y politizar las estructuras diferenciales de poder hasta en sus resquicios 

más micro y capilares. Espacios como el fútbol femenino, y las experiencias disidentes 

que allí se abren, están atravesados constitutivamente por la politización arrolladora 

al fútbol siendo mujer, lesbiana o trans no establece una 

al., 2023). Tal vez la revolución pase por cada cuerpo, por cada deseo transformado y 

desatado. Quizás también, la revolución sea jugando y gozando, gambeteando o 

parándola de suela. Como Rich nos recuerda, diversas situaciones o conductas 
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protagonizadas por mujeres, capilares, silenciosas, invisibilizadas o subestimadas, 

capaces de politizar espacios como el fútbol y las disidencias, tal vez la potencia y 

vitalidad transformadora, presente y futura de los feminismos aún dependa de su 

necesidad de lesbianizarse, transvertirse y, desde ya, de descolonializarse.   

 

 

Pensar, construir y jugar el futbol feminista y lesbiano se asemeja, metafóricamente, a 

habitar una trinchera: espacio en disputa y ataques cotidianos; pero también, refugio 

de cierre y cobijo, resquicio donde respirar, lamernos las heridas y reagruparnos, 

para hacer lugar a la exhalación, la re-

, 2020: 240). Una cancha de fútbol devenida trinchera no es un 

cuarto ni una habitación propia donde tener sueños o pesadillas en soledad; una 

cancha no tiene placares (o closets), no está pintada de colores pastel y no tiene 

techo. Pero, sobre todo, una cancha-trinchera está colmada de mujeres y disidencias 

que reconectamos y nos podemos reinventar en la erótica, en "la alegría compartida, 

ya sea física, emocional o psíquica" (Lorde) de sabernos y sentirnos amigas, novias, 
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