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Introduccion

Apenas son las siete de la mafiana y despertamos para ir a la escuela (primaria ain),
rozando la adolescencia pero todavia durmiendo entre peluches y barbies. La
sensacion es muy nitida y las imagenes también, se componen certeras y se expanden
intensas desde diversos puntos corporales. Sofilamos... ;o pesadillamos? El abismo
entre una u otra posibilidad se abre enorme, profundo, tan hondo y definitivo como la
angustia que persigue por varios dias. “Es entendible, 16gico, normal... comparten
muchas cosas: el cole, inglés, catecismo, hockey... es tu mejor amiga y se quieren...

como amigas”. Finalmente, lo olvidamos o lo dejamos enterrado, sublimado por miles
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de simbolos que nos de-vuelven (;con tranquilidad o nduseas?) a la recta -y
sofocante- comodidad de la hétero feminidad que ha adornado de colores pastel ese

cuarto/cuerpo (;propio?).

En este ensayo —experimento de escritura ltdica-erdética-afectiva- propongo explorar
la relacion entre el juego-deportivo y los vinculos de subjetividades feminizadas en
sus multiples formas: amistad, lesbianismo, bisexualidad. Siguiendo una linea de
estudios feministas y lesbianos en los que podemos inscribir a pensadoras como
Sarah Ahmed, Adrienne Rich y Audre Lorde, me interrogo por la potencia politica -
resistente pero sobre todo disruptiva y prefigurativa- que subyace, configura y

desborda dicha relacion.

Este recorrido, parte de inquietudes, dudas y problemas donde lo teérico-conceptual
ya esta compuesto inmanentemente por un registro personal, del cuerpo y los afectos
que lo con-mueven. Asimismo, quisiera indagar aqui en el enojo, la ira o la
indignacién en tanto modulaciones afectivas ambivalentes, incomodas y resistidas
(incluso dentro de los feminismos hegemdnicos), pero por ello mismo politicamente

creativas y vinculantes.

Jugando nuestra revolucion

Nuestra cotidianeidad estd colmada de (des)encuentros y frases emotivas como
aquella, lanzadas por madres, padres u otras figuras de autoridad. Sarah Ahmed
(2019) le llama “performativos perversos”, sentencias que -bajo la forma de la

comprension, la empatia o el amor fraterno- ocultan lo que en verdad enuncian y
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hacen existir lo que no se atreven a exigir. Ciertos espacios, instituciones, grupos o
épocas perviven y se reproducen por la reiteracién de estos actos de habla que se
vuelven mandatos y, por su funcionamiento afectivo, logran que las estructuras y

normas se “nos metan bajo la piel” (2019, p. 434).

En ocasiones, incluso en los lugares y tiempos mas predeterminados y menos
esperados, un resquicio se abre, una falla, una rareza, que desenmascara tanto la
convencionalidad de un mundo que nos fue dado como natural, como la multiplicidad
de alternativas que no habiamos previsto, las opciones posibles que fueron
distorsionadas por esa instituciéon incuestionada a la que Adrienne Rich llama
“heterosexualidad obligatoria” (2013 [1978]). En nuestro pais, el fatbol ha
representado histéricamente uno de estos espacios masculinizados por antonomasia,
hegemonizados por la hombria hétero y, sin embargo, reconvertido —gradual pero
crecientemente- en trinchera de exhalacion y relajacion por las subjetividades

feminizadas, queers y lesbianas.

Para todas ellas, nosotras, portadoras obedientes u osadas desafiantes de cuerpos
sexo-genéricamente marcados, la cancha, el potrero o la calle, pueden devenir el
escenario imaginado y deseado, fluido pero siempre disputado, donde explorar
nuevos encuentros mientras la pelota circula, donde re-aprender a usar, performar y
desear otros cuerpos mientras desaprendemos a comportarnos “de una manera
heterosexual afable y congraciadora” (Rich, 2013 [1978], p. 16). ¢Es quizas el fatbol -
como toda experiencia fisica, gestual, sensitiva y colectiva que nos compele a

subvertir las formas normativizadas a las que (no) nos hemos acostumbrado- un
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juego que habilita la conexion entre mujeres y posibilita la experiencia lesbiana? En la
lucha comun y cotidiana por nuestros espacios, horarios, elementos y un sinfin de
etcéteras de privilegios masculinistas y sexistas, jacaso el vinculo con compafieras -
hecho de complejas dimensiones donde lo afectivo, sexual, erotico, se implican y
multiplican- reabre aquella identificacién con mujeres que nos fue “extirpada” de

pequefias y desde tiempos inmemoriales?

Entre estos interrogantes, podriamos aventurar que la expropiacion de esa erética -
de ese amor y atracciéon que cobra formas y sentidos tan complejos y diversos- tuvo
como correlato o reverso un proceso de emocionalizacién o sentimentalizacién de las
mujeres, parte nodal en la construccién moderno-colonial-patriarcal del género. La
erotica -fuente de poder y conocimiento, de creatividad y armonia (Lorde, 1995)-
nos fue desmembrada: por un lado, sexualizada para el disfrute varonil; y, por el otro,
reducida o subordinada a las emociones o pasiones, entendidas como pasividad o
meras reacciones, mas cercanas a la naturaleza y los instintos. A su vez, si las
emociones han sido histéricamente relegadas a la dimensién privada/intima, su
feminizacién y domesticacion fueron dos caras de un mismo proyecto que excluy6 a
las mujeres (pero también a sujetos considerados racial y racionalmente “inferiores”)
de los espacios publico-politicos -incluyendo los deportivos y de ocio- bajo diversos
diagnosticos: desde la supuesta sensibilidad innata y predisposicion emocional al
cuidado, hasta una irascibilidad perturbadora de todo juicio razonable y/o de todo

reflejo y destreza corporal.
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En esta historia, nos cuenta Lorde, no es de extrafiar que emociones “fuertes” como la
ira se condenen como intimidantes, crudas, molestas incluso para el buen tino y la
correccion de las feministas blancas, hétero y de clase media que encuentran ese
enojo demasiado violento, crudo, provocativo y por tanto politicamente
contraproducente. Ahora bien, ;y si la ira fuese un “nutrido arsenal potencialmente
util en la lucha contra la opresion” (Lorde, 1995), contra el machismo, el
heterosexismo y el racismo? En la inquietud de Ahmed (2015) por “el papel que
desempefian las emociones en la politizacion de los sujetos” (p. 259), ira e
indignacién son afectos tan ambivalentes como poderosos, mediados por el dolor
individual que precisa ser traducido, transformado, colectivizado y, por qué no,
erotizado en pos de la re-construcciéon de “vinculos feministas”, que requiere sin
dudas de afectos lesbianos. La ira, la indignacion, esta bronca que arremete el cuerpo y
encoleriza los sentidos, se cuela en suefios, aparece timida en sesiones con el
inconsciente y se desata feroz ante cada escena sexista. ;Y si esta ira portara resabios
de aquella erdtica desmembrada? ;Hilos de un amor fluido entretejiendo ese continuo
lesbiano (Rich, 2013 [1978]), que fue encorsetado y prohibido por tantas preguntas
que no nos dejaron hacer y por caminos otros que no hallamos antes o que no

supimos recorrer?

Para quienes fuimos criadas en pueblos o ciudades chicas en los 90’, sorteando crisis
de todo tipo, atestiguando el empuje de mujeres abriendo(nos) posibilidades
socioecondémicas, mas (no)pedagogizadas sexual y afectivamente por la intemperie
social, el encuentro con la multiplicidad no binarizada, no castigada, no enclosetada,

fue posible -muchos afos después- por espacios como el futbol. Alli aprendimos a
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colectivizar la indignacion feminista, a reencantar la infelicidad queer (Ahmed, 2020)
y a enamorarnos y alegrarnos entre mujeres y disidencias. Descubrimos que el fatbol
femenino no es sélo un deporte, una disciplina o incluso una profesién, definidos en
los términos estrechos y mercantilizados del capitalismo neoliberal. Encontramos,
inventamos y ahora transmitimos que para las mujeres y disidencias, nifieces y
juventudes, el futbol es tanto mds... Ser3, tal vez, por el despliegue de goce y placer
que las practicas fisicas y ludicas producen en y entre nuestros cuerpos,
recordandonos -dicho en términos spinozistas- que la alegria incrementa nuestra
potencia de obrar. Mientras que nos exponen, en contrapartida, a ese horror (y
tristezas) que Lorde encuentra en el sistema patriarcal que “define lo bueno en
términos de ganancias, en lugar de hacerlo en términos de necesidades”, privando a
cualquier actividad del poder erédtico que fluye en “intima relacién con la vida y la

plenitud” (Lorde, 1995, p.13).

Sin dudas, el futbol también devino y deviene constantemente ese tanto mds por la
energia de los feminismos, inacabable y siempre renovada, capaz de cuestionar,
conmover y politizar las estructuras diferenciales de poder hasta en sus resquicios
mas micro y capilares. Espacios como el futbol femenino, y las experiencias disidentes
que alli se abren, estan atravesados constitutivamente por la politizacion arrolladora
de los feminismos. “Jugar al fatbol siendo mujer, lesbiana o trans no establece una
linealidad con el feminismo, pero fue y sigue siendo un acto revolucionario” (Ibarra et
al,, 2023). Tal vez la revolucion pase por cada cuerpo, por cada deseo transformado y
desatado. Quizas también, la revolucién sea jugando y gozando, gambeteando o

parandola de suela. Como Rich nos recuerda, diversas situaciones o conductas
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protagonizadas por mujeres, capilares, silenciosas, invisibilizadas o subestimadas,
constituyen en si mismas “rebeliones radicales”. Ahora bien, si los feminismos fueron
capaces de politizar espacios como el futbol y las disidencias, tal vez la potencia y
vitalidad transformadora, presente y futura de los feminismos ain dependa de su

necesidad de lesbianizarse, transvertirse y, desde ya, de descolonializarse.

Palabras de cierre... y afectos de apertura

Pensar, construir y jugar el futbol feminista y lesbiano se asemeja, metaféricamente, a
habitar una trinchera: espacio en disputa y ataques cotidianos; pero también, refugio
de cierre y cobijo, resquicio donde respirar, lamernos las heridas y reagruparnos,
para hacer lugar a la exhalacion, la re-apertura y transformacion... porque sabemos
que “junto con el aire viene la imaginaciéon. Y junto con el aire vienen las
posibilidades” (Ahmed, 2020: 240). Una cancha de fatbol devenida trinchera no es un
cuarto ni una habitaciéon propia donde tener suefios o pesadillas en soledad; una
cancha no tiene placares (o closets), no estd pintada de colores pastel y no tiene
techo. Pero, sobre todo, una cancha-trinchera esta colmada de mujeres y disidencias
que reconectamos y nos podemos reinventar en la erética, en "la alegria compartida,
ya sea fisica, emocional o psiquica" (Lorde) de sabernos y sentirnos amigas, novias,

hermanas, madres...compaiieras.
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