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RESUMEN
En este artículo abordamos el problema de la emancipación a partir del libro 
El maestro ignorante de Jacques Rancière. Nos proponemos contextualizar 
su defensa de la emancipación intelectual mediante el análisis de las tesis 
sobre la posmodernidad con las que discute. Nuestra hipótesis sostiene que 
Rancière desarrolla una reflexión sobre la temporalidad como estrategia 
para enfrentar la crisis de los grandes relatos modernos que prometían la 
emancipación del género humano. Además, examinaremos el esquema reli-
gioso sobre el que se funda la fábula de Jacotot y la disposición ambivalente 
para las prácticas educativas debido a la tensión entre el pesimismo por el 
embrutecimiento social y la posibilidad de volvernos maestros ignorantes y 
participar en la gesta emancipatoria.
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ABSTRACT
This article delves into the problem of emancipation based on Jacques Ran-
cière’s text The Ignorant Schoolmaster. His defense of intellectual emanci-
pation shall be contextualized through the analysis of the thesis on Post-
modernity which he discusses. Our hypothesis maintains that Rancière re-
flects on temporality as a strategy to face the crisis experienced by the great 
modern narrations that envisioned the emancipation of the human gender. 
Furthermore, we shall evaluate the religious scaffolding on which Jacotot’s 
fable is based and the ambivalent disposition towards educational practices, 
due to the tension between pessimism, rooted in social brutalization, and 
the possibility of turning ourselves into ignorant teachers while participa-
ting in the emancipation feat.

KEYWORDS
Education • narratives • Modernity • teaching • research

INTRODUCCIÓN

Uno de los efectos más notables que ha provocado El maestro ignorante es el 
retorno de los debates en torno al problema de la emancipación.1 Rancière (2014) 
enfatiza la necesidad de retomar este concepto y entender sus principios: “Hoy 
importa volver a pensar lo que llegó a significar esta idea de emancipación intelec-
tual, formulada por Joseph Jacotot, cuya potencia he intentado hacer sentir nue-
vamente” (pp. 19-20). Ahora bien, este gesto filosófico y político, que se extiende a 
sus trabajos posteriores, permanece ininteligible si no damos cuenta de su alcance 
polémico contra las tesis sobre la posmodernidad y el fin de los relatos emancipa-
torios que han circulado intensamente en el campo de las ciencias humanas y so-
ciales desde la década de 1980. De acuerdo con la comprensión de lo posmoderno, 
especialmente en la versión de Jean-François Lyotard, asistimos a una crisis de 
la emancipación universal del género humano prometida por los grandes relatos 
modernos de diversa índole (ilustrados, liberales, marxistas). Según este diag-
nóstico, tanto la enseñanza como la investigación han sufrido transformaciones 
profundas debido a la hegemonía del criterio de eficiencia que caracteriza nuestra 
época y que atenta sistemáticamente contra todo impulso emancipatorio. De allí 
que sea necesario restituir el diálogo crítico que Rancière mantiene con los anun-
cios del fin para enmarcar su apuesta conceptual.

El núcleo del problema que está en la base de este escrito reside en el ca-
rácter emancipatorio de la educación: nos preguntamos qué sentido tiene –en 

1 En rigor, no solo Jacques Rancière, sino también Alain Badiou y Étienne Balibar –los 
tres, antiguos discípulos de Althusser– buscaron relanzar la cuestión en el campo 
filosófico contemporáneo, de diferentes maneras y con estrategias disímiles. Véase 
Hewlett (2010).
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caso de que tenga alguno todavía– pensar la emancipación, sea individual o 
colectiva, en las instituciones educativas actuales. Además de esta cuestión que 
vertebra el recorrido, plantearemos algunas preguntas adyacentes, aunque no 
por ello irrelevantes, que emergen de nuestra lectura de El maestro ignorante: 
en particular, su lógica testimonial próxima a la religión y el temple de ánimo al 
que dispone. Estos aspectos del libro, con frecuencia desatendidos, demandan 
a nuestro parecer un abordaje que los ponga de relieve y examine. Por último, 
como indica el título de este artículo, buscamos articular una serie de comen-
tarios “a partir de” El maestro ignorante. Esto implica que no nos limitaremos 
a ese texto, sino que nos extenderemos a otros trabajos de Rancière pertinentes 
para nuestra investigación. 

¿UN RELATO RELIGIOSO? REVELACIÓN, 
FE Y TOMA DE CONCIENCIA

El primer interrogante que queremos plantear sobre el texto de Rancière con-
cierne a su género: ¿qué clase de discurso es el de El maestro ignorante? ¿Se 
trata de una fábula, un ensayo, una alegoría, una especulación filosófica, una 
ficción teológico-política? ¿Es justo considerarlo un “mensaje mesiánico” (Bert-
tolini, 2006, p. 59)? Esta insinuación puede parecer extraña, hasta irreverente: 
¿acaso será Jacotot un salvador, y su enseñanza, un nuevo testamento? Lo cierto 
es que hay múltiples alusiones a la temática del anuncio, unidas en ocasiones a 
la buena nueva [bienfait], que configuran una suerte de retórica neoevangélica. 
Por ejemplo: “Las cosas estaban claras: éste no era un método para instruir 
al pueblo, era una buena nueva que debía anunciarse a los pobres: ellos po-
dían todo lo que puede un hombre. Era suficiente con anunciarlo” (Rancière, 
1987, p. 34),2 “todo hombre puede siempre, en cualquier momento, emanciparse 
y emancipar a otro, anunciar a los otros la buena nueva” (p. 165); “El deber de 
los discípulos de Joseph Jacotot es simple. Hay que anunciar a todos, por todas 
partes y en toda circunstancia, la novedad o, aún más, la buena nueva: se puede 
enseñar lo que se ignora” (p. 167); “Es necesario anunciarlo a todos. En primer 
lugar a los pobres, sin duda” (p. 175); “Es importante que el nombre [de Jacotot] 
sea silenciado, que el anuncio no suceda” (p. 214). 

Estas expresiones no parecen un mero recurso retórico carente de importan-
cia en la trama argumental de la obra. Rancière subraya que la buena nueva debe 
ser comunicada, divulgada, propagada (“El círculo de la potencia no puede te-
ner efecto sino a partir de su publicidad”; p. 19); se trata de una verdad revelada 
(“La revelación que se apoderó de Joseph Jacotot...”; p. 15) de la cual hay que dar 
testimonio y que, en cuanto tal, exige de los demás un acto de fe.3 Como señala 

2 Las traducciones son propias. Las cursivas están en el original.

3 Rancière recupera la idea de Deleuze tendiente a reinventar una “creencia en este 
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Derrida, testimoniar es apelar a la creencia del otro igual que lo haría un milagro.4 
No es casual, pues, que Kohan (2007) declare (¿con ironía?) que “como sugiere 
Jacotot, he salido a divulgar la nueva entre los míos” (p. 28).5 

La toma de conciencia juega un rol crucial en la emancipación intelectual, que 
se sostiene en buena medida gracias a esta operación y hasta se identifica con ella: 
“para emancipar a un ignorante, es necesario y suficiente con estar uno mismo 
emancipado, es decir, con ser consciente del verdadero poder del espíritu humano” 
(Rancière, 1987, p. 29); “es la toma de conciencia de esta igualdad de naturaleza la 
que se llama emancipación” (p. 48). Aunque no hay lugar para una concientización 
social o colectiva (“el pensamiento de Jacotot no es un pensamiento de la ‘concien-
tización’ que busca armar a los pobres en tanto que colectividad”; Vermeren et al., 
2003, p. 53), la toma de conciencia individual es imprescindible en El maestro 
ignorante: “Un campesino, un artesano (padre de familia) se emancipará inte-
lectualmente si piensa en lo que es y en lo que hace en el orden social” (p. 59). El 
nexo con el tono testimonial antes aludido se refuerza por la tarea de favorecer la 
difusión de la verdad revelada de la igualdad de las inteligencias. 

Este recurso a la concientización cobra importancia en la medida en que se 
contrapone a las críticas que destacados filósofos franceses contemporáneos de 
Rancière efectuaron a esta idea. Deleuze, por ejemplo, cree que “la toma de con-
ciencia es poca cosa” (1993, p. 30) y no tiene ningún poder en sí misma (1983b, 
p. 84). En su análisis del cine político moderno, explica que lo que terminó con 
la toma de conciencia fue justamente la toma de conciencia de que no había un 
pueblo sino muchos (1985, p. 286). En una dirección ligeramente distinta, señala 
que la toma de conciencia tiene una gran potencia, pero no sirve para dar con 
soluciones a los problemas (1997, p. 130). Foucault (1969), por su parte, objetó la 
concepción de las revoluciones como meras tomas de conciencia (p. 22). Y, en el 
famoso diálogo “Los intelectuales y el poder” (Deleuze, 2004, p. 290), indica que 
no se trata de luchar por una toma de conciencia porque la conciencia, en el senti-
do del saber, fue adquirida hace tiempo por las masas, y, en el sentido del sujeto, 
fue ocupada por la burguesía. 

mundo”: en una época en que todo es espectáculo y toda imagen es interpretada 
de antemano, resulta necesario educar la mirada en un sentido más material, confiar 
en una “igualdad de lo visible”, ensayar una contra-educación que devuelva su ma-
terialidad a la experiencia sensible (Giuliano y Cantarelli, 2016, pp. 618-619). Se trata 
de una fe o una creencia inmanente, no dirigida a una trascendencia sino a esta vida.

4  “En el testimonio, la verdad es prometida más allá de toda prueba, de toda percep-
ción, de toda mostración intuitiva. Aunque mienta o perjure (y siempre y sobre todo 
cuando lo hago), prometo la verdad y ruego al otro que crea al otro que soy, allí don-
de soy el único que puede dar testimonio de ello” (Derrida, 1999, pp. 101-102).

5  Larrosa (2020, p. 28) observa que un famoso libro de Paulo Freire finaliza con una 
referencia a la “fe en los hombres y en la creación de un mundo en que sea menos 
difícil amar”. Además, Larrosa termina su artículo, escrito y publicado durante la pan-
demia de covid-19, con un llamado a renovar “nuestra fe, nuestra confianza, tanto en 
la escuela como en nuestra función de profesores y profesoras”. 
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LOS TIEMPOS DE LA EMANCIPACIÓN

¿Es actual hoy, en el año 2024, la aventura intelectual protagonizada por Jacotot 
en 1818 y desempolvada por Rancière en 1987? ¿Tienen importancia estas fechas, 
esta cronología? Por diversas razones, creemos que el texto está llamado a ser ac-
tual e inactual a la vez, esto es, de nuestra época y de otra –o de ninguna–, como si 
nos interpelaran –Jacotot, Rancière, el método de la enseñanza universal– desde 
un (no) lugar en la historia, siempre a contrapelo del tiempo que vivimos. 

 En principio, detengámonos en las razones que condujeron a publicarlo. 
Rancière consideró pertinente volver a hacer escuchar la voz de Jacotot en un 
momento en que la reflexión sobre la Escuela estaba delimitada por dos grandes 
estrategias de “reducción de las desigualdades”. En la izquierda del campo ideoló-
gico, la sociología progresista inspirada en Bourdieu apuntaba a lograr esa meta 
adaptando o haciendo más amena la “gran cultura legítima”. Con vistas a llegar a 
los niños de las capas más desfavorecidas –básicamente, los inmigrantes–, este 
sociologismo descansaba en la presuposición progresista que obliga al que sabe a 
ponerse al alcance de los desiguales y, en consecuencia, confirma la desigualdad 
presente en nombre de una igualdad por venir. Por otro lado, en la derecha del 
espectro político, la ideología republicana denunció estos métodos “amoldados 
a los pobres” y sostuvo que la igualdad residía en la universalidad de un saber 
igualmente distribuido a todos, sin consideraciones de orden social (Rancière, 
2002). Sin embargo, Rancière señala que el saber no trae por sí mismo ninguna 
consecuencia igualitaria. Además, la emancipación intelectual es diferente a la 
instrucción del pueblo (1987, p. 193; 2008, p. 7).

El objetivo fundamental que se propuso el filósofo francés al publicar el tex-
to en el panorama francés de los años 1980 fue “insertar el debate contempo-
ráneo [en torno a la escuela] en una alternativa más antigua sobre la pregunta 
por la igualdad” (Vermeren et al., 2003, p. 44). Su intención fue explícitamente 
polémica: revivió las ideas de Jacotot “para causar revuelo” [lancer le pavé] 
acerca de la igualdad intelectual en el horizonte de los debates sobre los fines 
de la Escuela pública en la década de 1980 (Rancière, 2008, p. 7). Desde este 
ángulo, lo esencial de El maestro ignorante reside en su singular concepción de 
la igualdad, paradójica desde el inicio: es condición de posibilidad de la norma-
lidad que, sin embargo, la excluye de inmediato (Rancière, 2002). La igualdad es 
un punto de partida, un principio para actualizar, un axioma que debe ser pre-
supuesto para poder ser verificado. En cuanto que postulado, se opone sin con-
ciliación posible a la idea de aquellos que la conciben como un fin, un efecto o un 
objetivo que alcanzaremos, ironiza Badiou (2007), “quizá dentro de un millón de 
años [...] mediante mil pequeños esfuerzos reformistas” (p. 121). Rancière (2016, 
p. 139) define la emancipación como un método, que es siempre la verificación 
de un supuesto, y distingue solo dos: el de la igualdad y el de la desigualdad. El 
supuesto de la igualdad, sobre el que descansa el método emancipador, significa 
la ruptura de la creencia desigualitaria. Emanciparse es una decisión que con-
siste en verificar que no hay dos clases de inteligencias, sino que es la misma 
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inteligencia en todas las operaciones y que pertenece a todos por igual, lo cual 
no implica que todas las operaciones intelectuales sean igualmente valiosas.

Dejemos de lado la cuestión de la igualdad y concentrémonos en la pregunta 
por la actualidad para nosotros, aquí y ahora: ¿es válido en América Latina este 
diagnóstico sobre los límites de la reflexión en torno a la escuela? En grandes 
sectores de la pedagogía latinoamericana existió un “entusiasmo relativo” (Ko-
han, 2007, pp. 21-22) basado en el argumento de que el libro puede cumplir un rol 
crítico en un país desarrollado como Francia, con un Estado moderno sólido y un 
sistema escolar público con índices envidiables para cualquier país latinoameri-
cano. Por el contrario, la crítica desinstitucionalizante que parece desprenderse 
de la lección de Jacotot podría tener “efectos conservadores y regresivos” como el 
debilitamiento de lo público en contextos como nuestro hemisferio.6 Los países 
desarrollados podrían darse el lujo de abordar desde esta óptica sus instituciones 
escolares, pero aquí deberíamos –quienes nos resistimos a aceptar las desigual-
dades en cualquier nivel como un dato más– alinearnos del lado de lo institucio-
nal y de lo público sin más. 

Ahora bien, esto implica creer que el progreso sociopedagógico alcanzará al-
gún día niveles deseables (como en Francia) y hará posible así atender a la expe-
riencia Jacotot. Dicho de otro modo, se asume que habrá una circunstancia histó-
rica más adecuada u oportuna para hacer oír una apología de la igualdad, radical 
e inflexible, como la que emite Rancière. El texto sería inactual, en esta línea de 
interpretación, en un sentido negativo; habría que aguardar hasta un determina-
do momento en que el desarrollo socioeconómico de nuestra región permitiese 
leerlo en su plena actualidad. 

Al respecto, Rancière considera que el libro es actual en dos sentidos: pri-
mero, porque vivimos en una época en que las desigualdades son legitimadas 
cada vez más por las instituciones educativas, es decir, nuestras sociedades se 
conciben a sí mismas como comunidades homogéneas en las que los desiguales 
son solo rezagados, retrasados en la carrera por el progreso (y América Latina 
no escapa a esta representación).7 En segundo lugar, aún más importante, el 

6 Cerletti (2008) resguarda el texto de estos efectos negativos argumentando que 
el verdadero núcleo propositivo es la construcción de un problema eminentemente 
político. La “eventual perspectiva de des-escolarización que podría derivarse” queda 
descartada porque “la intención de Rancière es más política que pedagógica” (p. 
170). Kohan (2007) se ha referido a la cuestión en términos de las paradojas que con-
lleva el “antiprogresismo desinstitucionalizante” (p. 19).

7 De modo análogo, las sociedades latinoamericanas son consideradas subdesarro-
lladas en función de los países del Primer Mundo. Dussel (1994) explica que la Mo-
dernidad tiene un concepto emancipador racional pero, al mismo tiempo, desarrolla 
un mito irracional de justificación de la violencia que es necesario negar y superar. 
Este mito subyace en la reflexión filosófica y en muchas posiciones teóricas del pen-
samiento europeo y norteamericano. Se trata del eurocentrismo y su concomitante 
“falacia desarrollista”: la posición ontológica según la cual el desarrollo que alcanzó 
Europa deberá ser seguido unilinealmente por toda otra cultura. Para este autor de 
la Filosofía de la Liberación, la Modernidad se originó en las ciudades europeas me-
dievales, pero nació cuando Europa pudo confrontarse con el Otro y controlarlo, ven-
cerlo, violentarlo; cuando pudo definirse como un “ego” descubridor, conquistador, 
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discurso de la enseñanza universal señala que el momento para la emancipación 
es siempre este, ahora (Vermeren et al., 2003, p. 55); por consiguiente, no hay 
momento privilegiado: 

La emancipación es de hecho una manera de vivir entre iguales en el mundo de la 

desigualdad, en lugar de esperar el reino de la igualdad, prometido por el desarro-

llo del proceso global guiado por aquellos que conocen sus resortes. Esta tensión 

nunca se resuelve. Para mí, esto quiere decir que ella es siempre actual (Rancière, 

2014, p. 24).

Es necesario situar esta perspectiva en una reflexión más amplia de Rancière acer-
ca del tiempo que vivimos. Cuando se dice que los tiempos han cambiado, se pre-
tende manifestar que el estado de cosas impide la posibilidad misma de cambiarlo: 
“el diagnóstico sobre la evolución del tiempo es una manera de designar lo posible 
y sobre todo lo imposible” (p. 13). Rancière se niega a enviar el pensamiento de la 
emancipación al pasado y cuestiona las concepciones reduccionistas de la tempora-
lidad que pretenden determinar lo posible y lo imposible. Tanto el modelo lineal del 
tiempo histórico de las Luces como el modelo de la sucesión de ciclos afirman una 
temporalidad histórica orientada en un sentido único y un proceso global mediante 
el cual los individuos y las sociedades se dirigen hacia fines que desconocen. Ahora 
bien, para Rancière el tiempo es, sobre todo, “una forma de vida”, “un reparto de lo 
sensible” (pp. 15-19). La “provocadora fórmula” de Jacotot (“todas las inteligencias 
son iguales”) concibe la emancipación como una ruptura con el esquema que enlaza 
la concepción unilineal del tiempo con la reproducción de la jerarquía de los tiem-
pos y las inteligencias. El nexo entre la emancipación y la reformulación del tiempo 
es tal que Rancière sostiene que “la emancipación comienza con la posibilidad afir-
mada de vivir en muchos tiempos a la vez” y, aún más, que 

no existe un tiempo, una temporalidad del proceso global que someta a su ley 

todos los ritmos de la vida individual y colectiva. La emancipación, por eso, no 

llega nunca como el resultado de este proceso global, o como la ruptura radical 

que resulta del agotamiento de todas sus posibilidades. La emancipación acontece 

porque hay muchos tiempos en un tiempo. (p. 21)

Desde una óptica complementaria, el libro es inactual en el sentido nietzscheano de 
actuar contra el tiempo presente, a favor de un tiempo venidero (Deleuze, 1983a, p. 
122). Debido a su concepción de la igualdad, será siempre inactual en cualquier país 
del mundo, en cualquier región del planeta, sean cuales fueren sus índices de escola-
ridad, de éxito o de fracaso educativos. El propio Rancière ha aceptado la inevitable 

colonizador de la Alteridad. Ese Otro no fue “des-cubierto” como Otro, sino que fue 
“en-cubierto” como “lo Mismo” que Europa ya era desde siempre. Así, en 1492 nació 
la Modernidad como concepto, pero también se originó un mito de violencia sacrifi-
cial y un proceso de en-cubrimiento de lo no-europeo. 
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“des-actualización” de la enseñanza de Jacotot, desajustada respecto de su época en 
que se instalaba el orden social progresivo y la instrucción de las masas, pero, más 
profundamente, desacoplada respecto de cualquier tiempo en que predominen las 
instituciones educativas que configuran un orden embrutecedor. La institucionali-
dad en general no es compatible con la perspectiva de la emancipación defendida por 
Rancière (1987): “Solo un hombre puede emancipar a un hombre [...] solamente existe 
una manera de emancipar. Y jamás ningún partido ni ningún gobierno, ningún ejér-
cito, ninguna escuela ni ninguna institución, emancipará a persona alguna” (p. 169).

En la medida en que haya sociedad –por tanto, instituciones–, habrá desigual-
dad y embrutecimiento: “el pensamiento de la emancipación intelectual no puede 
ser la ley de funcionamiento de una institución” (Vermeren et al., 2003, p. 55). En 
rigor, “toda institución es una explicación en acto de la sociedad, una puesta en 
escena de la desigualdad” (Rancière, 1987, p. 174). La posibilidad de emanciparse 
se moverá siempre en un puro vínculo de ser humano a ser humano, dado que 
jamás se emancipan colectividades: “La enseñanza universal solo puede dirigirse 
a los individuos, nunca a las sociedades [...] Todo orden social, apoyado sobre la 
explicación, excluye pues cualquier otra explicación y rechaza sobre todo el méto-
do de la emancipación intelectual” (p. 174). 

Esta alusión al plano social nos previene del error de considerar el método de 
la enseñanza universal como una herramienta para la liberación de los pueblos 
oprimidos. En primer lugar, como hemos señalado, uno se emancipa únicamen-
te por sí mismo; entre el maestro emancipador y el ignorante no hay, en sentido 
estricto, una relación social, sino más bien un vínculo “que interrumpe alguna 
forma de lógica social” (Vermeren et al., 2003, p. 52). El funcionamiento normal 
de la lógica social es el de las inteligencias buscando probarse a sí mismas su 
inferioridad y su superioridad; por consiguiente, el acontecimiento de la eman-
cipación no es social, al menos en este sentido preciso. Rancière niega que haya 
traducción entre la emancipación intelectual y la social: la primera no conduce ne-
cesariamente a la segunda, el emancipado intelectualmente “puede tener sueños 
de emancipación social, o simplemente querer un mejor lugar en la sociedad” (p. 
53). Entre las dos lógicas emancipatorias no hay un vínculo directo: “no hay trans-
formación de la igualdad intelectual en igualdad social” (p. 53). Con todo, si bien 
la emancipación intelectual no tiene necesariamente una faceta social, la eman-
cipación social siempre ha funcionado a partir de la emancipación intelectual. En 
resumen, la emancipación social acontece por movimientos de emancipación inte-
lectual e individual, lo cual no significa que estos desemboquen forzosamente en 
los primeros; antes bien, sus intenciones permanecen diferenciadas. 

Por otro lado, existe un malentendido frecuente sobre la figura del maestro, cuya 
importancia tiende a subestimarse en el plan de la emancipación intelectual. Ran-
cière (1987) aclara que “los alumnos [de Jacotot] aprendieron sin maestro explicador, 
pero no por ello sin maestro” (p. 24). El papel del maestro es, a diferencia de lo que 
suele creerse, fundamental en la tarea de la emancipación, solo que su vínculo con el 
alumno debe reformularse: su misión es convertirse en “una autoridad, una volun-
tad que ordena al ignorante que haga su camino” (Rancière, 2008). El autor dedica 
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numerosos comentarios a redefinir el papel docente: así, por ejemplo, sostiene que 
maestro es aquel que “mantiene al que busca en su rumbo, ese rumbo en el que cada 
uno está solo en su búsqueda y en el que no deja de buscar” (Rancière, 1987, p. 58). 

La tarea del docente enlaza con la tesis de que la opresión no reside en la relación 
de una voluntad con otra voluntad, sino en el vínculo de una inteligencia con otra. 
El problema, por tanto, no es desafiar la autoridad (Vermeren et al., 2003, p. 45); 
antes bien, “la sujeción de una voluntad a la otra es condición de la emancipación” 
(Berttolini, 2006, p. 61). La clave del maestro emancipador reside en disociar la inte-
ligencia de la voluntad para establecer con su alumno una “pura relación de voluntad 
a voluntad: una relación de dominación del maestro” que tiene por efecto la relación 
libre de la inteligencia del alumno con la inteligencia del libro (Rancière, 1987, p. 
25). La sujeción de voluntad a voluntad es una relación de obediencia que, en cuanto 
tal, no está en absoluto exenta de una cierta violencia: el maestro emancipa cuando 
obliga al alumno a usar su propia inteligencia. En oposición a la idea del sentido 
común que juzga que vivimos oprimidos cuando nuestra voluntad se somete a otra, 
para Rancière este vínculo es, en compañía de un docente emancipado, condición de 
posibilidad de la emancipación intelectual. La referencia a “un magisterio sin insti-
tución” significa que cualquier persona (incluso “cualquier cosa”) puede ser maestro 
para cualquiera. También el profesor (aquel que sabe hacia dónde conducir al igno-
rante en la progresión de los saberes reproducida por la relación desigual) puede 
ejercer de “maestro ignorante”, en el sentido de ponernos en movimiento y hacernos 
aprender lo que él mismo no sabe en tanto y en cuanto separa las funciones del sabio 
y del maestro, que la institución confunde (Giuliano y Cantarelli, 2016, pp. 615-616).

Retomemos el interrogante que atraviesa este apartado: ¿existe un tiempo de 
la emancipación? En rigor, no lo hay porque existen tiempos y temporalidades con 
ritmos diferentes. Sin embargo, Rancière (2014) retoma y determina la expresión 
en un sentido preciso: 

El tiempo de la emancipación es la tradición creada a partir de momentos singula-

res, más o menos célebres u oscuros, en el curso de los cuales hombres y mujeres 

ordinarios han probado su capacidad para combatir por sus derechos, o por los 

derechos de todos, pero también para organizar ellos mismos talleres, oficinas, 

escuelas o ejércitos, colectivizando el poder de la igualdad de todos. Una política 

de la emancipación es pensable como expansión de estos momentos, construcción 

de formas de pensar y de acción colectiva, apropiadas para extender el poder de la 

igualdad de las inteligencias que ponen en obra. (p. 24)

LA POSMODERNIDAD: FIN DE LOS RELATOS, 
RELATOS DEL FIN

Como hemos sugerido, la puesta en relieve del problema de la emancipación tiene 
un alcance polémico, esto es, debe comprenderse a la luz del debate acerca de la 
posmodernidad y los diagnósticos sobre el fin de la historia que tuvo lugar con 
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especial intensidad desde la década de 1980. No es esta una hipótesis arbitraria, 
sino fundada en elementos que encontramos en otros trabajos de Rancière. En 
efecto, el autor sostiene que, a partir de 1989 y de la caída del Muro de Berlín, 
se impuso una visión del mundo marcada por el concepto de “fin”, que está en 
la base del discurso de la “contrarrevolución intelectual”: se terminó la división 
del mundo en lucha de clases y de pueblos y, aún más, “un pensamiento de la 
política como práctica de lucha y horizonte de emancipación”. La visión de la so-
ciedad “emancipada de la dominación pertenecería a un tiempo superado” (2014, 
pp. 13-14). No solo están en crisis las utopías e ideologías en general, los “grandes 
relatos” (Rancière emplea el término popularizado por Lyotard), sino la concep-
ción de la historia como tiempo de una promesa realizable. En buena medida, el 
responsable de la circulación de la temática de la posmodernidad en el campo de 
las ciencias humanas y sociales fue Lyotard, aunque no fue él quien acuñó el tér-
mino.8 A continuación, restituiremos algunas líneas generales de su planteo para 
volver más claro el horizonte en que se inscribe la posición polémica de Rancière. 

Lyotard (1987) hace notar que múltiples autores y corrientes de los siglos XVIII 
y XIX argumentan en favor de la Idea de emancipación a partir de diferentes fi-
losofías de la historia o “grandes relatos”. Estos ordenan la infinidad de aconteci-
mientos en función de una Idea directriz: por ejemplo, el relato iluminista quiere 
emanciparnos de la ignorancia y de la servidumbre por medio del conocimiento 
racional, la libertad y la igualdad, el relato marxista nos quiere emancipar de la 
explotación y de la alienación socializando el trabajo, el relato capitalista busca 
emanciparnos de la pobreza gracias al desarrollo tecno-industrial, entre otros. 

Estos “metarrelatos” tienen rasgos heterogéneos e incluso inconciliables, pero 
coinciden en situar los acontecimientos en el curso de una historia cuyo término 
ideal es la libertad universal de toda la humanidad. No son mitos en el sentido 
de fábulas porque, aunque comparten con estos la finalidad de legitimar las ins-
tituciones, las prácticas sociales y políticas y las maneras de pensar no basan esa 
legitimidad en un acto originario fundacional, sino en un futuro que se ha de pro-
ducir, es decir, en una Idea a realizar, que posee un valor legitimante porque es 
universal y orienta todas las realidades humanas. De este modo, las instituciones 
son consideradas legítimas en la medida en que contribuyen a la emancipación 
de la humanidad (pp. 29, 36, 91, 97-98). Así pues, la crítica y la emancipación son 
los dos datos centrales de la concepción moderna de la historia como proceso de 
liberación del hombre (Casullo, 2004, p. 10).

Detengámonos en el relato Ilustrado a fin de comprender esta caracterización. 
No es un ejemplo más, dado que el propio Rancière (2008b) define la etimología 

8 Anderson (1998, pp. 3-4) precisa que los términos “modernismo” y “posmodernis-
mo” no provienen de Europa ni de EEUU, sino del mundo hispánico. El primero fue 
acuñado por Rubén Darío, el poeta nicaragüense, hacia 1890, mientras que el segun-
do fue creado por Federico de Onís, un amigo de Unamuno y de Ortega, en 1934. So-
bre la posmodernidad y la temática del “final de los tiempos” en el campo filosófico 
francés, véase Descombes (1979, pp. 196-221).
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de la emancipación como “la salida de un estado de minoridad”, es decir, en tér-
minos kantianos (p. 48). Esto no implica que adhiera a ella sin más: antes bien, 
toma distancia de la concepción unilineal del tiempo y de la historia humana que 
quiere ir de lo originario y salvaje a la civilización, del niño al adulto (2014, p. 16). 

El siglo XVIII es conocido como “el Siglo de las Luces” por la convicción de 
los librepensadores de la época de que se podría finalizar con las tinieblas del os-
curantismo y alumbrar al género humano con la luz del pensamiento racional. Se 
confiaba en que, con las luces de la razón, se podía combatir la superstición y trans-
formar el orden establecido “civilizando a la humanidad”, según la expresión de 
Voltaire (Aramayo, 2001, p. 293). Simplificando las cosas, el principal objetivo de la 
Ilustración radicaba en la libertad del hombre, o, mejor, en su múltiple liberación: 
de la naturaleza, a fin de volver realidad el famoso precepto programático de Des-
cartes (2009) que quiere volvernos “amos y dueños de la naturaleza” (p. 108); de las 
tinieblas, de la superstición, del fanatismo, del oscurantismo; de toda tiranía, sea de 
las costumbres, de las instituciones arcaicas, de los poderes políticos. Esta actitud 
se apoya en la autonomía moral del hombre, que cuestiona toda autoridad externa 
cercenadora de sus potencialidades (rey divino, biblia o dogma) y otorga a la razón 
una calidad emancipatoria (Châtelet, 1992, pp. 106-108, 128-129). Emancipación y 
autonomía son los dos momentos de un mismo proceso (Todorov, 2008, p. 10).

Tal vez fue Kant, en su célebre contestación a la pregunta ¿qué es la Ilustración? 
en 1784, quien expresó de manera más nítida este ímpetu epocal mediante el lema 
¡Atrévete a pensar! (“Sapere aude”), que nos convoca a ejercitar nuestra propia in-
teligencia sin seguir necesariamente las pautas determinadas por otro. El hombre 
debe aprender a emanciparse de toda tutela y alcanzar una madurez intelectual de 
la cual suele rehuir por comodidad o cobardía. La Ilustración consiste en abandonar 
una minoría de edad de la cual somos responsables nosotros mismos porque no se 
debe a una falta de entendimiento, sino de resolución y de valor.9 Pensar por uno 
mismo (que no equivale a ser erudito) es lo que mejor define a la Ilustración para 
Kant, quien consideraba que su época era de Ilustración, aunque no ilustrada.10

9 Dussel (1994) comenta el pasaje de Kant desde una mirada crítica: “Hoy debemos 
hacerle a Kant esta pregunta: ¿un africano en África o como esclavo en Estados Uni-
dos en el siglo XVIII, un indígena en México o un mestizo latinoamericano posterior-
mente; deben ser considerados en ese estado de ‘culpable inmadurez’?” (pp. 13-14).

10 Es sabido que una paradoja habita esta idea. La Ilustración requiere “la más inofensi-
va de las libertades” que es hacer un uso público de la propia razón, expresar por es-
crito nuestras críticas y argumentos ante el mundo de los lectores. A este uso público 
y general Kant contrapone un uso privado, restringido, particular. Como miembro de 
una comunidad cosmopolita, el ciudadano tiene derecho a expresar pública y libre-
mente sus opiniones a fin de mejorar con ellas la legislación vigente, pero, cuando 
desempeña una función como parte de la maquinaria del Estado, debe atenerse al 
uso privado, limitarse a obedecer los dictados del gobierno y cumplir el encargo 
que se le ha encomendado. Por ejemplo, un sacerdote no es libre cuando oficia una 
misa o imparte un sacramento; en cambio, cuando se expresa como alguien docto 
sobre un tema mediante sus escritos disfruta de una libertad ilimitada para usar pú-
blicamente su razón y hablarle al mundo en su propio nombre. Con ironía, Hamman 
pregunta: “¿para qué me sirve el traje de fiesta de la libertad, si en casa tengo que 
llevar el delantal de la esclavitud?” (citado en Aramayo, 2001, p. 298).
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Vale recordar que el texto de Lyotard La condición posmoderna fue publicado 
en 1979, casi doscientos años después del de Kant, lapso durante el cual sucedie-
ron un conjunto de sucesos inéditos en la historia de la humanidad: las dos gue-
rras mundiales, la bomba atómica, el nazismo, Auschwitz. Este trasfondo está en 
la base de su hipótesis de que el proyecto moderno que buscaba realizar la univer-
salidad no ha sido abandonado ni olvidado, sino destruido o liquidado. En el siglo 
XX han proliferado signos que indican un movimiento contrario al emancipatorio 
y contribuyen a un espíritu de época apesadumbrado. La modernidad divulgó la 
idea de que las libertades políticas, las ciencias, las artes y las técnicas emancipa-
rían a la humanidad del despotismo, la ignorancia, la barbarie y la miseria, produ-
cirían seres humanos felices y, gracias a la escuela, generarían ciudadanos dueños 
de su propio destino. El progreso, sin embargo, se encarna actualmente bajo el 
nombre de “desarrollo”, pero este no cumple el proyecto de realización de la uni-
versalidad y emancipación de toda la humanidad, sino que acelera el proceso de 
deslegitimación. Aunque simule realizar el proyecto moderno, la tecnociencia ca-
pitalista constituye más bien un indicio de su destrucción en la medida en que la 
dominación por parte del sujeto sobre los objetos no conlleva una mayor libertad, 
como tampoco trae aparejada más educación pública o riqueza mejor distribuida: 
solo viene acompañada de una mayor seguridad respecto de los hechos y reconoce 
el éxito como criterio de juicio. Hay un conjunto de fenómenos que no resultan de 
la falta de desarrollo: empobrecimiento, desempleo, despotismo de la opinión y de 
los prejuicios amplificados por las redes y los medios de comunicación, dominio 
de la ley de que es bueno solo lo que es eficiente. La escuela forma profesionales 
más que ciudadanos. La humanidad está dividida en dos: una se enfrenta al de-
safío de la complejidad, la otra a su propia supervivencia. Este es, para Lyotard 
(1987, pp. 30, 92, 110-111), el principal aspecto del fracaso del proyecto moderno, 
que era válido, en principio, para todos. 

En suma, la hipótesis de que vivimos una condición posmoderna se basa en la 
constatación de que los relatos modernos han caído en descrédito o padecen una 
generalizada incredulidad: los ideales de una ciudadanía mundial o una humani-
dad transparente para sí misma están en declive. Se ha impuesto la legitimación 
mediante la eficacia, es decir, la optimización de las actuaciones del sistema, pero 
el criterio de operatividad es tecnológico, por lo cual no permite juzgar ni lo ver-
dadero ni lo justo. En los múltiples y heterogéneos juegos de lenguaje, el problema 
crucial es la legitimación del saber y del lazo social (Lyotard, 1979, pp. 7-9).11

11 También Todorov (2008, p. 20) constata que las ideas modernas, en particular las de 
la Ilustración (humanismo, emancipación, progreso, razón, libre voluntad) han caído en 
descrédito. Pero esto solo conduce, argumenta, a descartar las lecturas optimistas de la 
historia, que se revelan ilusorias y fueron mantenidas por algunos escritores ilustrados, 
no por la mayoría. Desde una perspectiva latinoamericanista, Ramaglia (2008, pp. 338-
340) quiere recuperar el principio emancipatorio de la modernidad que impulsa cambios 
en favor de una sociedad democrática y pluralista. Los trabajos incluidos en Ramaglia 
(2021) se orientan a repensar el significado y las implicancias de la modernidad y la pos-
modernidad en América Latina: “la emancipación, más que una promesa frustrada que 
proviene de las tendencias intelectuales modernas, se la contempla como una deuda 
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ENSEÑAR E INVESTIGAR EN 
LAS SOCIEDADES POSMODERNAS

Aunque nos alejemos ligeramente del hilo conductor dado por la problemática de 
la emancipación en Rancière, es pertinente reparar en la manera en que, según 
Lyotard, la posmodernidad afecta la producción de conocimiento, su transmisión 
y las actividades de investigación. A su parecer, desde fines de los años 1950, el 
estatuto del saber cambió profundamente al tiempo que las sociedades ingre-
saron en la edad de la informática, posindustrial, y la cultura posmoderna. Las 
transformaciones tecnológicas afectaron sustancialmente la naturaleza del saber. 
El fenómeno más general es la mercantilización del conocimiento, que implica 
una ruptura respecto del modelo de la Bildung porque la idea de que la adquisi-
ción del saber es indisociable de la formación del espíritu tiende a desaparecer en 
provecho de una exteriorización del saber respecto de aquel que sabe. El saber es 
producido para ser vendido: deja de ser su propio fin, pierde su valor de uso; ha 
devenido la principal fuerza de producción, el elemento clave en la competencia 
mundial por el poder.12 Así como antes los Estados-naciones luchaban para do-
minar territorios, materias primas y mano de obra barata, ahora pelean para do-
minar informaciones, a la vez que la producción y difusión de conocimientos son 
disputadas por multinacionales (1979, pp. 11-17). Este estado de cosas ha puesto 
en crisis los dos grandes relatos modernos de legitimación del saber: el políti-
co-estatal y el filosófico.13 El saber se ha visto deslegitimado porque el gran relato 

que pesa sobre la humanidad en nuestro tiempo” (p. 12). Otra discusión es si la posmo-
dernidad ha tenido lugar en Latinoamérica: hay quienes sostienen que una posmoderni-
dad sui generis convive con una modernidad heterogénea e inconclusa (Follari, 2008).

12 Con relación a la pregunta sobre la emancipación en los actuales regímenes de poder, 
es útil detenernos en la descripción que Deleuze (2005, pp. 240-247) realizó en 1990 
de las formaciones posdisciplinarias. Constata el fenómeno de la digitalización como 
rasgo característico de las sociedades de control y comparte el diagnóstico lyotar-
diano acerca de que las instituciones educativas han pasado a ofrecer una suerte de 
formación permanente, propia de una sociedad en la que no se termina nunca con 
nada. Sostiene que asistimos a una crisis general de los medios de encierro: las institu-
ciones disciplinarias (escuela, fábrica, prisión, hospital) están “terminadas”, de manera 
tal que solo resta “gestionar su agonía”. Se instala de manera progresiva y dispersa un 
nuevo régimen de dominación, los medios de control, contrapuesto a las disciplinas 
que organizaban grandes espacios de encierro bien delimitados. Los nuevos medios 
de poder proceden mediante la “comunicación instantánea” y el “control continuo” 
en espacios abiertos: no se trata de detener el movimiento, sino de seguirlo a cada 
momento. No se trata de moldear a los individuos de una vez y para siempre, sino 
de modular permanentemente sus actos y movimientos. Como Lyotard, observa que 
la investigación en la universidad tiende a abandonarse y que se busca introducir la 
forma-empresa en todos los niveles de la educación. A la luz de esta caracterización, 
la emancipación parece la Idea propia de las sociedades disciplinarias, pero caduca e 
inútil en el régimen contemporáneo de control incesante, instantáneo y continuo.

13 El sujeto del primer gran relato es la humanidad como héroe de la libertad. Se basa en 
la perspectiva de que todos los pueblos tienen un derecho a la ciencia, que debe ser re-
conquistado; las instituciones de enseñanza superior deben formar cuadros del Estado, 
como sucedió en el proceso revolucionario francés y de la mano de Napoleón. El Estado 
forma al pueblo y lo encamina al progreso; la nación ejerce su actividad mediante las 
administraciones y profesiones, y está destinada a conquistar sus libertades a través 
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ha perdido su credibilidad debido al auge de las técnicas y tecnologías después 
de la Segunda Guerra Mundial, al redespliegue del capitalismo, que revaloriza el 
disfrute individual de bienes y servicios, y, sobre todo, al nihilismo inherente a 
grandes relatos (pp. 63-68). 

En el ámbito de la investigación se han producido dos grandes modificaciones: 
primero, las argumentaciones se han enriquecido por el desplazamiento desde la 
concepción de una única racionalidad a una pluralidad de sistemas formales y axio-
máticos. Segundo, los aparatos para optimizar las actuaciones con vistas a admi-
nistrar las pruebas científicas exigen un suplemento de gasto. Como no hay prueba 
ni verificación de enunciados (por tanto, verdad) sin dinero, los juegos del lenguaje 
científico se convierten en juegos donde el más rico tiene más oportunidades de tener 
razón: tal es la ecuación entre riqueza, eficiencia y verdad. Un dispositivo técnico exi-
ge una inversión, pero, como optimiza la actuación a la que se aplica, puede maximi-
zar también la plusvalía. La ciencia se convierte así en una fuerza de producción, es 
decir, en un momento de circulación del capital. El deseo de enriquecimiento es más 
poderoso que el de saber e impone a las técnicas la mejora incesante. Los sectores 
de investigación que no pueden defender su contribución a optimizar las actuaciones 
del sistema son abandonadas por los créditos y destinados a desaparecer.  

En el capitalismo posmoderno, se hace investigación especialmente en funda-
ciones y departamentos de investigación en empresas, donde los imperativos de 
performatividad y recomercialización orientan los estudios hacia sus aplicaciones. 
Como consecuencia, se trasladan a los laboratorios las normas de organización del 
trabajo de las empresas: jerarquía, formación de equipos, estimulación de rendi-
mientos individuales, elaboración de programas vendibles, búsquedas del cliente. 
La administración de la prueba pasa al dominio de la performatividad, es decir, la 
mejor relación input/output; el Estado abandona el relato de legitimación idealista 
o humanista para justificar su objetivo, que no es otro que el poder: “No se com-
pran científicos, técnicos y aparatos para saber la verdad, sino para incrementar el 
poder” (Lyotard, 1979, p. 76). Ahora bien, el poder no es un discurso capaz de pro-
veer una legitimación porque la fuerza es diferente al derecho y a la sabiduría: hay 
inconmensurabilidad entre los juegos denotativo (referido a lo verdadero y lo falso), 
prescriptivo (justo/injusto) y técnico (eficiente/ineficiente). Sin embargo, como la 
performatividad aumenta la capacidad de administrar la prueba y tener razón, el 
criterio técnico influye sobre el de la verdad. Un orden tiene más chances de ser 

de la difusión de nuevos saberes en la población. Por otro lado, en la versión filosófica 
se busca la ciencia en cuanto tal, la universidad debe dirigir la ciencia a la formación 
espiritual y moral de la nación: el conocimiento interesa menos que el carácter y la 
acción. La Bildung (en Humboldt, por ejemplo) no solo apunta a que el sujeto adquiera 
conocimiento, sino a que se forme y sea legitimado por su saber y su vida en sociedad. 
La búsqueda de las causas verdaderas en ciencia coincide con la persecución de los 
fines justos en vida moral y política. El sujeto del saber no es el pueblo, sino el espíritu 
especulativo; no se encarna en un Estado, sino en un Sistema. Ni la investigación ni la 
difusión del conocimiento se justifican por su principio de uso: la ciencia no debe servir 
a los intereses del Estado o de la sociedad civil, sino que el saber se legitima en sí mismo 
y decide qué es el Estado y la sociedad (Lyotard, 1979, pp. 54-62).
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considerado justo cuanto más performativo: la legitimidad de hecho o por el poder 
consiste en que la ciencia y el derecho se legitiman por medio de su eficiencia. 

En lo que respecta a la enseñanza y en especial la superior, se aplica el mismo 
criterio de eficiencia dado que se espera que contribuya a la mejor performatividad 
del sistema, así como a la satisfacción de la demanda de expertos en sectores de 
punta. La transmisión de saberes no está destinada a una élite capaz de guiar a la 
nación en su emancipación, sino que proporciona los actores de los puestos pragmá-
ticos que las instituciones necesitan. La vieja universidad que respondía al modelo 
del humanismo emancipador es hoy poco performativa y se ve reemplazada por el 
reciclaje o la educación permanente. El saber funcional apunta a mejorar las com-
petencias, no obstante lo cual suceden conflictos entre el funcionamiento eficiente y 
la experimentación (desórdenes, aspectos poco operacionales). Dado que el saber ya 
no tiene su fin en sí mismo, como realización de la Idea o emancipación de los hom-
bres, su transmisión escapa a la responsabilidad de los ilustrados y los estudiantes. 

La pregunta ya no es si un determinado conocimiento es verdadero, sino para qué 
sirve. En el contexto de su mercantilización, se plantea si se puede vender, y en el mar-
co de argumentación del poder, si es eficaz. Sin embargo, esto no anuncia el fin del sa-
ber: la enciclopedia actual son los bancos de datos, que exceden la capacidad de cada 
utilizador y constituyen la “naturaleza” del hombre posmoderno: “La relación con el 
saber no es la de la realización de la vida del espíritu o la emancipación de la huma-
nidad, sino la de los usuarios de unos útiles conceptuales y materiales complejos y la 
de los beneficiarios de esas actuaciones” (Lyotard, 1979, p. 86). En lo que concierne al 
rol docente, el dominio de la performatividad y la concomitante deslegitimación cons-
tituyen “el toque de agonía de la era del profesor, que no es más competente que las 
redes de memorias para transmitir el saber establecido, ni que los equipos interdisci-
plinarios para imaginar nuevas jugadas o nuevos juegos” (Lyotard, 1979, pp. 87-88).

De todas formas, Lyotard no le asigna un valor meramente negativo a nuestra 
condición: aunque el saber posmoderno es instrumento de los poderes, también 
nos vuelve más sensibles a las diferencias y capaces de soportar lo inconmensu-
rable. Ciertamente, la nostalgia del relato perdido ha desaparecido para la mayor 
parte de la gente, pero de eso no se sigue que estén entregados a la barbarie. El sa-
ber científico posmoderno se interesa por los indecidibles, los límites de precisión 
del control, las paradojas; teoriza su propia evolución como discontinua, catastró-
fica, no rectificable. En suma, cambia el sentido del “saber”, que busca producir lo 
desconocido y se legitima mediante el modelo de la diferencia como “paralogía”, 
que designa el método o proceso de razonamiento que entra en contradicción con 
las reglas establecidas.14 La apuesta posmoderna reside en el reconocimiento de 

14 Juzgamos injusta y conceptualmente desacertada la crítica de Habermas (1993, p. 
397) a Lyotard –y, en rigor, a todos los “neoestructuralistas” y neonietzscheanos (Hei-
degger, Foucault, Derrida, incluso Adorno)–, porque incurriría en una suerte de irra-
cionalismo a causa de su crítica radical de la razón y su consecuente despedida de 
la modernidad. Ya Habermas (2004, p. 62) había denominado “neo-conservador” a 
Lyotard, quien se lamentó por esa “mala calificación” (1987, p. 13). 
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la heterogeneidad de los juegos del lenguaje y en un diálogo cuya finalidad no es el 
consenso sino la paralogía. La informatización de las sociedades no tiene por qué 
ser el instrumento de control que conduzca al terror; antes bien, puede contribuir 
a que el público acceda con mayor libertad al conocimiento y tome decisiones con 
mayor fundamento. La política posmoderna debe respetar el deseo de justicia y el 
de lo desconocido (Lyotard, 1979, pp. 88-108).15

EL ÁNIMO Y LA DISPOSICIÓN A LA ACCIÓN

Retomemos nuestra lectura de El maestro ignorante. ¿Es posible conservar un 
resto optimista del libro, que parece no dejar espacio para otro afecto que el pe-
simismo en lo que hace al porvenir de la emancipación? En efecto, cierto desáni-
mo se desprende del pronóstico de Jacotot: “El Fundador ya lo había predicho: la 
enseñanza universal no crecerá. Sin embargo, había añadido: es verdad, pero no 
morirá” (Rancière, 1987, p. 231).

Para nosotros, ¿qué pasa después de la experiencia de El maestro ignorante? 
¿Qué sucede con la enseñanza, el aprendizaje, la emancipación, nuestras prácticas 
educativas en cualquier nivel? Es como si, una vez concluida la lectura, debiéra-
mos olvidarnos de Jacotot, de Rancière y de todas las preguntas y las incomodi-
dades que nos generan, para continuar reproduciendo las instituciones en que 
nos movemos. Estas no tienen la vocación de emancipar, por lo cual para enseñar 
y aprender según el método de la igualdad es necesario separarnos de su lógica 
normal (Giuliano y Cantarelli, 2016, pp. 617). La voz de Jacotot

es una disonancia que debe por lo tanto olvidarse para continuar edificando es-

cuelas, programas y pedagogías, pero que acaso también, en ciertos momentos, 

deba volver a escucharse para que el acto de enseñar nunca pierda enteramente 

conciencia de las paradojas que le dan sentido (Rancière, 2002).

Hay un cierto fatalismo en la lección de Jacotot, no “porque no haya progreso po-
sible en las instituciones sociales”, sino, al contrario, precisamente porque todas 
están al servicio del progreso, lo cual redunda en la imposibilidad de un proyecto 
educativo emancipador, que es, en rigor, una contradicción en los términos, al me-
nos desde el punto de vista institucional. Rancière parece inscribirse en la “vieja 
tradición anarquista y utópica francesa” (Badiou, 1999, p. 26): no conduce a nada 
en el orden de la política real; hay una certidumbre pero ella es negativa: nunca 
ninguna institución emancipará.16 Como hemos señalado a raíz de la disociación 

15 Todorov (2008, p. 132) argumenta en favor de recuperar el espíritu de la Ilustración 
(autonomía, laicismo, universalidad), con la conciencia de que es interminable pues la 
“edad de la madurez” no forma parte del destino de la humanidad.

16 Badiou (1999) ha criticado la puesta en suspenso de la prescripción o de la conclu-
sión y plantea dos sospechas: 1) ¿Repite Rancière el gesto posmoderno esencial en 
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entre las lógicas de la emancipación intelectual y la emancipación social, a Jaco-
tot no lo anima la perspectiva de la revolución social; por el contrario, Rancière 
(2002) admite que la “lección pesimista” reside en que “el axioma igualitario ca-
rece de efectos sobre el orden social”. 

¿Hay en el relato, como sugiere Kohan (2007, p. 24), un elemento conformis-
ta? Rancière (1987) insiste en un perfil del emancipado intelectual que lo descri-
be como razonable y dócil al mismo tiempo: “Sería suficiente con aprender a ser 
hombres iguales en una sociedad desigual. Esto es lo que quiere decir emanci-
parse” (p. 221); “Sin duda, los emancipados son respetuosos con el orden social. 
Saben que es, en todo caso, menos malo que el desorden” (p. 173); “[…] solo un 
emancipado puede oír sin turbación que el orden social es pura convención y obe-
decer escrupulosamente a superiores de los que sabe que son iguales a él. Él sabe 
lo que puede esperar del orden social y no provocará grandes trastornos” (p. 180). 

El emancipado intelectual no subvierte las normas ni escapa a las convencio-
nes sociales; por el contrario, en cuanto ciudadano, se somete “a lo que la sinrazón 
de los gobernantes pide” (p. 96). Se plantea una dificultad aquí: Rancière pregun-
ta, con sensatez, ¿para qué existen individuos razonables –o emancipados– “si no 
pueden hacer nada para cambiar la sociedad y están reducidos a la triste ventaja 
de desrazonar mejor que los locos?” (p. 101). La respuesta consiste en que, si bien 
es imposible “un partido de emancipados, asamblea o sociedad emancipada” y 
aun cuando un pueblo o un Estado serán siempre desrazonables, todo hombre 
puede siempre emanciparse y emancipar a otro, contribuyendo a multiplicar el 
número de hombres que, como individuos, harán uso de su razón y, como ciuda-
danos, poseerán el arte de “desrazonar lo más razonablemente posible” (p. 104). 
Se podría trazar una analogía con la perspectiva de Kant (1997, pp. 90-91): no 
vivimos una época ilustrada, pero sí una de Ilustración; falta mucho para que el 
conjunto de los hombres se emancipe y logre pensar por sí mismo, sin tutela, pero 
hay signos de que se avanza en esa dirección.

Así, pues, no todo es tan sombrío como parece. Rancière (2002) nos invita, en 
cuanto que “amigos de la igualdad”, a emancipar las inteligencias, las nuestras en 
primer lugar, y luego obligar a que cualquiera verifique el postulado. El problema 
es siempre “revelar una inteligencia a sí misma” (1987, p. 50): tal es la llave de 
acceso a la enseñanza universal. En la medida en que busquemos “la verificación 
universal del semejante que pueden realizar todos los emancipados, todos los que 
decidieron pensarse como hombres semejantes a cualquier otro” (p. 71), podemos 
sentirnos partícipes de la empresa de emancipación. Tal es, quizás, la lección op-
timista del relato de Rancière: cualquiera puede volverse un maestro ignorante. 
Para ello, sin embargo, es necesario, en primer lugar, repetir obstinadamente el 
triple cuestionamiento, que pretende ser “un llamado libertario dirigido a la inte-
ligencia” (Cerletti, 2008, p. 139): “Y tú... ¿qué ves? ¿Qué piensas? ¿Qué haces?”. En 

materia política, a saber: no concluir ni prescribir nada? 2) ¿Obedece esta negativa al 
intento de no exponerse a la acusación de no ser un demócrata?
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segundo lugar, sostener el imperativo radical dirigido a la voluntad: “¡Tú puedes!” 
(Rancière, 1987, p. 42). Y, por supuesto, salir a anunciarles a todos la buena nueva.

CONCLUSIONES

En este artículo hemos indagado el gesto filosófico por el cual Rancière se desmar-
ca de la crisis posmoderna que declara, parafraseando a Nietzsche, que la eman-
cipación ha muerto. Por ello rechaza los modelos del tiempo lineales o cíclicos que 
se arrogan la facultad de distinguir lo posible y lo imposible: la emancipación su-
pone habitar diversas temporalidades. Su proyecto paga el precio de restringir la 
emancipación al plano individual e intelectual, sin implicancias necesarias en lo 
colectivo-político. Por otro lado, aunque acuse a los teóricos de la posmodernidad 
de hacer un relato del fin de los relatos, el diagnóstico de Lyotard no es un relato 
más porque no promete un ideal emancipatorio a realizar, no ordena el conjunto 
de acontecimientos humanos en el curso de una historia universal; solo pretende 
constatar la caída en descrédito de esas narraciones que daban sentido al conjun-
to de las acciones humanas. 

Hemos examinado algunos aspectos a veces desatendidos de la narración sobre 
Jacotot, que es sin dudas menos unívoca y lineal de lo que su aparente sencillez da 
a entender. Se asienta en una terminología neoevangélica (buena nueva o verdad 
revelada sobre la igualdad de las inteligencias, anuncio, feliz divulgación, creencia, 
toma de conciencia emancipadora); contiene una tensión insuperable entre el em-
brutecimiento inherente al orden socio-institucional y la posibilidad de la verifica-
ción inmediata de la igualdad emancipadora. En un momento en que gana terreno 
la eficiencia como criterio supremo de valoración, en sociedades de control en las 
que parece no haber espacio para la liberación humana porque nunca se finaliza 
con nada, Rancière relanza la épica emancipatoria y ofrece una respuesta valiente 
y compleja, a contracorriente de las tendencias dominantes de la época. Es motivo 
suficiente para releer El maestro ignorante en cualquier tiempo y lugar. 
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