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Buscando el modo:

Angela Figuera Aymerich en dialogos poéticos y culturales

Verodnica Leuci (UNMdP - CONICET)

Hay que hacer puentes (...)

si no tenemos hierro,

cemento ni otras cosas,

con palos y con cafios. O suspiros.
(Hay uno de suspiros no sé donde).

O con los corazones disponibles,

que alguno quedard por muy difuntos

que estemos todos hace tantos afios

Angela Figuera Aymerich, Belleza cruel.

En 1949, Juan Ramoén Jiménez publica en la editorial Pleamar, en Buenos Aires,
su libro Animal de Fondo. El gran poeta del modernismo, maestro y faro de los
artistas de la vanguardia, se encontraba en el exilio, en esos afios, por Nueva York
primero y luego en una gira por Argentina y Buenos Aires, antes de viajar a Puerto
Rico. En este contexto, quien pronto obtendria el Premio Nobel de Literatura (en
1956), le envia un ejemplar de su poemario a la poeta vasca Angela Figuera
Aymerich, con una dedicatoria manuscrita: “A Angela, con un abrazo y un beso por
su poesia, por ella, por su Juan Ramén. De su amigo, alegre voz por su carta y por su

libro, jtan bello!. Juan Ramén, 1 set. 49. (No tengo su primer libro)”.

Angela Figuera nacié en Bilbao, en 1902, pero debi6é abandonar en su juventud su
ciudad natal para asentarse en Madrid, primero, hasta la guerra civil; luego,
terminado el conflicto bélico, en las condiciones mas adversas, del lado de los
“vencidos” de la contienda, se vio obligada a iniciar un periplo junto a su marido
(quien estuvo encarcelado) y su hijo, nacido en plena guerra, que la llevé por

Huelva, Valencia, Murcia, Madrid y Soria. En medio de ese itinerario, Angela



publica sus dos primeros libros, Mujer de barro, en 1948 y Soria pura, en 1949.
Encuentra, asi, tardiamente, con 46 afos, una nueva vocacién y una nueva cara
en su relacion con la literatura, al ser represaliada por el bando vencedor
quitandole sus bienes y su titulo universitario en Filologia, con el que solia ejercer
como profesora en los afios de la Republica. De este modo, quien epocalmente
estaria mas proxima a los poetas del 27, halla su voz y su diccién poética en
cambio en didlogo con las poéticas sociales, comprometidas y contestatarias, que
emergieron tras la guerra, en las décadas del 40 y 50. Que Juan Ramon, entonces,
evidentemente admirado (como se trasluce por ejemplo en el nombre del hijo,
aludido en la citada dedicatoria) le haya enviado su libro, que haya elogiado su
Soria pura e, incluso, le haya hecho notar que no tiene su primer poemario
representa, indudablemente, la legitimacion y el aval del gran maestro que se
encontraba fuera de Espafia por esos afios funestos para esta poeta de reciente
ingreso al campo poético, que ya comenzaba sin embargo a ostentar un lugar de
reconocimiento. Su prestigio fue afianzandose sobre todo luego de haber
obtenido el premio otorgado por la Revista Verbo en 1949 por su segundo libro,
cuestion que se observa por ejemplo en el modo en que es recibida en el circulo
de Rafael Figuera, su hermano, famoso pintor, en Bilbao y porque a lo largo de
1950 el nimero de sus colaboraciones se intensifica notablemente (Zabala 1994:
361). Asimismo, en una carta enviada el 17 de octubre desde Riverdale, en USA,
Jiménez afirma su visto bueno con evidentes elogios hacia su poesia: “Ando por
los versos de usted como por un campo de arboles, aguas, arenas, animales,
matas, vientos, alguna persona natural. Y me encuentro en ese campo a gusto.
Esta es mi critica. Ahora gracias por su carta udltima, que he saboreado
detenidamente. Y le repito que soy su seguro amigo” (Juan Ramén Jiménez en

Garfias 1992: 314).

Presencias, ecos y didlogos en la diaspora espaiiola

I
Mesa1|11 Otros nombres destacados en el exilio son sin dudas los de Max Aub y Leo6n Felipe,
dos representantes de la Republica fuera de Espafia, del otro lado del Atlantico,
en México. Con el primero Figuera mantiene una profusa correspondencia,

inédita hasta el momento, que nos permite conocer -como ha sefialado Xelo
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Candel- una relacién signada por la complicidad y el didlogo referido a cuestiones
literarias y también politicas (las primeras siempre determinadas por las
segundas) (Candel 2006: 232), en el opresivo marco de la dictadura
antiintelectual, militarizada y fascista que detentaba el poder en Espafia. La
relacion entre ambos comienza luego de que la poeta hubiera publicado ya
muchos de sus libros mas importantes, como los citados Mujer de barro y Soria
pura y también, en la década del 50, Vispera de la vida, Vencida por el dngel, Los
dias durosy El grito inutil. Como indica Aub en la primera carta de la que se tiene
constancia entre ambos, fechada en octubre de 1955, en México (Candel 250), el
escritor conoce a la poeta a través de la Antologia Veinte poetas esparioles, de

Rafael Millan, publicada ese mismo afio y sus poemas logran captar su interés:1

Senora: He leido poemas de usted en una Antologia titulada “Veinte poemas
espafioles”; me han parecido espléndidos y me quedado con hambre. Como, por
otra parte, pienso escribir algunas cosas acerca de la actual poesia espafiola, seria
muy util que usted me remitiera lo que mejor le parezca editado o inédito. Debo su
direccion ala amabilidad de Gabriel Celaya. Cuénteme como suyo, Max. (Aub citado

Candel 2006: 230-231)

Es gracias a Aub, asimismo, que se publica en el exterior el que se transformaria
probablemente en el libro mas famoso de la autora, Belleza Cruel. Como dice la
propia Figuera, luego de haber sufrido la censura en libros precedentes, no tenia
interés de publicar este libro en Espafia, temiendo que cayera también en las
tijeras eclesiasticas y politicas de la censura franquista. De modo que, en la
encrucijada entre publicarlo en Espafia, donde tendria mas sentido su lectura y
circulacion, o en otro pais, procurando evitar la censura, finalmente, a instancias
de Aub, envia el manuscrito a México para participar del Certamen de Poesia
“Nueva Espafia”, que gana, obteniendo asi como premio la publicaciéon en 1958

de su poemario:

Referente a tu libro, ti mejor que nadie sabes a qué atenerte. Comprendo tu

vacilacion y tus razones. Resuelve y si me lo mandas lo mas probable es que se

1 Los poemas de Figuera incluidos en la Antologia de Milldn son “Egoismo” y “El barro humilde”,
de Vencida por el dngel; “Inhibicién” de Los dias duros; “Nadie sabe” y “La sangre” de Vispera de la
vida; “Unidad”, “Mujeres del mercado” y “Culpa” de El grito iniitil; y, finalmente, el poema inédito
“Belleza cruel”.



publique en la misma nueva editorial que lanza estos dias el libro de Celaya, con
un prélogo mio ;No te enteraste del concurso de la Unidn de Intelectuales? Podia
haber salido premiado y resolver asi tus dudas. Tal vez si me contestas a vuelta de
correo, aunque el plazo acab6 el 31 de agosto, podriamos decir que por las
dificultades del correo lleg6 tarde. Es una solucién que te propongo. (Aub citado

en Candel 2006: 234)

Este libro tiene un lugar especial en la trayectoria de la poeta, como adelantamos;
tras su salida en México, circul6 intensamente por Espafia, de modo clandestino,
en ediciones manuscritas y “bajo manga”, y fue publicado en ese pais recién en
1978, tras la caida de la dictadura. Ademas, se afiade a este profuso transito la
peculiaridad de estar prologado por un famoso texto de Ledn Felipe, el ya
anunciado segundo escritor en el exilio decisivo en los didlogos poéticos y
culturales de la autora. En este emocionado prélogo, que denomina “Palabras”, el
poeta se desdice de afirmaciones previas sobre quienes quedaron en Espafia tras
la guerra - en la compleja situacion del llamado “exilio interior” o “insilio”- y
reivindica a Figuera como una de las “portavoces del canto y la palabra”: “Porque
yo fui el que dijo al hermano voraz y vengativo, cuando aquel dia, nosotros, los
espafoles del éxodo y del llanto, salimos al viento y al mar, arrojados de la casa
paterna por el ultimo postigo del huerto” (1986: 205). Luego, reconoce
“asombrado y atdnito”, que oye el cantar “con esperanza, con ira, sin miedo” de
voces inesperadas, como las de Damaso, Otero, Celaya, Hierro, Crémer, Nora, De
Luis, Angela Figuera Aymerich... (1986: 206). Posiciona asi, en esta elocuente
enumeracion final, a la autora como la tnica voz femenina entre las voces que
reivindica y rescata de quienes quedaron en la “casa paterna”. Como advierte
Roberta Quance en la Introduccién a la Obra completa de Figuera, “la tnica
hermana” en medio de esas voces fraternales, apelando a la distincién - de gran
vigencia en la actualidad desde los estudios de género y feministas- entre fratery
sorory, consecuentemente, entre matria y patria o entre fraternidad y sororidad:
“;Qué papel le corresponderia a la hermana que quedara en aquella casa? Llama
I
la atencion la metafora que adquirira otro sentido al aplicarse a una mujer, para
la que la casa paterna es, ademas de patria, expresion escueta del patriarcado”

(12).
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Algunos afios mas tarde, como Juan Ramon, en 1966, Leon Felipe le hace llegar
también desde México un ejemplar de su libro jOh, este viejo y roto violin!, con una
calida dedicatoria, que trasluce un tono y un mensaje sumamente carifioso,
llamativo en especial por enlazar a dos figuras que no llegaron a conocerse en
persona:2 “Angela: yo la quiero a Ud. mucho aunque no lo parezca. Este silencio mio
no es silencio. Si yo la encontrase algun dia que abrazo tan grande le daria. La
quiero mucho, mucho. Leén. Mex, Nov. 66”. Tras la muerte del maestro, Angela
dedica el poema “A Leo6n Felipe. Ya del otro lado”, incluido en Antologia total
(1973). Cerrando el dialogo tejido entre ambos a lo largo del tiempo, de manera
postmortem, la poeta le dedica sentidos versos a su amigo de palabras, en un

elegiaco poema cuyos versos finales dicen:

Te has ido Leon Felipe. Te ha llevado

el viento amigo y trajinero,

a ti que preguntabas

«Serd la muerte el viento?»

A ti que suplicabas:

«quiero dormir...morir. Siembra mis suefios.»

Quedaste ya dormido en la montana.

(Figuera 1986: 292)
Evidentemente, mas alld del costado afectivo que reflejan estas cartas o estas
dedicatorias personales de los autores que leen y valoran desde el otro lado del
Atlantico a la poeta, resulta de primordial interés la cara publica y, en simultaneo,
politica, de estos didlogos que Angela Figuera establece con otros autores, ya sea
del exterior o de la propia Espafia. En este sentido, es importante destacar el
caracter de mediadora que tuvo la vasca entre los poetas que escribian y resistian
desde el interior, en el insilio, y figuras importantes que se hallaban fuera, como
los ya citados o también Pablo Neruda, que se encontraba en Francia, alejado de

Espafia y desconocedor de las voces que alli estaban escribiendo. En 1957,

Figuera -que en ese momento se desempefiaba como bibliotecaria en la Biblioteca

2 Recordemos que Ledn Felipe muere en México en 1968, y Angela viaja a ese pais por primera
vez en 1969
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Nacional- viaja a Paris con una beca que el Ministerio otorgaba para “fomentar
las artes y el pensamiento”, y que ella confiesa que no esperaba obtener por
razones politicas: “Me dijeron que entre las muchas peticiones habian elegido 20
(10 becas) para pedir informes politicos y dije para mi ja mi no me la dan! Sobre
todo araiz de verme incluida en la famosa lista del Opus de enemigos del régimen,
que supongo conoceréis porque el mundo entero la conoce. jMenuda
propaganda! Y menuda compaifiia. Blas de Otero, Gabriel Celaya y servidorcita,

como decimos los castizos” (Figuera en Candel 233).

En esa ciudad se entrevista en sucesivas oportunidades con el chileno. Lo
importante de estos encuentros, mas alla de los lazos cordiales y personales que
pueden haber establecido, es que la poeta procuré acercarle no solo su voz -por
ejemplo, con los poemas de Belleza cruel auin inéditos en ese afio 1957, anterior a
su publicacién mexicana- sino también la de los poetas que escribian en Espafia,
leyéndoles en su propia voz su poesia. De este modo, su papel de “puente” y
mediadora entre poetas, tanto en la peninsula como en el exilio, se acrecienta, al
no procurar llevarle solo su obra, sino por acercarle los versos de otros escritores,
que probablemente Neruda no hubiera leido. En una entrevista teleféonica
realizada en 1979, Figuera confirm6 que habia leido personalmente de viva voz
al escritor chileno poemas de varios autores, recordando en ese momento, de
memoria, los nombres de Otero, Celaya, Crémer, Garcia de Nora, José Hierro,
Leopoldo de Luis, Manuel Mantero, José Luis Delgado, Luis Felipe Vivanco, Gloria
Fuertes, incluso de Damaso Alonso y Gerardo Diego -autores estos dos ultimos ya
conocidos, incluso personalmente, por Neruda, pero sobre quienes habia

expresado su critica en Canto general (Azaola Urigoitia y Marafia Sanchez 2023).

Los lazos epistolares seran también relevantes entre ambos, en especial merced
a una carta fechada el 27 de septiembre de 1957, que Neruda dedica a los poetas
espafioles y que ingresa y circula en Espafia clandestinamente a través de la

poeta, incluida luego en sus Obras completas:

Hemos sido separados por errores propios y ajenos, por profundos dolores, por un
silencio imposible. La poesia debe volver a unirnos. La poesia debe reconstruir los
vinculos rotos, reestablecer la amistad y elevar universalmente nuestro canto. Tal

es nuestra tarea. A ella me daré entre mis pueblos (...) Va en este papel mi afecto
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fraternal y mi confianza en la poesia y en el honor de los poetas. Pablo Neruda.

(Figuera 1986: 296).

A su muerte, en septiembre de 1973, Angela Figuera escribe también una carta
en la que recuerda al poeta, a sus encuentros parisinos y sus charlas sobre poesia:
“Ha muerto un poeta. Uno de los mas grandes de todos los tiempos. Que hablaba
y escribia en espafiol. Que amaba Espafia entrafiablemente. Hablé con Neruda en
Paris (...) sencillo y cordial; emotivo y apasionado en sus adentros” (1986: 293).
Algunos meses mas tarde, entre febrero-marzo de 1974, la poeta le dedica
también un extenso y sentido poema, titulado “Unas palabras a Pablo Neruda”,

del que recordamos solo algunos versos finales:
No creeré nunca que te has ido.
Aunque jamas conversaremos
como en las tardes otonales
de aquel Paris, en otro tiempo,
ni he de tener entre mis manos
tu mano amiga, no lo creo.
Siempre has estado y estaras
vivo en mi casa, compafero.

(1986: 343).

Dialogos poéticos, compromiso y sororidad

Pero las redes epistolares, culturales, literarias y, en muchos casos, afectivas, se
extienden también dentro de Espafia, entre colegas y poetas que -como decia en
su Prologo Ledn Felipe- cantaban en la “vieja heredad acorralada”. En este
sentido, podemos dilucidar diversas esferas entre los lazos existentes entre
nuestro autora y figuras destacadas del campo intelectual y cultural de la época.
En primer término, una de las principales y primeras filiaciones que se pueden
establecer es el denominado “triunvirato vasco”, es decir, sus vinculos no solo
personales sino también poéticos con Blas de Otero y Gabriel Celaya. Con estos

poetas —una conexidn destacada por sus primeros criticos, como Roberta Quance



y ratificada por la propia Figuera- se establece el nticleo primario de sus lazos con
su tierra natal, que se extenderan asimismo hacia otras personalidades de la
cultura, en especial, a través de la tertulia organizada por su hermano, el citado
pintor Rafael, en el chalet Munitis del barrio Carmelo, a la que Angela asistia, en
especial, a partir del aflo 50, todos los veranos. En esas célebres tertulias que se
realizaban cada sabado, conocié a Sabina de la Cruz, Amparo Gastén, Gabriel
Aresti, Gregorio San Juan e importantes figuras de la cultura vasca de la época,
ademas de a Blas de Otero y Celaya. Con estos ultimos estableci6 una fecunda
correspondencia, junto con un didlogo intertextual en el plano poético y de una
afectiva relacion en el plano biografico. En cuando a sus inquietudes e intereses
literarios -y también politicos- tempranamente, tras haber leido Las cosas como
son de Celaya en particular, escritor al que llama “uno de mis mejores amigos” en
carta a Blas de Otero del 12 de diciembre de 1949 (citada en Zabala 1994: 361),
toma conciencia de que no esta sola en sus buiisquedas poéticas, e intuye a ambos
poetas como dos buenos compafieros en el camino elegido, el de la poesia social
y testimonial hacia la que se vuelca a partir del afio 50: “A ver si esta Ud. conforme.
Seria magnifico para mi. Pensar que voy por un camino de verdad, y con dos tan
buenos compafieros” (Figuera a Blas de Otero, 12 de dic 1949, citada en Zabala

361).

Pero a la vez, a sus lazos con personalidades de la cultura vasca hay que afiadir la
conexion con la resistencia madrilefia. Vasca en Madrid desde los afios 30, poseia
un lugar fundamental en la intelectualidad de esa ciudad de los afios 50. Angela
actuaba, a su vez, entonces, de puente entre la intelectualidad de su Bilbao natal
y de la capital, donde se advierte su presencia en tertulias en las que interactuaba
con parte de la oposicidn espafiola de aquellos afios, como José Hierro, Leopoldo
de Luis, Rafael Morales, Gerardo Diego, etc. Interesa destacar en este sentido su
participacion, entre otras, en la tertulia Alforjas para la poesia, en la Tertulia
Literaria Hispanoamericana, o en Agora, organizada por Concha Lagos y Rafael
. Millan, en las que coincidié con escritores y escritoras relevantes, como Carmen
Conde o Gloria Fuertes, un nombre que nos remite a una tertulia especial, «Versos

con faldas», la tUnica tertulia especificamente femenina de la que se tiene

constancia durante el franquismo, determinante para el conocimiento, primero,



y también el establecimiento de lazos y nexos entre Angela Figuera y mujeres

poetas coetaneas.

Versos con faldas, pues, nos proyecta a una nueva red intersectada a las
anteriores, que tiene que ver con sus lazos y didlogos biograficos y poéticos
especificamente femeninos. Esta tertulia congreg6é a las mujeres poetas que
procuraban escribir y dar a conocer su obra en esa Espafia androcéntrica y
antiintelectual, de manera que constituyen una doble anomalia (Payeras) en la
consecucion de ese cuarto propio (Woolf) en el que entablar conexiones de
solidaridad y amistad genérica y poética. Mas alla de los pocos afios que durd la
tertulia -funcion6 desde marzo de 1951 hasta 1953- tuvo un valor decisivo para
brindar un espacio a las poetas, en esa Espafia especialmente adversa para las
mujeres. Y, asimismo, mas alla de sus afios de duracion, sirvio para dar a conocer
y consolidar a muchas de las autoras que actuaron alli, en especial, Carmen Conde,
Gloria Fuertes y la propia Figuera, quienes mayor visibilidad tuvieron una vez
finalizada la tertulia. En 1983 Adelaida Las Santas, una de las fundadoras de sus
fundadoras (junto a Gloria Fuertes y Ma. Dolores de Pablos) publica una
Antologia denominada Versos con faldas, que trae hasta nosotros la némina y los
textos de ese mundo ya desaparecido de poesia y lectura de comienzos de los
afios 50, recortando cuarentay siete nombres y un grupo de textos de una ndémina
que se sabe mucho mayor. Esta Antologia se suma a otras Antologias de la época
especificamente femeninas de las que también participa Figuera, como una voz
importante de la época digna de ser antologada: las de Carmen Conde, de 1954,
1960, 1971, la de la italiana Maria Romano Colangeli, de 1964, las de Luzmaria
Jiménez Faro, entre otras. Estas contribuyen también a la sociabilidad entre las
poetas, forjando lazos entre ellas que se observan, también, por ejemplo, en el
libro de Angelina Gatell dedicado a Vietnam -un encargo del PCE a la autora
catalana, que fue prohibido en 1969- en el que participan importantes poetas de
la época, representativos de distintos grupos y promociones, como Rafael Alberti,
Caballero Bonald, Gabriel Celaya y al que Figuera fue también convocada, entre
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otras mujeres poetas.?

3 Julio Neira recoge este proyecto prohibido en 1969 y archivado desde entonces en una caja del
Ministerio de Informacién y Turismo, y lo publica en una edicién de Visor, de 2016, Con Vietnam.



Debemos mencionar que Angela tenia entre las escritoras un lugar destacado,
como nos traslucen de nuevo los guifios y vinculos textuales o paratextuales. Dos
de las fundadoras de la mencionada tertulia, Gloria Fuertes y Adelaida las Santas
se refieren a ella como “la mejor” poeta. La primera, en la dedicatoria personal
que le realiza al enviarle su libro Destellos, el 17 de noviembre de 1951, es decir,
antes del funcionamiento de la tertulia: “Para la mejor poetisa de Esparia, Angela
Figuera. Con mi admiracién”. La segunda, de modo manuscrito, en el poema
incluido como “Nota” a la edicién de la Antologia de Las Santas de 1983. En él,
incluye los nombres propios de muchas de las poetas participantes de la tertulia,
junto con diversas palabras y calificativos que buscan de dar cuenta de la que
denomina “su altura poética”. Algunos ejemplos: “Mercedes Chamorro: pasiéon y
amor. Clemencia Laborda, clasica y lirica. Adelaida Las Santas: audacia y
emocidn...”, entre otros. Entre ellas, sobresale el modo en que se caracteriza a
Angela Figuera Aymerich: “fuerte, pacifista, humana” (2019: 57). Tres adjetivos
que se distinguen claramente de los utilizados para el resto de sus colegas. Estos
se posicionan en una veta distintiva de la voz poética de Figuera, elegida
asimismo por la propia Gloria Fuertes para su decir poético: el de una poesia
social, comprometida, de cara alarealidad y el mundo, marcadamente humanista,
pacifista y testimonial. Esta breve linea trasluce una predileccién que se explicita
incluso en el borrador manuscrito de dicha “Nota”, incluido en la nueva edicion
de 2019, realizada por Fran Garcera y Marta Porpetta, donde se lee un paréntesis
referido a Figuera, luego omitido, con una aclaracidn elocuente, que se hace eco

de la valoracion de Las Santas: “la mejor”.

Por otro lado, con Carmen Conde -otra poeta vinculada a la tertulia, aunque no
aparezca en la Antologia de 1983- estableci6 una importante relaciéon desde la
publicacién de su primer poemario, a finales de los 40. Conde era una escritora
prestigiosa y de gran importancia en la época; una suerte de “agente de
consagracién” -al decir de Bourdieu- “madre de todas las poetas”, en palabras de
— Susana March-; una figura relevante, con una obra prolifica que habia comenzado

en 1929 y contaba con gran renombre al filo del 50, cuando Figuera publica sus

primeros libros y afianza su lugar en la intelectualidad de la época, como puente,

Ver mas informaciéon en https://www.infolibre.es/cultura/los-diablos-azules/angelina-gatell-
vietnam_1_1131041.html
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bisagra o embajadora entre diversos agrupamientos y esferas culturales, como
hemos visto, dentro y fuera de la peninsula.# Ambas coincidian en tertulias y
lecturas o agasajos poéticos, y mantuvieron una profusa correspondencia
durante décadas, desde fines de los 40; Conde leia sus poemas en Radio Nacional
por ejemplo. Y este vinculo biografico se refuerza incluso a través de guifios
textuales y paratextuales en la obra de la vasca, a través de la dedicatoria de uno
de sus poemas madas famosos, “Exhortaciéon impertinente a mis hermanas
poetisas”, publicado en 1950 en la revista Espadania; también con el titulo del
poema “Carmen Conde, mujer sin Edén”, incluido en sus Obras completas, en
evidente didlogo con el poemario de la cartagenera de 1947, Mujer sin Edén, o
como epigrafe poematico en “Guerra”, que cita versos del mencionado poemario
del 47, como muestra de relaciones que se tejen también en el plano textual y
paratextual, en los bordes de la escritura que establecen y sefialan coordenadas

de escritura y caminos lectores.>

Reflexiones finales

De acuerdo con Gurvitch existen distintos tipos de sociabilidad, mas espontanea

(informal) o una sociabilidad organizada (formal);® en el caso que nos ocupa,

4 Con Conde se inicia una nueva senda poética que incluso llevé a la poeta Susana March a decir
que «Carmen Conde es la madre de todas las mujeres que han escrito...versos a partir de los
cuarenta» (citada en Iriart, 1985: 9). Ella alent6 la publicacion y visibilizacién de muchas de las
escritoras silenciadas en el contexto de la dictadura, no solo a través de sus imprescindibles
Antologias, sino también propiciando la publicacién de obras de poetas de la época, como Maria
Cegarra (Quance, 1998; Medel, 2019), emitiendo poemas de sus coetaneas en su programa de
Radio Nacional de Espafia, entre multiples estrategias tendientes a la mostracién y
reconocimiento de las colegas. Como ha reflexionado Elena Medel, «ademas de su propia obra,
firmada por Conde, hay muchas obras que se le deben». De este modo, «la historia de Carmen
Conde no es solo la historia de una ambicién profunda por querer escribir, sino también de una
conciencia hermosisima de la sororidad, de la solidaridad entre mujeres y de la ayuda a otras
mujeres» (Medel, 2019).

5 He trabajado el vinculo entre ambas escritoras especificamente en el capitulo “Angela Figuera
Aymerich y sus «hermanas poetisas»: autorrepresentacién femenina y didlogos poéticos en la
posguerra espafiola” en Juan José Lanz y Natalia Vara Ferrero editores (2022), Historia, ideologia
Y texto en la poesia espariiola de los siglos XX y XXI. Sevilla: Renacimiento (en prensa).

6Como sefiala Chapman Quevedo, aludiendo principalmente a los estudios de Aguhlon de las
décadas del 60, 70 y 80 que forjaron una nueva idea de la sociabilidad y sus espacios, la
sociabilidad formal se complementa con la informal, a través de investigaciones que dan cuenta
de las formas de sociabilidad que se enhebraron tanto en las asociaciones, clubes, circulos,
agrupaciones politicas, logias masoénicas, al igual que, en las plazas, cafés, tabernas, pulperias y
vida familiar. (2015: 8).
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centrado en el mundo literario, poético y cultural -“campo intelectual”, al decir
de Bourdieu o “formaciones culturales”, para Raymond Williams-, parece
interesante apelar a la nociéon amplia de redes para dar cuenta de vinculaciones
que responden a modalidades variadas, sorteando asimismo viejas terminologia
de herencia positivista como “generacién”, tan al uso en la critica espafiola. De
este modo, hablando de redes, o incluso de asociacidn, encontramos estrategias
y herramientas que exceden la mera biografia y permiten comprender mas
cabalmente procesos culturales, poniendo el foco, como dice Maiz, en “un espacio
macroestructural a fin de reconstruir en su interior trayectorias individuales u obras
personales”; de esta manera, “la produccion intelectual [sera abordada] a través de
actores sociales indagados mediante un método relacional de interacciones” (2013:
28). Las redes nos permiten considerar “los contactos y las afinidades ideolégicas de
sus protagonistas, definiendo asi su pensamiento e influencias doctrinarias o aportes
foraneos” (Maiz: 29). De esta manera, esta nocidn que se utiliza para estudiar los
hechos literarios que acaecen en determinados momentos de la vida literaria y
cultural, puede ser entendida como “una herramienta pero también una metafora
que permite pensar los fendmenos de la cultura de modo mas dindmico y extensivo”
(Maiz: 30). Como indica Ferndndez Bravo, “la red resulta una metafora
insustituible para analizar la produccién simbdlica, porque ésta siempre se
encuentra inserta en una malla de objetos, discursos y relaciones dialdgicas entre

componentes heterogéneos” (210).

En nuestro caso, hemos rastreado diversos enlaces entre la poesia y la biografia
de la poeta Angela Figuera y diferentes voces importantes en la escena poética
espafiola, nexos entre “discursos y relaciones dialogicas entre componentes
heterogéneos”, como citdbamos arriba. Didlogos con autores/as en la peninsula o
en el exterior, en el exilio; con voces femeninas, en uniones y redes afectivas y
sororas; enlaces con compafieros de lucha, afines en una mirada y una poética
comprometiday testimonial; vinculos con maestros admirados, en un iday vuelta
de palabras y de literatura. Angela Figuera supo hacerse un lugar, tender redes y
construir puentes -como exhortaban sus versos desde el epigrafe inicial- en
espacios muchas veces adversos e incomodos, que hizo suyos a través de la poesia
y de la firmeza de su voz. Desde su introduccién tardio al universo poético, que la

ubica en ese columpio transgeneracional, ligada a las poéticas sociales con una



figura mas préxima, en cambio, cronolégicamente a la generacion del 27. Vasca
en Madrid desde los afios 30, pero llevando las ideas de la capital a su Bilbao natal
cada verano en las décadas cruentas de la posguerra, y viceversa. Una poeta que
hace circular su poesia y la de sus colegas y coetaneos por Espafia y también por
el exterior, en Paris, en América, por los nombres esparcidos de la didspora que
recogen con emocion los acentos fraternales y lejanos. Una poeta, finalmente, que
alza su voz por sobre barreras y posicionamientos adversos, patriarcales y
fascistas, para presentar la poesia de un sujeto eminentemente femenino, que
desde su lugar de enunciacion acapara la palabra y se atreve a revelar injusticias

y penurias del contexto histérico y politico.

En esa zona de interseccion, en esa encrucijada -tomando la feliz imagen que
utiliza José R. Zabala- la poeta crea una palabra con acento propio, tejida en la
urdimbre de todas las dicciones que conecta. Su poética se cimienta en el afan de
una voz propia, que entreteje compromiso y belleza, figuraciones de muerte y
angustia entrelazadas a “cielos puros” y “rosas incomodas”, recordando versos e
imagenes incluidas en Belleza cruel. Como dice Carmen Martin Gaite en referencia
a ese estilo Unico, sin modelos previos que caracteriza la voz femenina de Teresa
de Avila, podemos pensar a Figuera también “buscando el modo”: situdndose en
la confluencia de todos los discursos y colegas que dialogan con su obra y nutren
su orbe poético. Las miradas y presencias que entraman su voz la acompafian y
funcionan, volviendo a Gaite, de modo original, como “alimento, como trampolin

para la creacién de un mundo propio” (1987: 59).
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