Enrique Foffani (ed.)

Secularizacion y
reencantamiento
del mundo

Contribuciones a la historia cultural
de América Latina

=
>
-]
)
3
.(

EEEEEEEEE
IIIIIIIII






Comité Académico

Ana Pizarro

Julio Ramos

Emil Volek

José Amicola

Christian Wentzlaff-Eggebert
Jorge Monteleone

Andrea Pagni

Dardo Scavino



Enrique Foffani (ed.)

Secularizacion y reencantamiento

del mundo
Contribuciones a la historia cultural
de América Latina

KATATAY

EEEEEEEEE



Foffani Enrique (ed.)

Secularizacién y reencantamiento del mundo: contribuciones
a la historia cultural de América Latina / Enrique Abel Foffani...
[et al.]; editado por Enrique Abel Foffani - 1a ed. - Ciudad
Auténoma de Buenos Aires: Katatay, 2023.
Libro digital, PDF

Archivo Digital: descarga
ISBN: 978-987-48074-5-8

1. Critica Literaria. 2. Literatura 3. Arte. I. Foffani, Enrique Abel, ed.
CDD 860.998

El presente libro fue sometido a referato externo anénimo bajo el sistema de
doble ciego

© Foffani Enrique Abel

© Ediciones Katatay

© Julio Bariani

© Maria Eugenia Dalla Lasta
© Graciela Savino

ASOCIACION DE ESTUDIOS LATINOAMERICANOS KATATAY
(C.U.LT. N°: 30-70990915-7)

Email: contacto@edicioneskatatay.com.ar
http://www.edicioneskatatay.com.ar

Diseno Logo Editorial: Julio Bariani
Diseno de Tapa: Maria Eugenia Dalla Lasta
Disefno de interior: Graciela Savino

ISBN: 978-987-48074-5-8

Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibida, sin la autori-
zacion escrita de los titulares del “Copyright”, bajo las sanciones establecidas
en las leyes, la reproduccion parcial o total de esta obra por cualquier medio o
procedimiento, incluidos la reprografia y el tratamiento informatico.

IMPRESO EN ARGENTINA / PRINTED IN ARGENTINA
Queda hecho el depésito que establece la Ley 11.723.

Agosto 2023

ISBN 978-987-48074-5-8

91789 453“

8741807



Indice

Genealogias de la secularizacion. Una introduccion
Enrique Foffani..........ccccoooiiiiiiiiiiiiiiiccecce, 7

I. Indagaciones
Comunidades del resto y restancias de lo sagrado

Sin Dios y sin soberano: derivas de la secularizacién en el
pensar contemporaneo

MOnica B. CrAZNOLITG ...........ccccueeeeeeaieeiie e eee e 47
La radicalidad del reencantamiento del mundo
ENviquue FOffaMi. .........cccuveeiieeiieeieesieeeie e e s svae e 63

I1. Resacralizaciones
Magia y liberacion en la cultura afro: proyectos estéticos y
politicos

Secularizaciéon, poesia y color: del Simbolismo a la Negritud

Florencia BONfiglio ............cccoovuiiimiieiiniiiiiiiieceniiee e 101
Ritmo y reencantamiento en la poesia negra de Tato Laviera
ALCJO LOPOZ......ccccovaiiiiiiiiiiiiiitteee e 123

Encarnaciones del aparecido. Sobre Critica de la razon
negra de Achille Mbembe ..............cc.cccceeeviiiiiiiiiiiiniiiccne
Patricio MONIENEZIO.............ueeeeeeeeieieiiiiieeeieeeneiiiieeeeeeeeneiieeeee 155

III. Politicas
Arqueologias de lo sagrado en el arte y la ciencia

La arqueologia precolombina como fuente para la

resacralizacion del mundo, a inicios del siglo XX (Adan

Quiroga, Henri Girgois y Ricardo Rojas)

Alejandra Mailbe .................cccccceeeiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiceeeeae 175
“Llueve coca en la misa”: practicas rituales y

espistemologias de lo subalterno en EI pez de oro de

Gamaliel Churata

Matias Di Benedetto ................c.ccovovviiiniiiiniiiiniiiiniiiiniieennens 203



IV. Cosmopolitismos
Ciudadanos del mundo y genealogias urbanas

Las huellas de la secularizacion en las cronicas de José

Enrique Rodé

Cristing Fernandez ................cccccccooeevieenioecineiieeeniieeeneneene 227
Las metaforas del viaje: infancia, vacio cultural y deseo de

mundo en El arte de la fuga y El mago de Viena de

Sergio Pitol

Envigque SChmuRIer .............ccoocoveiiioiiiiiiieeiiieeeee e 249

V. Poéticas
Nostalgias de lo absoluto, teologia politica y revolucion

Teologia politica de Lezama Lima
IGNACIO IVIALE ...ttt 267
Secularizacién, apertura hermenéutica y poética de la
desaparicion en la obra de Olga Orozco
Héctor Calderon Mediavilla .................c..ccoovvuievviiniiennianns 297

AULTOTES ..o 323



Teologia politica de Lezama Lima
Ignacio Iriarte
Modernistas y reaccionarios

En un momento del excelente Los limites del origenismo,
Duanel Diaz Infante sostiene que las obras de José Lezama Lima
y su grupo pueden pensarse cerca del modernismo conservador
que florecié en Alemania antes de la Segunda Guerra Mundial.
Alude asi a un grupo de escritores y pensadores como Ernst Jin-
ger, Martin Heidegger, Oswald Spengler y Carl Schmitt, aunque
también a un movimiento politico mas extendido y de fronteras
difusas, que desempené un papel central en la Alemania de los
anos 20 y 30. La comparacién es muy desfavorable para Lezama
y su grupo ya que el modernismo conservador se caracteriza
por oponerse al liberalismo y la democracia parlamentaria, lo
que los lleva a impulsar la instauraciéon de un poder politico
fuerte que comprenden en términos de dictadura. Duanel Diaz
se apoya en El modernismo reaccionario, libro en el que Jeffrey
Herf demuestra, por lo demis, que estos autores pavimentaron
el camino de Adolf Hitler al poder.

Desde hace tiempo que pienso en esta comparacion. Consi-
dero que se trata de una interpretaciéon muy interesante porque
sopesa al grupo de Lezama sin miramientos, cosa que no es
habitual en escritores de ese tenor, y porque abre una serie de
relaciones indirectas con el resto de los paises, lo que permite
pensar en una oleada conservadora muy fuerte en buena parte
del mundo de la cual los escritores cubanos formarian parte.
Pero a la vez la comparacién en varios aspectos es problema-
tica. No dudo de que existen puntos de contacto entre las dos
formaciones intelectuales: el catolicismo y la valoracién de las
tradiciones politicas y culturales son cuestiones destacables. En
igual sentido, hay una secuencia de hechos que contribuyen a
trazar el paralelo, dado que en Alemania y en Cuba tenemos,
primero, dos formaciones en algin punto conservadoras y lue-
go, por caminos diferentes, aparece un poder ejecutivo que,
sacando las connotaciones valorativas con las que se cargo esta
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palabra, podemos designar con el nombre de dictadura. Pero
acercar de esa manera estos dos campos es tan problematico
como acercar a Fidel Castro con Adolf Hitler.

Si el grupo de Lezama mantiene una cierta sintonia con los
modernistas reaccionarios, al espigar un poco uno encuentra
distancias importantes. La diferencia mas evidente es politica:
si algo unia a los reaccionarios alemanes era que rechazaban a
la izquierda, mientras que buena parte de los origenistas acep-
taron, y algunos celebraron, el triunfo de una revolucion que
al poco tiempo se definié6 como socialista. Otra diferencia muy
clara es la valoracion distinta que ambos hacian de la racionali-
dad técnica. Como sostiene Herf, los modernistas reaccionarios
celebraron la técnica porque buscaban potenciar la industria-
lizacion del pais y liberar los poderes de la tecnologia, que
consideraban comprimidos por la democracia parlamentaria. En
concordancia con eso, se colocaron en la linea de la vanguardia
cultural: “Jinger y Gottfried Benn en Alemania, Gide y Malraux
en Francia, Marinetti en Italia, Yeats, Pound y Wyndham Lewis
en Inglaterra” (Herf 1990: 40). Por eso, el lema del modernismo
“era el del espiritu creativo en guerra con la burguesia que se
niega a aceptar limites y que defiende lo que Daniel Bell ha lla-
mado la ‘megalomania de la autoinfinitizacién’, el impulso de ir
‘mas alla: mas alla de la moral, de la tragedia, la cultura’ (Herf
1990: 41). Nada de esto se encuentra en Lezama y su grupo, y
mas bien deberiamos decir que fueron en direccion opuesta.
En sus revistas abogaban por un rechazo de la modernizacion
de la vida, reivindicando un romanticismo de tipo restitucio-
nista que celebraba las capitales de dimensiones reducidas y la
cultura cotidiana que se produce en los lugares publicos y las
reuniones familiares. Por las mismas razones, miraban con total
desconfianza la vanguardia y estaban en contra de cualquier
tipo de posicion orientada hacia la guerra.

Ciertamente, los origenistas leyeron a varios de los moder-
nistas reaccionarios, algo que es especialmente claro en relacion
con Oswald Spengler. Pero es necesario recordar que La deca-
dencia de Occidente es un libro de época en el sentido de que
esta mucho mas difundido y permea las actitudes vitales y las
posiciones ideologicas de escritores de los mas diversos paises.
Por otra parte, las lecturas de los libros extranjeros nunca son
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monoliticas. Spengler habla de la decadencia que se abisma so-
bre Europa y ese diagnoéstico llevaba a los reaccionarios a rege-
nerar el viejo continente por medio de un giro conservador. Con
una base nietzscheana, “Spengler y sus colegas revolucionarios
conservadores luchaban por el resurgimiento de una élite mas-
culina, una ‘bestia de caza’ (Raubtier) cuya voluntad no hubiese
sido domada todavia por el efecto feminizante de la moral cris-
tiana y burguesa” (Herf 1990: 75). Los latinoamericanos no to-
maron necesariamente todo esto de Spengler, sino que pusieron
en prictica lo que Angel Rama (2007) designa con el concepto
de “selectividad”. Para Lezama o Alejo Carpentier la decaden-
cia europea permite afirmar la vitalidad americana. Cuando el
primero, en El reino de este mundo, rompe con el surrealismo,
afirma la potencia americana; lo mismo sucede con Lezama,
porque si bien rechazé las vanguardias de entrada, unié la es-
critura al vitalismo por medio de mitos de procreacién, como se
ve desde su primer gran poema, “Muerte de Narciso”.

¢Existen similitudes en relaciéon con las clases sociales a las
que apuntaban o de donde provenian alemanes y cubanos? Los
modernistas reaccionarios se dirigian a las capas medias, peque-
fios profesionales o comerciantes en los que gravitaba un des-
contento creciente hacia la republica de Weimar. Aunque Leza-
ma y su grupo se dirigian a los pocos lectores que los podian
comprender, también eran hijos de una pequena burguesia que
pasaba por la Universidad, lo cual es todo un dato de caracteri-
zacion social en los afios 30. Lorenzo Garcia Vega los retrat6 de
manera magistral en Los a7ios de Origenes: eran pequeios bur-
gueses que buscaban inventarse un pasado de esplendor, lo que
bien pudo haber motivado la lujosa literatura que produjeron.
Por otra parte, hacian un diagnostico sobre Cuba que mantiene
cierta sintonia con el aleman: juzgaban que el pais estaba de-
sestructurado en términos politicos, razén por la cual elaboraron
un proyecto cultural para unir espiritualmente la nacién.' Pero a
pesar de estas cercanias, las diferencias vuelven a ser abismales.
En Alemania, la unidad nacional termina sustentandose en un ra-

! El texto clave para este programa politico-cultural es el conocido “La otra
desintegracion”, ensayo sin firma que Lezama publica en Origenes en 1949.
Recopilado en Imagen y posibilidad (1981).
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cismo cuyas consecuencias horrorosas no hace falta mencionar,
mientras que los origenistas mantuvieron siempre el racismo,
que lo hubo, en el marco del disimulo (si hay algo negro, que
no se note) y pensaron la nacién como un vaporoso proyecto
por venir. Por lo demas, los modernistas reaccionarios aposta-
ron por la politica, mientras que los origenistas rechazaron la
politica para pensar la creacion nacional desde la cultura.

¢En qué se parecen, entonces? En una cierta nostalgia hacia
el pasado, un apoyo en la clase media, una idea de que Europa
se encuentra en decadencia y la formulacion de un proyecto
nacional motivado por frustraciones que identifican con la co-
rrupcion y la falta de proyectos politicos solidos. ;Alcanza esto
para pensar un acercamiento estrecho entre las dos formacio-
nes intelectuales? No lo creo, porque estas ideas parecen un
clima mucho mas difuso y general, que se articula en diversos
paises. Y, sin embargo, la comparacion de Duanel Diaz se man-
tiene firme y tiene un gran poder explicativo si nos enfocamos
en una afinidad que no es menor: una parte importante de los
origenistas y los modernistas reaccionarios alemanes reivindi-
caron el catolicismo como una grilla intelectual para pensar la
organizacion politico-cultural de las sociedades en las que vi-
vieron. En este trabajo quisiera senalar que ese punto es central
para una comparacién posible, porque Lezama compuso una
forma de comprender la literatura y la sociedad que esta orien-
tada por el catolicismo y que puede pensarse a partir de uno de
los conceptos centrales de Carl Schmitt: a lo largo de su obra,
Lezama compuso una teologia politica.

Teologia politica

Schmitt propuso el concepto de teologia politica en un libro
homologo publicado en 1922 y reeditado en 1969 con una con-
tinuacién y una serie de corolarios. Integra varias tesis, entre las
que se destaca la siguiente: “Todos los conceptos centrales de la
moderna teoria del Estado son conceptos teolégicos seculariza-
dos” (2009: 37). Con esto sostiene que las reflexiones teologicas
se fueron transfiriendo a los tratados politicos de manera que
estos pensaron el Estado de la misma manera que los tedlogos
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pensaron a Dios. Para Schmitt, ese paralelo no se rompe a pesar
de la secularizacion. Como dice explicitamente, “La imagen me-
tafisica que de su mundo se forja una época determinada tiene
la misma estructura que la forma de la organizacion politica que
esa época tiene por evidente” (2009: 44). Por ejemplo, en los
siglos XVI y XVII Dios es trascendente al mundo y de manera
analoga el soberano también lo es en relacién con el Estado.
En el siglo XVIII estas ideas se van derrumbando a causa de
la colocacion de Dios como una entidad que solo se relaciona
con el mundo a partir de leyes generales. De este modo, en el
siglo XIX la politica y la religion pasan a depender de puras
leyes de inmanencia. Si el soberano antes era trascedente, lo
que suponia que extraia su legitimidad de Dios, ahora opera en
la inmanencia: son las teorias de la democracia y la extraccion
de la legitimidad del pueblo y la identidad entre gobernantes y
gobernados.” Schmitt articula este conjunto de ideas con la tesis
de que para considerar un poder como soberano es necesario
que esté en condiciones de ordenar el estado de excepcion, es
decir, de suspender las leyes y las garantias constitucionales
cuando la situacion asi lo requiera. Es decir, en términos de una
teologia politica, el soberano siempre puede actuar sobre la
politica como Dios sobre el mundo: poniéndose por encima de
las leyes, como este se pone por encima de las leyes naturales.

La propuesta de Schmitt se puede interpretar de dos ma-
neras. Por una parte, podemos ver en la teologia politica un
programa o al menos una evaluacion de lo que va a suceder
en el futuro inmediato. Tras el avance de la secularizacion, el
liberalismo y la democracia parlamentaria, parecia inevitable el
retorno de un poder ejecutivo fuerte que pusiera en marcha el
estado de excepcion. Por la otra, de una manera mas general,

2 Julien Freund hace una sintesis de estas comparaciones: “El Estado moderno
se presenta como una providencia e incluso como un dispensador de gracias.
Hay juristas y politicos que creen haber dicho todo desde que pronunciaron la
palabra ‘Estado’, asi como los te6logos ya no tienen mas nada que decir una
vez que pronunciaron el nombre de Dios. De Maistre estima que la soberania
del Estado y la infalibilidad del Papa son expresiones ‘perfectamente sinoni-
mas’. La voluntad general de Rousseau no puede equivocarse mas que Dios. El
liberalismo clasico tiende a paralizar la autoridad del rey, manteniéndolo en el
trono, de manera andloga al deismo que elimina a Dios del gobierno del mundo
afirmando su existencia” (2002: 75).
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lo que intenta demostrar Schmitt es que en todo poder que se
considere soberano existe la potestad de ordenar el estado de
excepcion, motivo por el cual un autor como Giorgio Agam-
ben (2005) sugiere que detras de todo Estado se encuentra el
soberano y actualmente vivimos en un permanente estado de
excepcion.

Para enfocar el concepto de teologia politica en Lezama, es
necesario realizar algunos ajustes y precisiones puntuales. En
primer lugar, hay que sefialar que hay un cambio en cuanto al
foco y el alcance reflexivo. Si bien siempre penso la literatura
como una forma de organizar algo mas que una propuesta es-
tética, pues sus libros y revistas hablaron de la desarticulacion
nacional y propusieron la poesia y la narrativa como discursos
en los que se puede disenar una imagen de nacion, es evidente
que Lezama no pensé los problemas politicos de una manera
tan ajustada como lo hace Schmitt ni se interes6 por indagar
sobre el ejercicio real del poder. Esta falta de interés es en su
caso notable, porque Lezama era abogado y durante toda su
vida trabajo en dependencias del Estado. Pas6 desde un puesto
en la burocracia del sistema carcelario a algunos trabajos en
cultura. Después del triunfo de la Revoluciéon ocup6 una de las
vicepresidencias de la Unién de Escritores y Artistas de Cuba
(UNEACQ). Aunque vivi6 toda su vida del empleo estatal, lo que
le permitio ser testigo directo de la burocracia, la racionalidad y
el poder, no dej6 una sola linea sobre estos temas, lo que signi-
fica que dejo6 fuera de su obra los problemas politicos reales con
los que seguramente se topaba todos los dias. En su caso, por
teologia politica hay que entender algo que esta mas acotado
en relacion con el poder y esta completamente orientado hacia
una dimension poético-cultural de la nacion.

En segundo lugar, en Lezama hay que hacer una limitacion
inicial. El escritor desarroll6é una teologia politica en tanto re-
cupero la retérica de la religion para pensar los problemas cu-
banos. Esto significa que en principio su propuesta consiste en
reponer la dimension catélica de la historia y componer una
episteme para pensar incluso algo tan alejado del catolicismo
como la Revolucién de 1959 y sus derivas posteriores. En Leza-
ma, teologia politica quiere decir: restablecimiento explicito de
la religion como soporte del pensamiento politico secularizado.
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Pero a la luz de Schmitt, esa acotacion permite formular una
serie de interrogantes que darian la clave de su pensamiento
politico: si por una parte repone un pensamiento religioso, ;no
esta, por la otra, reponiendo algo, en su caso una idea de na-
cion, que se presenta como una entidad que esta por encima
del Estado y la politica inmediata? ;No es esa dimension, la del
poder como estado de excepcion, lo que permite pensar de me-
jor manera las relaciones ciertamente conflictivas que mantiene
con la Revolucion cubana?

Para responder estas preguntas, voy a partir de algo mas
sencillo que puede dar una base para la discusion. Aunque
Lezama compuso una gran cantidad de textos que cubren mu-
chos campos, en este texto me interesa pensar dos zonas bien
definidas, que son las que conforman los textos religiosos,
esto es, los que estan referidos a asuntos puntuales del cato-
licismo y los que hablan de acontecimientos politicos concre-
tos. Mi hipoétesis es que Lezama traslada lo que dicen en lo
religioso a sus reflexiones sobre la historia politica cubana. En
este sentido, transforma la retérica de la religion en una ret6-
rica para la politica. Para mostrarlo hay varios caminos, pero
el mas adecuado creo que se encuentra en seleccionar una
figura que es muy importante dentro de su obra, como es la
figura del martir. Para Lezama, la historia catolica y la historia
politica se levantan sobre los cuerpos de los que se sacrifican
o son sacrificados.

El martir en los textos religiosos

Dentro del campo religioso voy a concentrarme en el poema
“San Juan de Patmos ante la Puerta Latina”. Lezama lo publico
en Enemigo rumor, en 1941.> No tengo noticias de que haya
sido publicado previamente en alguna revista o antologia, pero
en todo caso esta cuestion no es importante en este contexto.
Lo que importa es que Lezama retoma un tema clasico del ca-
tolicismo. La historia es que entre los afios 91 y 100 d. c. Juan

3 No es el unico texto de tematica religiosa del libro: se encuentran también los
sonetos a la Virgen y “A Santa Teresa sacando unos idolillos”.
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de Patmos es sometido a una prueba por parte de los romanos
por predicar el cristianismo y no obedecer los oficios y el culto
a Domiciano. Cerca de la Porta Latina, en los muros aurelianos
de Roma, las autoridades ordenan hundirlo en un caldero con
aceite hirviendo. La leyenda cuenta que San Juan no solo no
murio, sino que, milagrosamente, salié del caldero sin sufrir
quemaduras, como podemos ver en lo que dice Tertuliano, en
Prescripciones contra todas las berejias: “el apostol Juan, des-
pués que, echado en aceite rugiente, no sufrié ningan dano, es
relegado a una isla” (2001: 273). La isla es Patmos, en donde,
aparentemente, compuso el Apocalipsis.

Lezama trabaja la historia con las particularidades salientes
de su estilo. El texto se concentra en las imagenes del caldero, la
condena, los romanos, la entrada en el aceite, y agrega la men-
cion de la madre de Juan, posiblemente una forma simbdlica de
referirse a la Iglesia. Como es usual en sus textos, no conecta
estas imagenes con nexos logicos ni 6rdenes secuenciales, de
modo que incluso una anécdota tan unitaria como el martirio
de San Juan esta contada por medio de avances y retrocesos,
que parecen seguir la causalidad interna de las imagenes que lo
componen. Aun asi, el poema trabaja la historia de una manera
ortodoxa y propone como sentido ultimo el sacrificio como for-
ma de exaltar a Dios. Cito un tramo representativo:

San Juan esta fuerte, ha pasado dias en el calabozo

Y la oscuridad engrandece su frente y las formas del Crucificado.

Ha gozado tanto en el calabozo como en sus lecciones de Efeso.

El calabozo no es una terrible leccion,

Sino la contemplacién de las formas del Crucificado.

El calabozo y la pérdida de sus cabellos debian de sonarle como un rio,
Pero €1, solo es invadido por la ligereza y la gloria del ave (1985: 80).

Mis que la lectura global del texto, me interesa extraer una
serie de caracteristicas generales sobre el martir y el martirio en
su obra. La primera es la que se encuentra en este fragmento:
el sacrificio permite una vision religiosa. Lezama refuerza el
tema por medio de la carcel oscura. La oscuridad y el flagelo
del cuerpo, que en este momento se reducen al corte de sus
cabellos, producen la contemplacion de las formas del Crucifi-
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cado. Lezama lo enfatiza senalando una relacién entre el goce y
el calabozo.* Otra caracteristica es que para Lezama el sacrificio
debe tener un impacto colectivo. Se trata de un acontecimiento
publico, y por lo tanto es un episodio que conlleva consecuen-
cias politicas. Para mostrarlo, Lezama abandona la version orto-
doxa y le hace decir a San Juan que ahi donde “se amist6 con el
aceite” es necesario que se levante una iglesia:

Alli donde me amisté con el aceite hirviendo, id y construid una peque-
fia iglesia catdlica.

Esa Iglesia es atun hoy, porque se alza sobre el martirio de San Juan:
Su prueba la del aceite hirviendo, martirizada su sangre.

Levantad una iglesia donde el martirio encuentre una forma (1985: 81).

El martirio de San Juan produce una transformacién mate-
rial del mundo en la medida en que pide que se construya un
edificio. No hay nada mas concreto ni mas palpable en lo que
respecta a la relaciéon del hombre con el mundo que la arqui-
tectura. Pero el edificio de San Juan no es cualquier edificio,
porque en su materialidad introduce también un entramado ju-
ridico, institucional, politico e incluso metafisico. Porque, pode-
mos preguntar, ;qué es una iglesia, por humilde que sea? Y mas
especificamente, ;qué es una iglesia en el mundo romano? Se
trata de un nuevo proyecto social, una nueva forma de la politi-
ca, pero, ademas, y esto es fundamental para Lezama, la Iglesia
impone una nueva concepcién del tiempo.

En Decadencia. Vida y muerte del judeocristianismo, Michel
Onfray senala que el cristianismo “inventa el sentido de la histo-
ria e inhabilita la vieja lectura griega, si no oriental, de los ciclos

4 Esta caracteristica del sacrificio tiene una gran importancia para el grupo de
Lezama. En un ensayo publicado en Nadie parecia, Angel Gaztelu habla de la
carcel que padeci6 San Juan de la Cruz, anotando las condiciones terribles del
encierro: “para rezar las horas del Breviario tenia que auparse en un banquillo
buscando la luz. En su gran sombra, supo amarla tan intensamente, en su pri-
vacion comprendié toda su divina esencia. En esa carcel gusté la raiz amarga
de todos los abandonos y soledades, purgaciones y sequedades. Todo lo perdi6
menos Dios, y eso fue todo. El le visité en la noche, como a David y le enseié
en la carcel los encantos de la libertad, por la escasa y alta ventana” (1943: 78).
Los temas son los mismos: la noche, el encierro y el sufrimiento como condi-
ciones para acceder a Dios.
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y de su eterno retorno, después de la muerte y la transfigura-
cion” (2018: 117). Se trata de toda una vision del mundo que se
encuentra representada en las autoridades de Roma que piden
esa prueba a San Juan. Al instalar la iglesia, lo que aparece es
algo nuevo: un “modelo lineal del tiempo, representado como
una flecha que parte del pasado, pasa por el presente y va ha-
cia un futuro que realiza la parusia” (Onfray 2018: 117). Para la
historia se trata de un acontecimiento fundamental porque se
impone una nueva concepcion del tiempo que es tanto la forma
en la que los seres humanos estamos instalados en el mundo
como el modo especifico que hace que esa instalaciéon sea una
espera del fin. En “La Iglesia y el Reino”, Giorgio Agamben cita
la Carta de Clemente a los Corintios en donde habla de la Igle-
sia que se hospeda en Roma y agrega que “hospeda” (paroikoii-
sa) “designa la morada provisoria del exiliado, del colono o del
extranjero, en oposicion a la residencia plena de derecho del
ciudadano” (2014: 43). La iglesia de San Juan también se hospe-
da en el extranjero y da inicio a la experiencia del tiempo como
espera del retorno del Mesias.

En el fragmento y el desarrollo que acabo de hacer esta im-
plicita una tercera caracteristica: el sacrificio se produce siem-
pre en el marco de un enfrentamiento, y en el extremo en el
contexto de una guerra. Lezama plantea esto sefialando que de
un lado estan los dioses romanos, “sus pequenos dioses”, que
encarnan “la sangre y la substancia de Roma”, y por la otra esta
el Dios que es “el Uno que excluia”. Se enfrentan la Roma eter-
na y el cristianismo con su idea del tiempo que tiene un punto
de llegada. “San Juan de Patmos ante la Puerta Latina” es un
texto de guerra. Y, a decir verdad, ¢no es algo que recorre por
completo la obra de Lezama? Oculta entre los pliegues de la
religiosidad y el hermetismo barroco, cubierta por los ceremo-
niales, las comidas, las etiquetas, la cultura frondosa y a la vez
extrafa, tapada por los intentos denodados por plantearse, €l y
Origenes, como nucleos concurrentes, para superar las discor-
dias y las peleas intelectuales, debajo de todo eso, de toda esa
afelpada obra de lo Uno, pero con una potencia tal que asoma
constantemente en sus escritos, hay una guerra. “San Juan de
Patmos ante la Puerta Latina” lo muestra desde el principio:
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Su salvacion es Marina, su verdad de tierra, de agua y de fuego.
El fuego en la ultima prueba total,

Pero antes la paz: los engendros de agua y de tierra.

Roma no se rinde con facilidad, ni recibe por el lado del mar:
Su prueba es de aceite, el aceite que mastica las verdades.

El aceite hirviendo que muerde con dientes de madera,

De blanda madera que se pega al cuerpo, como la noche

Al perro, o el ave que cae hacia abajo sin fin.

Roma no se fia y su prueba es de aceite hirviendo,

Y sus dientes de madera son la madera

Mucho tiempo sumergida en el rio, blanda y eterna,

Como la carne, como el ave apretada hasta que ya no respira.
San Pablo ganaria a Roma, pero la verdad es que San Juan de Patmos
Ganaria también a Roma (Lezama Lima 1985: 80).

En el inicio hay una guerra entre Roma y los cristianos y Le-
zama la retoma al hablar de los “pequenos dioses” y aquel “Dios
[que] era Uno”. Las minudsculas y las mayusculas, la pluralidad
y la unidad, muestran una rivalidad que traspasa su texto. Los
cristianos, Juan de Patmos especialmente, no estan en Roma
para habitar esa ciudad, sino, lo dice Lezama, estan ahi para
“ganarla”. Hay una violencia en el episodio sobre el triunfo del
cristianismo. Pero ahi se impone una cuarta caracteristica: Le-
zama decide acallar esa violencia desplazandola a los romanos.
No hay un solo gesto de San Juan que muestre una reacciéon
ante lo que le hacen. Lo van a meter en un caldero lleno de
aceite hirviendo, algo que debe producir un dolor inimaginable,
y sin embargo se deja llevar. Si, para tomar un argumento caro
a Schmitt, hay en el poema un enfrentamiento amigo/enemigo,
al mismo tiempo Lezama se escapa diciendo que ese enfrenta-
miento no es entre dos sujetos en igualdad de condiciones, sino
entre alguien que encarna la religion verdadera y una ciudad a
esa altura artificial y perdida.

Si la obra de Lezama es lo que deja escrito, también es esta
represion. Para verlo, detengamonos cuando dice que Juan de
Patmos puede ganar Roma. El cristianismo gana Roma dos si-
glos y medio mas tarde. En ese momento, 313 d. c., Constanti-
no reconoce a los cristianos. Con Juliano hay una restauracion
posterior de los ritos paganos, pero se trata de un interregno.
Ahora bien, las razones de Constantino parecen algo munda-
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nas. Para Onfray, Constantino era un asesino. Se bautizé poco
antes de morir para lavar sus crimenes. Por lo demas, adopt6
el cristianismo para detener el desmembramiento del Imperio,
porque se trataba de una religion que tenia las ventajas de ha-
berse difundido entre los sectores populares, a quienes les in-
fundia conformismo, porque la recompensa se encuentra en el
mas alla, y legitimaba el poder politico terrenal. El cristianismo
gand Roma porque se trataba de una religion eficaz que relego
rapidamente los ritos paganos. Pero su fortaleza no quita que
haya triunfado en el marco de una lucha politica y una serie de
violencias de singular importancia.

Lo mismo podemos ver en el personaje que toma Lezama.
¢Quién es Juan de Patmos? Existe una controversia sobre el tema.
Tertuliano considera que el del caldero es el mismo que escribe
el Evangelio y el Apocalipsis. Siglos mas tarde, D. H. Lawrence
argumenta que no puede tratarse de la misma persona: Juan
de Patmos, el autor del Apocalipsis, no es, de ninguna manera,
San Juan, el autor del Evangelio. Para Lawrence, el Apocalipsis
ni siquiera lo escribi6 Juan de Patmos: es un palimpsesto que
empez6 como un texto de iniciacion pagana, luego fue reescri-
to por manos judias, mas tarde lo reprocesé Juan de Patmos y
finalmente fue mutilado para quitarle los rastros de las otras
religiones. ;De quién de todos ellos habla Lezama? Dificil de-
cirlo, porque no dejo huellas de las fuentes en las que se baso,
pero podemos aventurar que se manejé con alguna historia de
la Iglesia o con las versiones orales que difundian en publico
y privado los curas (el episodio del caldero era conocido: tenia
su festividad en el calendario litdrgico). Pero estas controver-
sias no afectan lo fundamental, y es que Lezama sabe que se
ha reconocido a Juan de Patmos como el autor del Apocalipsis.
Sin embargo, ese texto no esta en su poema y me atrevo a de-
cir que, si alguna vez lo menciona en su obra, se trata de una
mencion menor. ;Por qué no dice nada de éI? Por los motivos
que fueren, Lezama deja fuera un texto que posee una violencia
extrema. Porque Juan de Patmos, autor del Apocalipsis, busca
una solucién un poco mas drastica que Juan de Patmos, el que
es hundido en el caldero: no intenta “ganar Roma”, sino borrarla
de la faz de la tierra. Porque el Apocalipsis no habla del fin de
los tiempos y la destruccion del mundo de manera abstracta,
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sino bien concretamente de la destrucciéon de Roma, comandada
por ese diablo que se llama Ner6n. Como dice D. H. Lawrence,
Juan de Patmos intuye que no va a ver rendido el Imperio, en-
tonces se deleita con una venganza portentosa: hace arder el
mundo romano en el mas alla.

Volvamos ahora a Lezama. Al suprimir el Apocalipsis, el es-
critor cierra una vision del martir religioso que podemos sin-
tetizar en cuatro caracteristicas principales: el martir tiene una
vision del mas alla, esa vision tiene un impacto politico en la
medida en que transforma la temporalidad, se produce en un
momento de extrema violencia, pero Lezama suprime la violen-
cia en la medida en que propone la religion catélica como la
religion verdadera. De esa forma, elude el acto cuerpo a cuerpo
y el clivaje amigo/enemigo en la medida en que transforma el
terreno concreto de lucha en encarnaciones alegoricas en las
que se ve la disputa de la verdad y lo que ha sido falseado. Esta
concepcion del martir recorre su obra, desde “Muerte de Nar-
ciso” a “El pabellon del vacio”, desde Paradiso a su correspon-
dencia, en donde se construye él mismo como martir, cuando la
Revolucioén lo silencia. Incluso la idea del poema como cuerpo
que maneja es una idea que hay que completar diciendo que
es el cuerpo en cuanto martir, en cuanto entrega que permite
una iluminacién. Pero lo que me interesa en este contexto es
que Lezama traslada esta misma idea para comprender la poli-
tica en clave religiosa, en el marco de un proceso avanzado de
secularizacion.

El martir en los textos politicos

En el momento en el que escribe Lezama, el proceso de se-
cularizacién se puede comprender bajo los términos de Schmitt
de que todos los conceptos de la teoria politica son conceptos
teologicos secularizados. Esta cuestion también se encuentra en
los analisis que realiza Georges Sorel a principios del siglo XX.
En Reflexiones sobre la violencia, sostiene que las comunidades
politicas no se forman por medio de argumentos racionales,
sino a través de imagenes o pequenos relatos que denomina
mitos, con los cuales las personas nos relacionamos de una

279



Secularizacion y reencantamiento del mundo
Contribuciones a la bistoria cultural de América Latina

manera directa y gracias a ellos se generan las comunidades de
las que formamos parte. Para Sorel, la Iglesia fue la principal
usina de produccién de mitos de la historia y por eso mismo
definio la funcion comunitaria de este tipo de producciones cul-
turales. Entre los mitos catdlicos se encuentra el apocalipsis, al
que recién hice alusion, y podriamos destacar también la impor-
tancia que tienen los santos y los martires, incluso los lugares
del martirio, como es el caso del tema que aborda Lezama en
el poema que acabo de comentar. Ahora bien, a mediados del
siglo XIX el poder de la Iglesia fue arrinconado por una racio-
nalizacion que desde hacia un siglo habia comenzado a invadir
todas las esferas de la vida. Para Sorel, este proceso tiene como
resultado el triunfo del marxismo como usina productora de
mitos. De acuerdo con el autor, el marxismo no debe ser una
configuracion racional, sino que debe producir mitos como el
de la huelga general, darle forma a las luchas del pasado y cons-
truir esa otra forma de la parusia que es la sociedad sin clases.
Si nos movemos entre sus argumentos con cierta flexibilidad,
podemos notar que el tema de los martires catélicos también
se transfiere a la politica. Pensemos, por ejemplo, en los “mar-
tires de Chicago”. Retrospectivamente se encuentran las cuatro
caracteristicas del martir con las que trabaja Lezama: esas muer-
tes violentas impactan en la comunidad en la medida en que
consagran una serie de derechos laborales. Podemos recordar
también a Sacco y Vanzetti, héroes de las luchas politicas de
todos los tiempos, y cualquiera esta en condiciones de recordar
martires que nutren la historia de agrupaciones politicas nacio-
nales o regionales. La construccion politica también se hace so-
bre muertos o sobre personas que se exponen, como el hombre
an6énimo que se niega a levantar la mano en un acto hitleriano o
los atletas negros Tommie Smith y John Carlos, que levantaron
el pufio con el guante del Black Power en los juegos olimpicos
de México de 1968.

Este mismo armado tedrico tiene una gran importancia para
comprender lo que sucede en Cuba durante la primera mitad
del siglo XX. Como se ha sefialado en repetidas oportunidades,
los cubanos de la época republicana sentian un profundo ma-
lestar respecto de la revolucion de independencia en la medida
en que la intervencion de los Estados Unidos habia limitado
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seriamente la soberania en términos politicos, econémicos, juri-
dicos y territoriales. En Tumbas sin sosiego, Rafael Rojas destaca
que por esa causa los escritores e intelectuales acufiaron dos
mitos: el mito de la revolucién inconclusa y el del retorno del
Mesias. En este sentido, en Cuba se instal6é un tiempo mesianico
que transfiere lo religioso a lo politico: el tiempo se organizo
en torno de la futuridad, palabra cara a los origenistas o, para
ser mas claros, alrededor de una revolucion definitiva por venir.

La obra de Lezama esta enraizada en estas problematicas
tanto globales como nacionales. Pero tiene como singularidad
que va a contramano de la secularizacion: en lugar de convertir
los conceptos teolégicos en conceptos politicos, recuerda que
los conceptos politicos tienen como fuente primaria el lenguaje
catolico. Esto le permite mostrar que el catolicismo esta en con-
diciones de pensar la actualidad y comprender la organizacion
social. En este sentido preciso es que Lezama compone una
teologia politica: convierte la religion en un dispositivo para
analizar la historia cubana. Aunque esta perspectiva se puede
seguir a lo largo de su obra, los textos mas claros son los que
publica después de la revolucion de 1959. Me refiero a ensayos
como “Lectura” (1959), “Ernesto Guevara, comandante nuestro”
(1968) o “Suprema prueba de Salvador Allende” (1974). En to-
dos convoca la religion para representar el episodio historico o
al héroe muerto bajo las formas del sacrificio. De la muerte de
Guevara dice “La aristia, la protecciéon en el combate, la tuvo
siempre a la hora de los gritos y la arreciada del cuello, pero
también la areteia, el sacrificio, el afan de holocausto” (Lezama
Lima 1981: 23). Tras el suicidio de Salvador Allende, observa lo
siguiente: “Al desaparecer el héroe y la poesia, tenia que apa-
recer lo coral, la gran antifona del pueblo” (Lezama Lima 1984:
155). En “Lectura” se refiere al asesinato de Rafael Trejo durante
una protesta contra Gerardo Machado de 1930, convirtiendo
su muerte en un sacrificio: “Bastaba que alguien se decidiese a
morir, que la ananké se llevase a uno de sus preferidos, para
que la primavera y las melodias germinativas, comenzasen su
juego dentro de un circulo de conjuros” (Lezama Lima 1981:
95). Lezama habla de la politica combinando esos mismos te-
mas, que por lo demas se encuentran en su obra desde “Muerte
de Narciso”: la muerte del héroe transforma la historia en la
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medida en que anuncia un futuro de redencion. En esto sigue el
traslado global de la religion a la politica, pero al mismo tiempo
recupera la religiéon como grilla de sentido.

Para ser conciso, en este apartado me voy a concentrar ex-
clusivamente en “El 26 de Julio: imagen y posibilidad”. Lezama
publica el ensayo en La Gaceta de Cuba, en 1968, como contri-
bucién a los homenajes por el quince aniversario del asalto al
cuartel Moncada.> Como se recordara, se trata del ataque a un
cuartel de Santiago de Cuba por parte de un grupo armado del
Partido Ortodoxo comandado por Fidel Castro, el 26 de julio
de 1953. En su contribucién al homenaje, Lezama se detiene en
una reflexion general sobre la imagen y luego pone tres fechas
clave: la muerte de Marti, el ataque al Moncada y el triunfo de la
Revolucion. Tanto en su presentacion sobre la imagen como en
los tres momentos se encuentran las cuatro caracteristicas a las
que ya me referi. Veamos primero la reflexion inicial:

La imagen es la causa secreta de la historia. El hombre es siempre un
prodigio, de ahi que la imagen lo penetre y lo impulse. La hipétesis de
la imagen es la posibilidad. Llevamos un tesoro en un vaso de barro,
dicen los Evangelios, y ese tesoro es captado por la imagen, su fuerza
operante es la posibilidad. Pero la imagen tiene que estar al lado de la
muerte, sufriendo la abertura del arco en su mayor enigma y fascina-
cion, es decir, en la plenitud de la encarnacién, para que la posibilidad
adquiera un sentido y se precipite en lo temporal historico. Ese tesoro
que lleva escondido un ser prodigioso como el hombre, puede ser tan
solo penetrado y esclarecido por la imagen. La imagen apegada a la
muerte, al renunciamiento, al sufrimiento, para que descienda y tripule
la posibilidad (Lezama Lima 1981: 19).

El parrafo articula dos conceptos centrales. Por una parte,
se encuentra la frase que Lezama dice tomar de los Evangelios,
aunque en realidad pertenece a la segunda carta a los Corin-
tios de San Pablo. ;Qué quiere decir “llevamos un tesoro en un
vaso de barro”? En el transcurso de la carta, San Pablo aclara
que habla de los esfuerzos que es capaz de hacer una criatu-
ra débil como el hombre: “Nos vienen pruebas de toda clase,
pero no nos desanimamos. Andamos con graves preocupacio-

> Cito el texto de la antologia de Ciro Bianchi Ross, Imagen y posibilidad.
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nes, pero no desesperados; perseguidos, pero no abandonados;
derribados, pero no aplastados” (2 Cor. 5: 8-10). Luego le da a
esa potencia el nombre de Jesus: “Por todas partes llevamos en
nuestra persona la muerte de Jesus, para que también la vida de
Jesus se manifieste en nuestra persona” (2 Cor. 5: 10), senalando
como explicacion que “a los que vivimos, nos corresponde ser
entregados a la muerte a cada momento por causa de Jesus,
para que la vida de Jesis se manifieste en nuestra existencia
mortal” (2 Cor. 5: 11). Notemos, entonces, que Lezama instala
desde la presentacion tedrica al martir religioso, dado que Jesus
solo se puede mantener a partir del sufrimiento propio, de la
misma manera que San Juan acepta su destino contemplando
las formas del crucificado. En ese contexto, articula la palabra
“imagen”. Aunque se ha discutido mucho su sentido, podemos
pensarla como una traduccién (intencional o no) del concepto
de mito de Sorel. Una imagen (un mito) es lo que reune, lo que
genera comunidad, lo que captamos de una manera directa y
sin intermediaciones racionales. En el caso de la religion, la
imagen es tanto Cristo en la cruz como la Iglesia de San Juan: es
el signo visible que anuncia lo que esta por venir. En esta com-
pleja redaccion, Lezama de todos modos es nitido: la imagen
aparece, como la Iglesia de San Juan, en un sacrificio.

En “El 26 de Julio” materializa estas ideas en la historia cuba-
na. Primero lo hace con Marti:

Decia José Marti: tengo miedo de morirme sin haber sufrido bastante.
Sufri6 lo indecible en vida, pero después de su muerte siguio sufriendo.
Ascendio purificado por la escala del dolor, decia Rubén Dario cuando
lo recordaba. Ya era hora de que descansara en la pureza de los simbo-
los, siendo un dios fecundante, un prefiador de la imagen de lo cubano.
Lleg6 por la imagen a crear una realidad, en nuestra fundamentaciéon
esta esa imagen como sustentaculo del contrapunto de nuestro pueblo
(Lezama Lima 1981: 21).

Para San Pablo el hombre es débil, pero lleva a Cristo como
tesoro, de la misma manera que Marti es débil y, mas que débil,
es un hombre pequeno, pero lleva un suefio. Como podemos
ver, hay un paralelo, incluso podemos hablar de un paralelismo
sintactico, lo que indica que se mantiene la forma, pero cambia
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el contenido. San Juan se deja arrastrar al caldero para levantar
a Dios, San Pablo dice que debemos sufrir por Dios, y Marti
decide sufrir, pero no por Dios, 0 no necesariamente por él,
sino por la nacién. El traslado de la religion a la historia es el
reemplazo de Dios por la nacion. Cuando Marti muere, se con-
vierte en imagen, de la misma manera que sucedié con Cristo.
De ahi en mas, Marti es la imagen de la nacién cubana, es su
representante, en el sentido de que mantiene con la nacién una
relacion metonimica, y todo aquel que busque hablar de la na-
cion tiene que arreglarselas con Marti. Al quedar la revolucion
inconclusa, opera como imagen de lo que podria ser y no es.
Por eso al final de la cita dice que el Apostol, como se lo llama
desde el principio, produjo una imagen de lo nacional que ge-
neré un contrapunto con la realidad. Por contrapunto hay que
entender, en este caso, una comparaciéon que el pueblo realiza
entre lo realmente existente y la infinita posibilidad de la ima-
gen soberana.

La narrativa del gobierno considera a Marti el autor inte-
lectual del asalto al cuartel Moncada. Lezama se mueve en esa
sintonia: resalta la continuidad entre Marti, el asalto al Moncada
y la Revolucion, y para esto sefiala que la fuerza comandada por
Castro interpret6 la imagen de Marti: “Esa fue la interpretacion
de las huestes bisofias lanzadas al asalto de la fortaleza maldita.
La posibilidad extendiéndose como una poélvora de platino, fue
interpretada y expresada” (Lezama Lima 1981: 21). Luego se de-
tiene en el fracaso de la operacion y lo lee a través del prisma
del martir:

No fue un fracaso, fue una prueba decisiva de la posibilidad y de la
imagen de nuestro contrapunto histérico, al lado de la muerte, prueba
mayor, como tenia que ser. Son las tragicas experiencias de lo historico
creador. ‘La mar, color de cobre, dice el tragico griego, contempla im-
pasible la muerte del hombre de guerra’. Pero la tierra, que devuelve lo
que devora, convierte al héroe muerto en legién alegre que trepa por
lo estelar, para apoderarse del nuevo reto del fuego (ibid.).

Nuevamente encontramos las cuatro caracteristicas del mar-

tir. En primer lugar, los atacantes muertos reactivan la memoria
mesianica nacional. En segundo lugar, el ensayo muestra la im-
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portancia de la violencia, porque el asalto al cuartel Moncada
es un enfrentamiento entre un grupo armado irregular y un ba-
tallon del ejército que repele el ataque. Sobrevuela, ademas, la
toma violenta del poder de 1959. Pero a pesar de todo esto, Le-
zama prefiere dejar la violencia para levantar la batalla al cam-
po de los simbolismos y las alegorias. En un momento habla
de la polvora: “La posibilidad extendiéndose como una poélvora
de platino, fue interpretada y expresada”, pero para convertirla
en un elemento que deja de ser instrumento de violencia para
encarnar una idea, de modo que los asaltantes reaparecen en
lo estelar.

Lezama con Schmitt

Tras comprobar el traslado del martir religioso al discurso
politico, quisiera establecer una comparacion de la obra de Leza-
ma con la de Schmitt. En primer lugar, recordemos que el autor
aleman le asigna dos sentidos centrales al concepto de teologia
politica. Por un lado, sostiene que todos los conceptos de la teo-
ria politica son conceptos teoldgicos secularizados y, por el otro,
muestra que todo poder soberano esta por encima de las leyes
en tanto puede dictar el estado de excepcién. Lezama compone
una teologia politica en el primero de estos sentidos, pero con la
particularidad de que no sigue el realismo de Schmitt; en lugar
de eso, acenttia la dimension religiosa del lenguaje politico. De
este modo, sus textos parecen recordarles a politicos, escritores
e historiadores que las herramientas que emplean tienen una
fuente catdlica: afirma que la politica se nutre de una filosofia
mesianica de la historia, las luchas y las banderas se encauzan
y se disefian por medio de martires y los espacios colectivos se
construyen con figuras similares a los santos. Lezama intenta
demostrar, asi, que la construccion de una comunidad solo se
puede dar por medio de lo religioso. El mismo Sorel sugiere algo
semejante al senalar que el marxismo no puede depender de la
lectura que los obreros hicieran de E! capital: debe basarse en
mitos de cohesion que motiven a los obreros a la lucha. Todo
caido en una protesta o una intervencion armada se transforma
en una bandera o genera una transformacién publica: los mar-
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tires de Chicago, el Che Guevara, Salvador Allende y una gran
cantidad de martires locales.

Pasemos ahora a la segunda idea de Schmitt: sexiste en Leza-
ma algo parecido al poder soberano? Desde mi punto de vista,
si. Para Schmitt, el soberano ocupa en la politica y en relacion
con el Estado el mismo lugar que Dios en el universo y en rela-
cion con las leyes naturales. Por eso compara la interrupcion de
las leyes que produce el estado de excepcion con la interven-
cion divina por medio del milagro. Inicialmente, en Lezama el
concepto que funciona en un plano de semejanza con el de Dios
es el de nacion. En el texto sobre el 26 de Julio la naciéon brota
de la mente de Marti. Para reforzar esto, levanta el concepto a
un campo supraterrenal. Esto no quiere decir que piense que la
nacién es una hipostasis de Dios; lo que quiere decir es que la
nacion es el presupuesto para la existencia de un pueblo y por
eso esta por encima de cualquier discusion. Asimismo, sugie-
re que Marti y los revolucionarios de Sierra Maestra autorizan
sus acciones convirtiendo la nacién en fuente de legitimidad.
Ninguna de esas personas cambi6 el rumbo de la historia ape-
gandose a las leyes, sino que se pusieron por encima de la ley
e intervinieron con acciones violentas para cambiar el rumbo
politico y econémico del pais. Por eso Lezama compone una
teologia politica también en el sentido del poder. Esto explica
que recurra a la simbologia milagrosa para hablar del triunfo de
la Revolucion, tema que identific6 Rafael Rojas en Tumbas sin
sosiego y que podemos ver al final de “A partir de la poesia”:

La Revolucién cubana significa que todos los conjuros negativos han
sido decapitados. El anillo caido en el estanque, como en las antiguas
mitologias, ha sido reencontrado. Comenzamos a vivir nuestros hechi-
zos y el reinado de la imagen se entreabre en un tiempo absoluto. Cuan-
do el pueblo esta habitado por una imagen viviente, el estado alcanza
su figura. El hombre que muere en la imagen gana la sobreabundancia
de la resurreccion. Marti, como el hechizado, ha ganado su paz. El estilo
de la pobreza, las inauditas posibilidades de la pobreza han vuelto a
alcanzar, entre nosotros, la plenitud oficiante (Lezama Lima 1988: 399).

Sin embargo, incluso en estos acercamientos existe una dife-
rencia entre Lezama y Schmitt. El escritor compone una teologia
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politica, y creo que no hay un concepto mas adecuado para
pensar su obra, pero lo hace bajo sus términos, en el sentido
de que se inclina a una resacralizaciéon de la vida. Esta dife-
rencia tiene importantes consecuencias, que permiten remarcar
la particular perspectiva de Lezama, razén por la cual quisiera
detenerme en aquello que separa al escritor del jurista aleman.

Aunque se inscribe en el catolicismo, los ensayos politicos
de Schmitt muestran una absoluta modernidad en el sentido de
que se dirigen a una secularizacion de la historia, pues la trans-
forman en un escenario de conflictos contingentes y terrenales.
En El concepto de lo politico define lo politico como un en-
frentamiento amigo/enemigo, de modo que, como sostiene José
Fernandez Vega, la guerra ofrece “un modelo extremo para defi-
nir la politica fout court. Politica, en su sentido mas propio, es
esa actividad que siempre se desarrolla al borde de la guerra”
(Fernandez Vega 2002: 47; cursivas del original). Esto hace que
valores como “libertad” o entidades como “nacion” o “pueblo”
se conviertan en definiciones politicas y por lo tanto en cuestio-
nes que estan en disputa. El hallazgo de Schmitt se encuentra,
en este sentido, en que ningun presupuesto puede colocarse
por encima de la politica, es decir, del conflicto. La mejor expo-
sicion de estas ideas se encuentra en Teoria del partisano, que
por otra parte es un ensayo en el que es interesante reparar por-
que esta escrito sobre el trasfondo de las revoluciones de Rusia,
China y Cuba. En ese texto, Schmitt sitda los origenes historicos
del partisano en las guerras contra Napole6én que se producen
en Espafia y Alemania. Si el partisano es una creacion histori-
ca, también lo son sus caracteristicas principales, que aparecen
en ese contexto: compone fuerzas irregulares, esta ligado a la
tierra, se mueve constantemente y tiene un intenso patriotismo.
Por otra parte, el partisano crea una forma distinta de la guerra:
son tropas no regulares, sin uniforme y no estin reconocidas
en los tratados internacionales. Esta mutacion se corresponde
con un cambio en la idea misma de la guerra, porque si hasta
el siglo XIX esta definia un conflicto entre Estados, después de
la Segunda Guerra Mundial se transforma en una guerra civil
entre partidos. Pero lo que importa destacar en este contexto es
que aparece como una forma de lucha contra ocupaciones colo-
niales o contra ocupaciones extranjeras, lo que pone de relieve
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que la libertad es un concepto o un sentimiento que se define en
el marco del conflicto: el partisano reivindica la libertad en con-
tra de un dominador. Lo mismo podemos decir del patriotismo:
surge o se intensifica en el marco de situaciones coloniales. Para
Schmitt, en estas definiciones la clave es la exacta construccion
de un enemigo. De este modo, lee los cuadernos de apuntes de
Lenin, en los que registra su lectura de De la guerra de Clau-
sewitz y descubre que a partir de esa lectura Lenin construye la
idea de una guerra absoluta que se dirige contra un enemigo
absoluto, al que es necesario eliminar de manera completa, y
que es la clase burguesa. En igual sentido, sostiene que el Parti-
do Comunista chino es el resultado de las luchas partisanas que
se desarrollaron durante veinte anos, agregando que esa expe-
riencia produce una contradiccién interna de los maoistas, “que
identifican un enemigo universal, global, absoluto y sin espacio
fijo —el enemigo de clase marxista— con un enemigo real, de un
territorio limitable, contra el cual lucha la defensa chino-asiatica
y que es el colonialismo capitalista” (Schmitt 1985: 159).

En los ensayos politicos, Lezama reconoce el valor que tie-
nen el antagonismo, la violencia y la guerra. Para Lezama tam-
bién la historia catdlica y la historia cubana es una trama articu-
lada por la violencia, como lo comprueba el hecho de que pone
toda su atencion en los martires. En igual sentido entiende que
el escenario principal de esas tramas es el campo de batalla. To-
dos los textos politicos posteriores a 1959 hablan de conflictos
o bien de situaciones de guerra. Se refiere a antagonismos como
las protestas contra Machado o a enfrentamientos armados que
tienen como figura principal el partisano (el guerrillero): la gue-
rra de independencia, el asalto al cuartel Moncada y la revolu-
cion que comienza en Sierra Maestra y llega al poder en 1959.
Sin embargo, en su obra produce un movimiento que lo saca
de ese entramado politico-intelectual, como se puede notar en
que corre la vista justo cuando va a hablar del asesinato puntual
o la violencia concreta que se ejerce sobre alguien. Se trata de
algo sintomatico sobre lo que tuvimos oportunidad de reparar.
De San Juan de Patmos cuenta todo menos el momento en que
la carne entra en contacto con el aceite; del asalto al cuartel
Moncada desaparecen los tiros, los heridos, los gritos, los fusila-
mientos. Este comportamiento recuerda a algo que dice Roland
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Barthes en Sobre Racine: Racine nunca muestra el momento de
la muerte de un personaje, eso es algo que ocurre afuera de es-
cena, a pesar de que esa muerte cambia el transcurso de la his-
toria. En Lezama sucede algo similar. La muerte o el sufrimiento
de los martires no ocurren en el tiempo, como si fuera algo tan
fuerte que no puede estar contenido en el cuerpo comun de
una persona. Podriamos recorrer palabra por palabra la apreta-
da retérica con la que compone el asesinato de Rafael Trejo o
el texto que le dedica a Guevara: no queda ni el intento de re-
presentar el momento de la muerte. No se trata de que no reco-
nozca el antagonismo o la violencia de la historia; ciertamente
los reconoce, pero evita la dimension puramente humana del
conflicto, de la misma manera que Racine prefiere concentrarse
en las formas clasicas sin que la sangre las salpique.

En otras palabras: Lezama acepta el antagonismo como 16gi-
ca de la historia, pero en el momento exacto en que el conflicto
cobra su dimensiéon mas dramatica y humana, corre la vista y se
pone a hablar de simbolos y alegorias. Veamoslo en el texto que
escribe sobre Allende. En la muerte de Allende se encuentran
buena parte de los antagonismos que recorren la historia lati-
noamericana de los 70: se dispara con un fusil ruso, cuenta con
el apoyo cubano, las clases altas producen un lockout salvaje, el
ejército de Pinochet ataca, Estados Unidos apoya, y podriamos
seguir. Lezama no les da la espalda a estos conflictos, porque
construye a Allende como un combatiente (la palabra es suya);
pero evita la escena final y lo coloca en el cielo:

Ahora Allende combate en todas partes de la franja vertical de fuego
coronario, atrae como un iman magico y ensefa a todos la fuerza irra-
diante de la suprema prueba del fuego y de la muerte. El entrara de
nuevo no en la ciudad de ahora, sino con los citareados y los jovenes
que saltan como jaguares por encima del fuego. Esta en todas partes
como la mejor compaiiia, luchador absoluto, y sus amistosos designios
como la libertad (Lezama Lima 1984: 156).

Aunque Lezama retoma el conflicto, enseguida saca la vista
de lo concreto y convierte a Allende en un dios griego (o casi)
dispuesto a acompanar las batallas futuras. Hay combate, pero
ese combate ya no es entre hombres y mujeres, sino entre seres

289



Secularizacion y reencantamiento del mundo
Contribuciones a la bistoria cultural de América Latina

que han pasado del lado de lo sobrenatural. Podemos leer este
giro diciendo que se trata de una exagerada version de las ideas
de Sorel: Allende se convierte en un mito que redne a los com-
batientes. Si tomamos sus otros textos politicos, podemos notar
que Lezama busca crear una nueva mitologia latinoamericana
colocando en una dimension estelar a, entre otros, Guevara -a
quien compara con Viracocha-, los asaltantes del cuartel Mon-
cada, Allende y Trejo, convertidos en seres que agitan desde
el cielo, bajo la égida de Marti. Hay algo de futurismo en estas
descripciones, un imaginario que se parece por ejemplo al que
aparece en los afiches de Yuri Gagarin alzando en el espacio
la hoz y el martillo. Y si se me permite una comparacién tan
alejada, hay algo de los superhéroes norteamericanos en esta
representacion. Pero lo central es que Lezama trastoca la idea
del conflicto en la medida en que deja de ser el enfrentamiento
de dos posiciones politicas, y por lo tanto deja de ser la lucha
en la que se producen nociones como verdad, libertad o nacion,
para convertirse en la personificacion de fuerzas que estan por
encima de la tierra. Al elevar de esa manera al héroe, lo con-
vierte en representante de un valor incuestionable (libertad, pa-
tria, etc). Por otra parte, borronea al enemigo. Intuimos en sus
textos que esos enemigos estan. Pero lo cierto es que alrededor
de Allende los enemigos que se pueden invocar son bien con-
cretos: Pinochet, las clases altas, Estados Unidos o la politica de
Nixon. Lezama ni siquiera alude a esas figuras, levantando una
niebla que parece indicar que Allende mas bien combate contra
la confusién o contra una falsedad que todavia no se reconoce
como tal.

Esta posicion es clave para pensar los desacuerdos con una
obra como la de Schmitt. Para Schmitt, la clave de la politica se
encuentra en la construccion del enemigo. Esto no significa que
un pais o un partido deben elegir a un enemigo de un menu de
opciones, sino que construir al enemigo también significa que
el enemigo es alguien al que es necesario determinar, ponerlo
en una dimension especifica, comprender qué es lo que es ne-
cesarjo atacar de él, pensarlo como lo que se opone pero que,
en ese oponerse, me devuelve una forma del yo. Se trata de
un pensamiento dialéctico. En Ex captivitate salus, Schmitt dice
que “Uno se clasifica por sus enemigos. Te pones en cierta cate-
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goria por lo que reconoces como enemistad” (2012: 64), y agre-
ga: “toda destruccion es autodestruccion. El enemigo, en cam-
bio, es lo otro. Recuerda la gran frase del filésofo: la relacion a
si mismo en el otro, esto es lo verdaderamente infinito” (ibid.).
Lezama evita hablar del enemigo, lo borronea, pues construye
un martir que se levanta tan alto que los enemigos se vuelven
contingencias que ni siquiera cree necesario nombrar. En rela-
cioén con Schmitt, se trata de un movimiento retrogrado porque
saca del terreno de lo humano no la lucha por la libertad, sino
la libertad misma, la nacion misma, negandose a pensar esas
ideas como construcciones que se forman en los antagonismos
terrenales. En Lezama, por lo tanto, queda un resto religioso.
Para decirlo con el leit motiv que guio este ensayo, los concep-
tos de la teoria politica son conceptos teolégicos secularizados;
pero si Schmitt propone una completa secularizacién por me-
dio de la centralidad que le concede al antagonismo, Lezama
retrocede hacia una forma de la religion que ve operar en el
cristianismo, pero también en las imagenes que le dan forma a
la comunidad.

Esta discrepancia se registra de la misma manera con la Re-
volucion cubana. La Revolucion tiene todos los componentes
del antagonismo de Schmitt. Ante todo, es una campana hecha
por partisanos, es decir, por guerrilleros. Se podrian leer los dia-
rios de Guevara en intima vinculacién con Teoria del partisano.
Pero no por la técnica o por las caracteristicas de las tropas,
sino por el hecho de que un partisano se organiza alrededor de
un enemigo. No existe partisano sin enemigo. Primero, la revo-
lucién busca liberarse de Batista como representante neocolo-
nial, casi una fuerza de ocupacion del territorio. La libertad o
la nacién no surgen de manera abstracta, sino que brotan de
la lucha contra el enemigo, de la misma manera que los que
mueren no pasan a encarnar una idea platénica de libertad o
nacion, sino que articulan esas formas especificas que surgen
de la lucha. Tras el triunfo, el enemigo va cambiando en lo que
respecta a su forma: es el foco guerrillero que enfrenta a Castro
en el Escambrey, es el disidente, es el contrarrevolucionario,
pero el gobierno articula a todos en ese enemigo total que es
Estados Unidos.
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Cuando Pablo Milanés canta “Yo pisaré las calles”, dice: “y
unido al que hizo mucho y poco/ al que quiere la patria liberada/
dispararé las primeras balas/ mas temprano que tarde sin repo-
so”. En esos versos, la palabra “patria” no es ajena ni a la sangre
que baii6 Chile ni a las balas que esta dispuesto a tirar Milanés;
no es la patria que podria contener a todos, es una patria que
surge de la lucha, lo que significa que propone una cierta con-
cepcion de pueblo politicamente definida. Las construcciones de
Lezama aceptan y no aceptan esta situacion. La aceptan porque
toman el trasfondo de la lucha; no la aceptan porque sacan a
la patria y la libertad del ambito de la disputa. En relaciéon con
Schmitt y la Revolucién, esa retirada es un salto atras.

Conclusiones

Las diferencias de Lezama con Schmitt y la Revolucién cuba-
na no son solamente de orden tedrico ni tienen que ver exclusi-
vamente con razones ideolégicas, sino que se explican porque
pertenecen a temporalidades distintas. En Lezama hay un resto
de religion en el pensamiento que lo lleva a reconocer el anta-
gonismo solo después de extraer el componente estructurante
de la comunidad. Eso le da las singularidades de su teologia
politica: en ella, el lugar de Dios esta ocupado por la nacion,
como vimos de manera puntual en las reflexiones sobre Marti.
En Schmitt y la Revolucién, en cambio, no hay resto en tanto
conciben la libertad o la nacién a partir de los conflictos y por
medio de la construccién de un enemigo. En ambos casos, el
que reemplaza a Dios en sus respectivas teologias politicas es
el poder soberano en tanto esta situado en un estado de excep-
cion, lo cual es completamente cierto en el caso de la Revolu-
cion cubana, dado que el gobierno se manejé en esas condicio-
nes desde el principio, primero bajo la presidencia de Urrutia
y luego a través del rol de Fidel Castro como primer ministro,
que instaur6 lo que Schmitt denomina una dictadura soberana
(1968).° En este sentido, la diferencia esta planteada entre una

¢ Para hablar de las condiciones del estado de excepcion, me baso en Historia
minima de la Revolucion cubana, de Rafael Rojas.
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posicion que se integra a lo religioso y una posicion que plan-
tea la sociedad bajo los términos del conflicto y por medio de
un tipo de decision politica contingente. Por eso se trata de dos
temporalidades: Lezama tiene una mirada tradicional sobre la
historia que esta marcada por un pensamiento religioso, mien-
tras que Schmitt y la Revolucién representan un proceso de
secularizacion de la politica.

Estas relaciones entre Lezama, Schmitt y la Revoluciéon pue-
den tomarse como elementos representativos de la historia de
la secularizacion en el siglo XX. En El comunista manifiesto,
Ivan de la Nuez sostiene que el muro de Berlin cay6 para los
dos lados, sefialando que tuvo impacto tanto en el mundo que
era socialista como en el capitalismo. Esa idea nos ayuda a re-
cordar algo simple: la existencia del socialismo también tuvo
efectos globales. Uno de ellos (la Iglesia lo sabia, lo mismo que
Schmitt y Sorel) es el avance de la secularizacion. Lo que sucede
entre Lezama y la Revolucién puede tomarse como un simbolo
de esa transformacion. De un lado se encuentra un intelectual
tradicional, mientras que del otro tenemos un tipo de actor nue-
vo que seculariza los conceptos teolégicos para convertirlos en
herramientas para la construccion del poder y la transformacion
drastica de la sociedad.

No obstante, esta tension también demuestra la fuerza inago-
table de la religion. En “Catolicismo y reforma politica”, Schmitt
dice que la Iglesia es superior a cualquier poder politico porque
se puede acomodar a cualquier circunstancia: articula con go-
biernos de derecha, izquierda y centro, con dictadores y demo-
cratas, con monarquias, republicas y oligarquias. La posicion de
Lezama es de ese tipo. Su catolicismo toler6 trabajar con agnos-
ticos como Virgilio Pifiera de la misma manera que pudo reivin-
dicar las costumbres tradicionales de los habaneros, celebrar el
triunfo de la Revolucion y mantenerse cerca de la Revolucion.
Por eso mismo, si las discrepancias entre Lezama y el gobierno
revolucionario muestran el accionar de la secularizacién, tam-
bién reflejan la respuesta que aun hoy esta en condiciones de
dar la religion en sus diferentes confesiones. En este aspecto, el
mundo se parece al que miraron Adorno y Horkheimer en Dia-
léctica de la ilustracion: la razén se impone, pero la mitologia
no deja de florecer.
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