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Publicado a fines del 2008 en 
México y recientemente llegado 
a la Argentina, el libro de Andrés 
Kozel, La Argentina como desilusión1, 
estudia  la manifestación de la idea 
del fracaso argentino. Una noción 
cultural que para el autor  se empieza 
a forjar, aun con anticipaciones 
fuertes, hacia los años 1929 y 1930 
como resultado de la crisis política 
y económica. Se trata, obviamente, 
de una respuesta de ciertos sectores 
de la sociedad a otra percepción 
cultural previa que se asentaba 
sobre la presunción de que al país 
le esperaba un destino de grandeza a 
partir de su incorporación al modelo 
civilizatorio y que hacía hincapié 
en una supuesta excepcionalidad 
argentina en el contexto 
latinoamericano. Para Kozel, la 

“ilusión argentina” habría germinado 
en el tramo central del siglo XIX, 
estrechamente vinculada a la obra 
de los emigrados antirrosistas, y se 
habría vuelto hegemónica a medida 
que se consolidaba el paradigma 
liberal, para comenzar a declinar 
en las primeras décadas del siglo 
XX y dar paso al tópico del fracaso 
argentino hacia fines de la década 
del veinte y principios de los años 
treinta.
A lo largo de los capítulos de este 
libro cuidadosamente escrito, van 
desfilando hombres vinculados 
al poder e intelectuales con 
pretensiones políticas que Kozel 
caracteriza como los especialistas 
en “nombrar los males de país”. Son 
ellos Lucas Ayarragaray, Leopoldo 
Lugones, Benjamín Villafañe, 
Ezequiel Martínez Estrada y Julio 
Irazusta. 
Si bien desde el campo de la historia 
económica se han dado reflexiones 
sobre el fracaso del proyecto –
económico- de la Argentina2, no 
1 Andrés Kozel, La Argentina como 
desilusión. México, Nostromo ediciones 
–UNAM Posgrados, 2008, 395 páginas.
2 En particular cabe mencionar el 
interesante artículo de Eduardo Míguez: 

“’El fracaso argentino’. Interpretando la 
evolución económica en el ‘corto siglo 
XX’”, en Desarrollo Económico nº 176, 
enero – marzo 2005, pp.483-514.

había sucedido lo mismo en relación 
al fracaso argentino entendido como 
noción cultural. Por ello, el libro de 
Kozel, a través de un análisis muy 
rico y sugerente, se presenta como un 
aporte original y llamado a generar 
debates y perspectivas analíticas que 
pueden resultar provechosas para la 
comprensión de las representaciones 
e imaginarios sociales de la Argentina 
contemporánea. 
Así, y a partir del interés que 
despierta la Argentina como 
desilusión, pretendo esbozar 
algunas cavilaciones, pero 
fundamentalmente exponer algunas 
preguntas que me surgen sobre la 
dinámica pendular entre destino 
de grandeza y fracaso que, según 
entiendo, se han convertido en un 
tópico constante del pensamiento 
(aunque hasta el libro de Kozel 
había sido considerado sólo 
tangencialmente) y del “sentido 
común” argentinos del siglo XX. Se 
trata, en definitiva, de hacer público, 
con cierto atrevimiento, algunas 
presunciones que me involucran 
tanto como me inquietan.
En principio, es bueno señalar que en 
el plano del pensamiento intelectual 
algunos autores que analizaban otras 
cuestiones de la cultura argentina 
expresaron referencias indirectas 
sobre el tema que aquí interesa. De 
esas perspectivas se deriva que la 
idea de fracaso ha estado presente en 
la sociedad argentina desde un largo 
tiempo y ha llamado la atención 
de sus estudiosos. En este sentido, 
cabe mencionar por ejemplo a 
Oscar Terán y a Beatriz Sarlo, que 
hacia mediados y fines de la década 
del ochenta hicieron algunos 
señalamientos al respecto. Terán, al 
analizar las diferentes dimensiones 
de las ideologías argentinas, sostenía 
que la crisis económica del treinta 
había tenido un impacto sustancial 
en la cultura argentina y que de 

esa conmoción habían resultado 
las fuertes críticas al modelo 
agroexportador y al proyecto todo de 
nación que era observado con lentes 
escasamente optimistas3. Sarlo, por 
su parte, señalaba que la Argentina 
de los años treinta, particularmente 
diferente a la de décadas anteriores, 
pensaba al país como un “problema” 
de difícil resolución4. 
Como puede advertirse, para estos 
autores los años treinta implican una 
ruptura con las versiones satisfechas 
del desarrollo argentino que se 
habían dado mientras la Argentina 
lograba una integración exitosa al 
mercado mundial. Ahora bien, no 
son desconocidas las tempranas 
visiones nostálgicas y atribuladas 
que empezaron a circular en el 
período finisecular y que ponían 
el acento en el rumbo incierto 
que iban tomando la sociedad y la 
cultura argentinas a partir de los 
efectos de la modernización5. Pero 
incluso antes de ese período, como 
señala Fernando Devoto, fue el 
propio Sarmiento quien, en 1880, 
había puesto en cuestión el éxito del 
proyecto argentino6. 
El conjunto de estas apreciaciones 
acompañan, en ese sentido, el 
postulado de Kozel al señalar la 
emergencia y la consolidación 
del tópico hacia 1929-30 aunque 
reconociendo anticipaciones fuertes. 
3 Oscar Terán, “Aníbal Ponce o el 
marxismo sin nación”, en En busca 
de la ideología argentina. Buenos Aires, 
Catálogo, 1986, p. 162.
4 Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica. 
Buenos Aires 1920 y 1930. Buenos Aires, 
Nueva Visión, 1988, p. 242. 
5 He analizado esta cuestión con más 
detalle en “Puntos de partida”, Las 
voces del miedo. Los intelectuales autoritarios 
argentinos en las primeras décadas del siglo 
XX. Rosario, Prohistoria, 2009, pp. 11-
26.
6 Fernando Devoto, Nacionalismo, 
fascismo, tradicionalismo en la Argentina 
moderna. Buenos Aires, Siglo XXI, 2002, 
p. 14.
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(IEHS, UNICEN - CONICET)
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Asimismo, y como ha señalado Luis 
Alberto Romero, tampoco puede 
ignorarse el impacto en la economía 
argentina de la Primera Guerra 
Mundial1. Sin duda, la influencia de 
la Gran Guerra en el crecimiento de 
los idearios de temor y frustración 
que invadieron a Occidente, y las 
formas en que repercutió en la 
Argentina ante la presunción de 
que el mundo estaba cambiando 
drásticamente es un aspecto que 
ha pasado más desapercibido de lo 
que podría esperarse. Por ello, es 
altamente propicia la publicación 
de estudios como el reciente libro 
de Hernán Otero, donde se analizan 
algunos aspectos del impacto del 
conflicto bélico en la sociedad 
argentina2.
Ahora bien, quiero detenerme por 
un momento en un ensayo escrito 
por Graciela Scheines que hace 
foco en las expresiones del fracaso 
en la cultura argentina a través de 
un estudio que se define como 
el resultado de una pesadumbre 
y de una indagación. En ese texto, 
publicado en 1993, la autora se 
pregunta sobre las razones por las 
cuales la historia argentina, “en lugar 
de  un progreso ininterrumpido 
hacia lo óptimo es una sucesión 
de rupturas y vueltas a empezar” 
y, “¿cómo ocurrió que de pronto 
descubrimos la distancia insalvable 
entre el progreso y nosotros y las 
peligrosas e indeseadas semejanzas 
con el resto de Sudamérica, la 
América sumergida?” 9 . 
La pesadumbre, dice la autora, es 

“generada por el drama de vivir en 
un país que reitera el mismo camino 
incansablemente, deteniéndose 

1 Luis Alberto Romero, Breve historia 
contemporánea de la Argentina. Buenos 
Aires, FCE, 2001, p. 50.
2 Hernán Otero, La guerra en la sangre. 
Los franco-argentinos ante la Primera Guerra 
Mundial. Buenos Aires, Sudamericana, 
2009.
9 Graciela Scheines, Las metáforas del 
fracaso. Desencuentros y utopías en la cultura 
argentina. Buenos Aires, Sudamericana, 
1993, p. 7.

siempre en el mismo lugar, para 
volverse hacia atrás y, como Sísifo, 
recomenzar un juego infinito. Por 
eso, la indagación  de esa suerte de 
pulsión que nos lleva a los argentinos, 
cada vez que estamos frente a un 
hito, a cerrar imaginariamente un 
ciclo y abrir, del mismo modo, otro”.
Como puede advertirse, este texto 
interesa como una confirmación de 
los idearios del fracaso y no como 
planteo historiográfico, pretensión 
que, es justo decirlo, no tiene su 
autora. La decadencia en que la 
Argentina se encuentra sumida, 
sostiene Scheines, hunde sus raíces 
en prejuicios y conductas que se han 
solidificado a lo largo de la historia, a 
través de construcciones discursivas 
estereotipadas y vinculadas con 
los mitos de América que elaboró 
Europa y que  fijan e inmovilizan, 
convirtiendo a América en una 
dimensión inhabitable, ajena a toda 
medida humana10 .  
Este ensayo crítico sobre las 
metáforas del fracaso queda 
entrampado más de una vez en las 
redes de la “ilusión” y la “desilusión”, 
y reúne en sí mismo varios de los 
elementos que se encuentran en los 
cimientos de las diferentes teorías 
del fracaso, ya que sostiene que 
Argentina (y América Latina toda) 
es víctima de los idearios elaborados 
por Europa, al tiempo que reconoce 
que ha sido incapaz de superar esos 
límites míticos y discursivos para 
poder finalmente acceder al destino 
de progreso que la está aguardando.
El péndulo va del éxito prometido 
al fiasco de la realidad, y ése es, a mi 
criterio, un elemento característico 
y definitorio de algunos imaginarios 
sociales argentinos. Digo algunos 
porque en principio lo considero 
más una “certeza” de las clases medias 
y los sectores más acomodados que 
una preocupación y una angustia 
que recorren a todo el conjunto 
social.
Asimismo, me atrevo a poner en 
palabras la sospecha de que esa 
presunción va de la mano de cierta 
desmesura que parece caracterizar a 
la sociedad argentina. Una falta de 
mesura que podría emparentarse 
con lo que los griegos denominaban 
hybris, es decir una actitud desbocada 
pero estéril e infecunda. 
En ese sentido, vale preguntarse si 
la frustración que expresan amplios 
sectores de la sociedad argentina no 
10	  Scheines, op. cit., p. 96.

crea, en términos psicoanalíticos, 
un estado vivencial de fijación a la 
–supuesta- situación frustrante, que 
ve repetida a través de los tiempos 
(de los distintos tiempos históricos) 
como una condena casi trascendente. 
Esto, de ser así,  conduciría a que 
buena parte del colectivo lleve una 
existencia social frustrada y por lo 
tanto poco arriesgada, con el único 
objeto de tratar –inútilmente- de 
escapar del castigo siempre renovado.
Ahora bien, ¿cuál habría sido esa 
experiencia decepcionante que 
llevó a que los idearios de grandeza, 
sin terminar nunca de morir, 
construyeran su propio opuesto 
y se acostumbraran a trascurrir 
en un complejo (y muchas veces 
irracional) entramado “bipolar”? 
En mi opinión, la decadencia del 
modelo económico agroexportador 
y la crisis de la hegemonía imperante 
durante su desarrollo implicó la 
decepción y la frustración de la clase 
que había conducido –y se había 
beneficiado- de ese proceso político, 
social y económico. El sentimiento 
de fracaso que invadió a los sectores 
dirigentes los llevó a cerrarse sobre 
sí mismos y a buscar las razones –
externas- de esa situación, en buena 
medida inesperada y dramática, 
que juzgaban injusta. Como señala 
Kozel, esta realidad nueva los llevó 
a escrutar con ojos críticos no sólo 
su presente sino también el pasado 
del país.
Probablemente, como ha sostenido 
Tulio Halperin Donghi, esa 
“amargura” resulta comprensible 
pero no implica en sí misma un 
problema historiográfico muy 
complejo11 . Por el contrario, 
según entiendo, revestiría mayor 
interés comprender por qué ese 
ánimo pesimista, descolocado y 
afligido se extendió a otros sectores 
sociales, especialmente a los sectores 
medios, que lo tomaron como un 
problema propio y lo constituyeron 
en elemento importante de su 
identidad, de su vinculación con el 
Estado y lo sostienen como indicio 
de una condena inevitable, de la que 
ellos son enteramente inocentes.

11 “Halperín en Berkeley. 
Latinoamérica, historiografía y 
mundillos académicos”, Entrevista 
a Tulio Halperin Donghi de Diego 
Armus y Mauricio Tenorio Grillo, en 
Entrepasados año VI, nº 6, 1994, p. 165.

‘Condenados al éxito, convencidos del 
fracaso’. Preguntas y alguna opinión 
sobre las percepciones culturales 
argentinas en relación a un destino de 
grandeza siempre frustrado
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