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En un juego de asociaciones de imágenes, propios y ajenos 

seguramente recuperarían para Tucumán alguna referencia 

del mundo agroindustrial azucarero y sus actores. Frondosos 

cañaverales que año a año esperan el tiempo de la zafra para 

alimentar los trapiches; chimeneas que, de forma silenciosa o 

febril, se alzan en el paisaje provincial. Leyendas del universo 

azucarero que se cuelan en las fantasías de niños y adultos 

y reconocen en “el familiar” un ícono indiscutible. Obreros 

macheteando la caña junto a sus hijos, rostros y cuerpos cu-

biertos, instantáneas sin tiempo que remiten a protagonistas 

anónimos del mundo productivo. Movimientos cíclicos de 

personas que, al ritmo de la cosecha, llegan a la provincia 

en busca de oportunidades de subsistencia. Cañeros y tra-

bajadores apropiándose de calles y plazas para expresar sus 

reivindicaciones y procurar satisfacer sus demandas. Entre 

muchas otras, estas son algunas de las imágenes que refle-

jan, invariablemente, la persistencia de una cultura azucarera 

que tiñó con múltiples tonalidades e intensidades la trayecto-

ria de la sociedad tucumana. 

A fines del siglo XIX Tucumán fue el epicentro de una sensi-

ble transformación socio-económica que alumbró un modelo 
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productivo cifrado en el cultivo e industrialización de la caña. 

Velozmente los ingenios se multiplicaron por la geografía 

provincial y a su sombra nacieron los pueblos azucareros, 

comunidades laborales que engendraron una cultura com-

pleja y singular que trascendió sus fronteras. El ingenio fue 

el vértice generador y organizador de la vida en los pueblos, 

espacios donde la desigualdad y las jerarquías pautaron la 

dinámica laboral y la vida cotidiana.

De mayo a noviembre los tiempos de la zafra definieron el 

ritmo de un mundo del trabajo signado por la afluencia de 

miles de familias obreras que llegaban de las provincias veci-

nas y de los valles Calchaquíes para poblar temporariamente 

la periferia de los pueblos. Las arduas labores y la necesidad 

de aprovechar la corta temporada de trabajo para subsistir el 

resto del año obligaban a todos los integrantes de la familia a 

involucrarse en las tareas productivas. De sol a sol, hombres, 

mujeres y niños cortaban y pelaban la caña y buscaban abri-

go, frente al desarraigo y la explotación, agrupándose con 

sus comprovincianos o vecinos del lugar de origen. Experien-

cias compartidas y entramados de solidaridad preexistentes 

impactaban en sus trayectorias vitales definiendo el carácter 

diverso y desigual de las comunidades laborales azucareras. 

La vivienda expresaba las precarias condiciones del eslabón 

más débil pero más numeroso de la cadena productiva: cuar-

tos en insalubres construcciones o ranchos de maloja alber-

gaban numerosas familias, unidas por un destino donde el 

hacinamiento era el denominador común.

Los obreros permanentes, definidos por una relación laboral 

estable con el ingenio, fraguaron una experiencia diferente a 

la de los temporarios. Dicho estatus se reflejaba en las me-

jores condiciones materiales de la vivienda y en el acceso a 

un abanico de beneficios que abarcaban desde la posibili-

dad de atenderse en el hospital o sala de primeros auxilios 

del pueblo hasta enviar los hijos a la escuela del ingenio. La 

condición de permanentes también les permitía ser parte del 

denso entramado de instituciones locales de carácter religio-

so, social y recreativo formado por la parroquia, el club de-

portivo, la mutual y a, partir de los años cuarenta, el sindica-

to. La estabilidad forjaba lazos de solidaridad y reciprocidad 

obrera; su reverso era la amenaza silenciosa y constante del 

desahucio. Ser despedidos implicaba la expulsión del pue-

blo, significaba quedarse sin trabajo y sin techo, excluyén-

dolos de la urdimbre de vínculos y sentidos de pertenencia 

fraguados en la experiencia laboral.

Este mundo de desigualdades se apoyaba en una mano de 

obra mayoritariamente masculina, punto de partida que con-

figuró una cultura de impronta patriarcal. En los cañaverales 

la relación contractual se pactaba invariablemente con el 

varón de la familia. Este vínculo desdibujaba el trabajo de 

las mujeres, quienes eran parte activa de las labores agrí-

colas, y reforzaba la subordinación respecto del hombre. En 

la fábrica, el único oficio que incorporaba mujeres era el de 

“cosedor de bolsas”, faena “naturalmente” asociada a las ta-

reas realizadas por ellas en sus hogares. En ambas esferas, 

la invisibilidad y división del trabajo confinaba a las mujeres a 

la realización de labores domésticas y el cuidado de los hijos. 

Sin embargo, en los pueblos azucareros ellas contribuían de 

distintas formas a la economía familiar: realizaban tareas en 

el chalet de los propietarios, las casas del personal jerárqui-

co y las oficinas de la administración; preparaban y vendían 

comida; lavaban y planchaban la ropa de los empleados sol-

teros, ocupaciones que refrendaban el esquema patriarcal.
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Las comunidades azucareras ofrecían posibilidades de tra-

bajo, contención social y asistencia pero a la vez condicio-

naban el vínculo entre obreros y patrones. En la experiencia 

de los trabajadores el cerco perimetral de los pueblos no 

sólo expresaba una frontera física. Para los industriales, los 

servicios comunitarios, la remuneración y las condiciones de 

trabajo quedaban sujetas a su criterio, noción discrecional 

y privada de las relaciones laborales que procuró confinar 

la intervención del Estado tras los portones del ingenio. En 

legislación laboral traccionada por las protestas y la llegada 

del radicalismo al poder, a mediados de la década de 1910, 

impugnaron la concepción paternalista y privada de los em-

presarios azucareros.

A principios de la década de 1940, la experiencia de las co-

munidades azucareras fue resignificada por la sindicalización 

alentada por el Estado y, al unísono, este proceso fue alimen-

tado por las tradiciones y trayectorias de la clase trabajadora. 

La vertiginosa multiplicación de sindicatos por ingenio, que 

convergieron en la Federación Obrera Tucumana de la Indus-

tria Azucarera (FOTIA), desafió las tradicionales prerrogativas 

de los industriales empoderando a los trabajadores y refor-

mulando las relaciones obrero-patronales. El sensible avance 

del Estado en materia de derechos laborales franqueó los 

límites del pueblo impactando en la cotidianeidad de las 

comunidades azucareras. Como un reguero de pólvora, el 

peronismo motorizó la organización y politización de los tra-

bajadores activando demandas y modificando las nociones 

de lo justo en pos de la concreción de derechos. Movido por 

la misma línea, el celoso control patronal desalentó los atis-

bos de organización sindical y reprimió la protesta obrera 

dificultando la construcción de derechos socio-laborales. Sin 

embargo, los trabajadores aprovecharon los intersticios de 

este sistema de control a través de diferentes vías: la fuga 

como opción a la desesperanza, la destrucción de la maqui-

naria como estallido del malestar frente a la opresión y las 

huelgas como canal para visibilizar las demandas. Asimismo, 

la intermitente aparición de entidades gremiales y la tímida 

sus necesidades, un obrero del ingenio Leales le escribió una 

carta a Perón solicitándole la expropiación de la fábrica y la 

mejora en las condiciones de vida de los habitantes del pue-

blo porque “hai viviendas obreras que son nidos de ratas y 

binchucas porque no se las puede llamar de otra manera (…) 

nosotros no gosamos de viviendas comodas he ingienicas 

como dice la ley”1.

A fines de esa década, al interpelar al Estado y a la propia fi-

gura de Perón, la gran huelga azucarera del ‘49 puede leerse 

como metáfora de los límites que el gobierno peronista fijó 

al ciclo de politización que él mismo promovió. La extrema 

decisión de intervenir FOTIA fue acompañada de un impor-

tante aumento salarial, definición que condensó las múlti-

ples aristas de dicha coyuntura política. Si la relación de los 

trabajadores azucareros con el peronismo atravesó algunos 

momentos de turbulencia, la tormenta desatada con el golpe 

de Estado de 1955 fortaleció la filiación peronista. Al igual 

que en otras provincias, la resistencia obrera tucumana fue 

la respuesta a los embates contra las conquistas y derechos 

adquiridos en la década previa.

La experiencia de la clase trabajadora, las huellas de memo-

rias compartidas y los sentidos de pertenencia a las comuni-

dades azucareras se pusieron a prueba en 1966. El gobierno 

militar liderado por Juan Carlos Onganía profundizó de forma 

veloz y descarnada el esquema liberal que, esbozado desde 

finales de la década de 1950, procuraba desmontar el siste-

ma de regulación y tutelaje estatal que había tenido su cenit 

durante el peronismo. El cierre de 11 de las 27 fábricas azuca-

reras definido por el régimen militar benefició a los capitales 

más concentrados y procuró reformular el modelo productivo 

azucarero que la economía tucumana había adoptado a fina-

les del siglo XIX. 

El impacto social de dicho proceso fue inconmensurable. La 

radical medida económica adoptada por el gobierno generó 
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un proceso masivo de pérdida de puestos de trabajo, ex-

tendida miseria y destrucción del entramado social por el 

éxodo de miles de tucumanos y tucumanas. Así, en el lustro 

comprendido entre 1965 y 1970 la población de la provincia 

se redujo alrededor de un 20%, contingente humano que, 

desarraigado de sus comunidades, fue en busca de un por-

venir muchas veces esquivo. En cierto sentido esta debacle 

constituía un dramático punto de llegada de un proceso de 

contracción de la actividad azucarera que repercutió en el 

mundo del trabajo, donde la caída en los niveles de ocupa-

ción venía patentizándose desde principios de la década de 

1950. En este contexto, la histórica condición de receptora 

de brazos que caracterizó a la industria azucarera se revirtió 

y en los años sesenta la expulsión de hombres y mujeres se 

convirtió en un sino derivado de la crisis.

Ante la amenaza del hambre y la pauperización, el éxodo 

se combinó con la lucha en defensa de los puestos de tra-

bajo. Puebladas, ollas populares, movilizaciones y otras ex-

presiones de descontento fueron algunas de las respuestas 

ensayadas por los vecinos de los pueblos. De esa forma, las 

comunidades fraguadas al calor del despegue azucarero se 

aferraron a las históricas tramas de solidaridad y reciproci-

dad para enfrentar una batalla desigual que reportó, en el 

corto plazo, más derrotas que victorias.

 

Si la reconversión productiva tendiente a diversificar las acti-

vidades económicas tucumanas era inherente al discurso gu-

bernamental que justificó el cierre de los ingenios en 1966, 

su fracaso profundizó los efectos de la crisis. La promesa de 

la rápida llegada de industrias a la provincia no se materia-

lizó y la tardía instalación de fábricas textiles y automotrices 

estuvo muy lejos de suturar el tejido socio-laboral que el 

cierre de ingenios había desgarrado. El correlato de la cri-

sis se expresó en protestas de signo diverso que impactaron 

sensiblemente en las comunidades azucareras, permeadas 

por la radicalización política, la efervescencia sindical y la 

presencia de organizaciones guerrilleras. La represión des-

atada desde el Operativo Independencia (1975) y continuada 

durante la dictadura militar se abatió cruelmente sobre los 

obreros azucareros. Este proceso reconoce en el asesinato 

de Atilio Santillán, histórico dirigente de la FOTIA, uno de sus 

principales hitos.

En la década del setenta, el mencionado proceso de re-

tracción de la mano de obra agrícola, la caída del salario 

obrero y el avance de la mecanización, con la llegada de 

cosechadoras integrales, redefinieron el mundo del trabajo 

azucarero. Si el despegue de fines del siglo XIX reconoció 

en la tecnología un impulso decisivo para la conformación de 

comunidades laborales abigarradas y complejas, la irrupción 

de la tecnificación durante las últimas décadas del siglo XX 

actuó inversamente. Los brazos de hombres y mujeres, sus 

horizontes de expectativas, demandas y conflictos fueron 

paulatinamente desplazados por el trajín mecánico de las co-

sechadoras. Aproximadamente, los 45.000 obreros de surco 

temporarios de los años setenta se redujeron a 15.000 en 

los noventa.

En un acompasado movimiento, mientras la actividad azuca-

rera persistió dificultosamente frente a los embates neolibe-

rales y la amenaza de la importación del dulce brasilero, la 

industrialización del limón, actividad iniciada a finales de los 

años sesenta, ocupó vertiginosamente un lugar protagónico 

en la economía provincial. Ambas agroindustrias comparten 

ciertos aires de familia. Por un lado, la preeminencia de la 

mano de obra temporal y la precariedad en sus condiciones 

de trabajo forjaron las experiencias del más nutrido actor 

productivo. Asimismo, están unidas por la presencia minorita-

ria de obreros permanentes en los campos y en las fábricas, 

caracterizados por mejores condiciones laborales. Por otro 

lado, la mayoritaria contratación de mano de obra masculi-

na, la participación de familias enteras durante la cosecha y 

la vulnerabilidad de la mujer en materia de derechos socio-

laborales marcaron con la impronta de género ambas esferas 

productivas. 

Estas similitudes no eclipsan las profundas diferencias, sig-

nadas por un imaginario social donde los obreros azucareros 

se asocian con un pasado de organización y resistencia sin-

dical frente a un mundo laboral citrícola de baja agremiación 

y escasa capacidad de negociación. Asimismo, a diferencia 

del azúcar, el limón no reporta efectos dinamizadores equiva-

lentes en la economía. En este contrapunto, mientras que la 

producción del dulce se orienta al mercado interno, el limón 

encuentra su destino allende nuestras fronteras.
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Como se desprende de este veloz recorrido, la persistencia 

de mundos del trabajo asociados a la industrialización de 

productos agrícolas revela una de las constantes de la histo-

ria productiva de Tucumán, donde la mixtura de abigarrados 

surcos de caña y plantaciones de limones definen, en gran 

medida, el paisaje rural. La condición estacional de ambas 

actividades marca el ritmo de la trayectoria vital de miles de 

familias que se desplazan por la geografía nacional en procu-

ra de una subsistencia teñida por el desarraigo.


