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Abstrac:

In a situation of advance and consolidation of the ultra-right in Latin
America, in which security claims and government interventions in the name
of the “combat against insecurity” have been one of its most dynamic vectors,
this work is aimed at exploring the contours of another approach to the
question of crimes and punishments. During the seventies, in the heat of
dictatorships and exiles, a critical, combative, partisan criminological model
was forged in Argentina. This other model is tributary of a strategic assembly
between the “Foucault effect” in Argentina and Latin American critical
criminology. Specifically, the traces of this process are covered through three
strong ideas: 1) the “Foucault effect” in Argentina and critical criminology are
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the ties of a certain critical attitude; 2) that history is realized in a topological

structure: it unfolds in the ups and downs experienced by intellectuals here in
the dictatorship and there in forced exile; 3) these imports, readings and uses
of Foucault overflow and dislocate Foucauldian analysis itself.

Keywords: Production of knowledge, critical criminology, security, Foucault

Resumen

En una coyuntura de avance y consolidacion de las ultra-derechas en
América Latina, en la que los reclamos securitarios y las intervenciones
gubernamentales en nombre del “combate contra la inseguridad” han
sido uno de sus vectores més dinadmicos, este trabajo se orienta a recorrer
los contornos de un abordaje otro sobre la cuestion de los delitos y los
castigos. Durante los afios setenta, al calor de las dictaduras y los exilios,
se fue forjando en Argentina un modelo criminoldgico critico, combativo,
partisano. Ese modelo otro es tributario de un ensamble estratégico entre
el “efecto Foucault” en la Argentina y la criminologia critica
latinoamericana. Puntualmente, se recorren los trazos de ese proceso a
través de tres ideas-fuerza: 1) el “efecto Foucault” en Argentina y la
criminologia critica son los lazos de una cierta actitud critica; 2) esa
historia se efectiviza en una estructura topologica: se despliega en los
vaivenes que experimentan las y los intelectuales de aqui en la dictadura
y alla en el exilio forzado; 3) esas importaciones, lecturas y usos de
Foucault, desbordan y dislocan la propia analitica foucaultiana.

Palabras clave: Produccion de cocimiento, criminologia critica,
seguridad, Foucault

Introduccion. Delito, castigo y saber en Argentina

En los ultimos anos asistimos al crecimiento de grupos y propuestas, en
distintas regiones del mundo y en distintos grados e intensidades, que la
bibliografia especializada ha caracterizado como extrema derecha,
ultraderecha o derecha radical (Traverso, 2019, Mudde, 2019, Brown, 2019,
Dardot y Laval, 2019, Saidel, 2021). El aumento del consenso social con el
que cuentan -traducido en un aumento de su caudal electoral-, asi como su
mayor influencia politica, resulta un avance inquietante a nivel global y en
América Latina en particular. El triunfo del Brexit, la llegada a la conduccion

del gobierno del Estado de Trump en Estados Unidos y de Rodrigo Duarte
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en Filipinas, asi como también de Victor Orban en Hungria, de Narenda
Modi en India, del PIS en Polonia, de Meloni en Italia, de Bolsonaro en
Brasil, de Lasso en Ecuador, de Milei en Argentina, y el aumento del apoyo
electoral a partidos y candidatos que antes habian tenido muy poca o nula
representacion en los sistemas politicos, como True Finish en Finlandia,
Alternativa fur Deutschland en Alemania, Front Nacional en Francia,
Aurora Dorada en Grecia, Vox en Espana, Kast en Chile, son algunos
ejemplos de un fendmeno global ultraconservador con amplio apoyo social.
En todos estos casos, el debilitamiento de los consensos democraticos ha
hecho sistema con una agenda punitiva en materia securitaria y con
discursos contra el saber cientifico-académico, lo que se potencid, a su vez,

con los movimientos antivacunas durante la pandemia.

En este ascenso y consolidacion de las ultraderechas, la cuestion securitaria
ha devenido un vector estratégico. Los reclamos securitarios y las
intervenciones gubernamentales en nombre del “combate contra la
inseguridad” (mas policias, leyes mas severas, mas condenas y mas largas,
entre otras) han sido de los operadores mas dinamicos de odios, violencias,
clasismos, xenofobias, racismos y punicion de minorias y de los sectores
populares (Dallorso y Seghezzo, 2021). Y la consolidacién de la inseguridad
como eje de la agenda politica, mediatica y social -proceso que en Argentina
y en gran parte de la region es posible datar a mediados de la década de los
noventa (Seghezzo, 2019)-, trajo aparejada una verdadera mutacion en los
modos de aparicion publica de los discursos sobre los delitos y los castigos,
en términos de lo que podriamos denominar una criminologia o cuestion
securitaria de la doxa. Evidentemente, este no es un fenémeno nuevo. Como
plantea Garland para el caso de Estados Unidos y Reino Unido, una de las
tendencias que caracteriza las transformaciones tardomodernas en el
campo del control del delito y la justicia penal, es la electoralizacion de la

politica criminal y la concomitante inversion de la preeminencia de los

Cuadernos de Filosofia Latinoamericana
ISSN: 0120-8462 | e-ISSN: 2500-5375 | % http://dx.doi.org/10.15332/25005375
Vol. 45 N.° 131 | julio-diciembre del 2024

56


http://dx.doi.org/10.15332/25005375

politicos frente a los expertos en esta materia (Garland, 2005).

Pero las derechas radicales han expandido y profundizado este fenémeno
de forma tal que en la actualidad esta criminologia de la doxa domina el
campo de los discursos e intervenciones en materia securitaria y se ha
radicalizado. ¢En qué consiste lo que podriamos llamar “discurso
securitario doxal”? Al tiempo que se denigra la importancia de la
investigacion cientifica y de las opiniones expertas, se coloca en el centro del
debate “el sentido comun”, la “experiencia”, “lo que todo el mundo sabe”. Es
un discurso securitario para y por las encuestas. Se trata de un proceso
circular y espiralado por el cual —recuperando los trabajos de Montero a
proposito del discurso politico pero especificamente para el caso de las
problematizaciones e intervenciones sobre los delitos y los castigos- el
discurso securitario “se nutre de saberes y representaciones del sentido
comun (obtenidos eminentemente en encuestas de opinién, focus groupsy
técnicas de medicion cada vez mas sofisticadas) circulantes en la opinion
publica, al tiempo que “devuelve” esas imagenes, como un espejo, en los
discursos publicos y oficiales reforzando e informando las representaciones

sociales existentes” (Montero, 2018: 43-44)*.

Frente a, y contra, esta impronta doxal que asumen las discusiones sobre
los delitos y los castigos hoy, en este articulo queremos recorrer los
contornos de un abordaje criminologico otro. Durante los afios setenta, al
calor de las dictaduras y los exilios, se fue forjando en Argentina un modelo
criminolégico critico, combativo, partisano, un modelo criminologico que
es eminentemente politico y, al mismo tiempo, del orden de conocimiento.

Ese modelo otro es tributario de un ensamble estratégico: el “efecto

1 Como recuerda Montero, “el término griego doxa alude a la opinién o al sentido comun, y
se opone al conocimiento cientifico [...]. Para el analisis del discurso, la doxa remite a un
conjunto de representaciones socialmente predominantes en una comunidad politica. Estas
son andnimas, colectivas e indeterminadas; pueden expresar sentidos contradictorios y
suelen materializarse en formas linguisticas cristalizadas” (2018: 44).
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Foucault” en la Argentina y la criminologia critica latinoamericana. Este
modelo -como veremos “latinofoucaultiano”, resulta hoy una suerte de faro

critico frente al avance y la consolidacion de las ultraderechasz.

Para hacer esa historia, primero recordemos dos cuestiones que Foucault
despliega en la primera de las conferencias impartidas en Rio de Janeiro en
1973 conocidas como La verdad y las formas juridicas. “La de hoy es una
reflexion metodoldgica”, dice Foucault al inicio de su lectura de Nietzsche,
y continda: “se trata de una investigacion estrictamente historica: écomo se
formaron los dominios de saber a partir de practicas sociales?” (Foucault,
2005: 11-12). Primera cuestién que queremos retomar: como es que las
practicas sociales engendran dominios de saber que no sblo hacen que
aparezcan nuevos objetos, conceptos y técnicas, si no también formas
nuevas de sujetos de conocimiento. Segunda cuestiéon: la emergencia de
dominios de saber es el resultado de juegos de lucha, del enfrentamiento, la
confluencia, el compromiso, es decir, de un conjunto de estrategias que
forman parte de las practicas sociales. En ese sentido, la produccién de
conocimiento, dice Foucault siguiendo a Nietzsche es una invencion, es una
ruptura y algo que posee un comienzo pequeio, bajo, mezquino,
inconfesable: “para saber qué es, para conocerlo realmente, para

aprehenderlo en su raiz, en su fabricacién, debemos aproximarnos a él no

2 Como veremos mas adelante, uno de los nombre-emblema de este modelo criminoldgico
partisano, es Eugenio Raul Zaffaroni, uno de los juristas mas renombrados en América
Latina y en Europa; abogado penalista, doctor en Ciencias Juridicas y Sociales, profesor en
distintas universidades de distintos paises, se desempefié como Juez de la Corte Suprema
de Justicia de la Republica Argentina entre 2006 y 2014 y luego, entre 2016 y 2022, como
Juez de la Corte Interamericana de Derechos Humanos. Desde hace algunos afos, y en el
marco de la hegemonia del securitarismo punitivo, en el campo politico-mediatico
“Zaffaroni” ha devenido un adjetivo peyorativo que descalifica en materia securitaria o
juridica iniciativas, personas o grupos. De hecho, el Presidente recientemente electo,
Javier Milei, profundiza y radicaliza este uso peyorativo: “Aca cambia la doctrina de
seguridad, aca el que las hace las paga. Digo, aca se termino con el “zaffaronismo” donde
se victimiza al victimario y a la victima se la deja a la buena de Dios. No no, aca se
protege a la victima y se va contra el victimario. Es decir, se acabo el “zaffaronismo”
(Javier Milei, Presidente de la Republica Argentina, entrevista televisiva 11-03-24). No es
casual ese encarnizamiento y hostilidad manifiesta. Como veremos a lo largo del trabajo,
la furia que profesan las ultraderechas contra el campo cientifico-intelectual, perece
resultar sintomatico de una tarea critica indispensable que alli se produce.
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como filésofos, sino como politicos, debemos comprender cuéles son las
relaciones de lucha y poder. Solamente en esas relaciones, comprendemos

en qué consiste el conocimiento” (Foucault, 2005: 28).

A esta propuesta investigativa, Foucault la llama “historia politica del
conocimiento”, esto es, el problema de la formacion de ciertos dominios de
saber a partir de las relaciones de fuerza y relaciones politicas en la sociedad
(Foucault, 2005: 31). Frente a las derechas radicales —y su impronta doxal
y esa serie que involucra discursividades anticientificas y antiintelectuales,
negacionistas del cambio climatico, terraplanistas- este articulo se orienta a
trazar los contornos de una historia —la de la formaciéon de un saber sobre
el delito y el castigo en Argentina- que es, al mismo tiempo, una suerte de

elogio a la produccion critica de conocimientos.

Entonces, écomo se forma ese saber critico sobre el control social punitivo
en la Argentina? En lo que sigue, nos interesa recorrer los trazos de ese
proceso a través de tres ideas-fuerza: 1) el “efecto Foucault” en Argentina es,
en verdad, correlativo a la historia de la criminologia critica latinoamericana
0, dicho de otro modo, a una cierta actitud critica; 2) esa historia de Foucault
en Argentina se efectiviza en una estructura topologica: se despliega en los

vaivenes que experimentan las y los intelectuales de aqui en la dictadura y

3 En las conferencias de Rio, de cualquier modo, la critica radical a la produccién de
conocimiento casi no deja lugar para delinear una suerte de impronta emancipatoria
asociada a las ciencias. Al menos en el modo en que hemos leido estas conferencias (pero
también en las adjetivaciones que el propio Foucault realiza) pareceria privilegiarse
exclusivamente la produccién de saber en los engranajes de unos mecanismos de poder
pero no como condicion de posibilidad de las practicas de resistencia. Como bien plantea
Miguel Savransky, “en ciertos momentos y pasajes de la trayectoria de problematizacion
foucaultiana de la articulacidn entre saber y poder bajo la matriz nietszcheana de la
genealogia, la voluntad de poder-saber y la denominada “hipdtesis bélica” [...], subsiste
una especie de equivoco, a veces sugerido en forma larvaria, que consiste en pensar al
saber en posicion de instrumento respecto del poder, es decir, en plantear de alguna
manera una identificacion entre saber y poder, una reduccion del saber al poder o una
anterioridad del poder como violencia desnuda” (Savransky, 2023: 3). Por supuesto, la
redefinicion del poder en términos de gobierno, en los cursos del 78 y 79 (Foucault, 2007,
2008), las problematizaciones sobre la tarea critica (1979a, 1979b, 1995), asi como la
nocién de “aleturgia” (Foucault, 2014) operan un desplazamiento que lo alejan de esa
reduccion.
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de las y los de alla del exilio forzado; 3) esas importaciones, lecturas y usos

de Foucault, desbordan y dislocan la propia analitica foucaultiana.

La historia politica de un conocimiento critico

Una pregunta, entonces, vertebra nuestro recorrido: cémo se forma el
dominio del saber critico sobre el control social punitivo en Argentina. Y la
respuesta, que detallaremos en las proximas paginas, asume un contorno
bien especifico: es efecto del anudamiento de una serie de practicas sociales
que deben ser leidas con un prisma doble. Por un lado, un prisma
topologico: el aqui de la dictadura y el alla del exilio forzoso. De alguna
manera, este saber nace de ciertas formas de control y vigilancia, de las
practicas politicas, judiciales y carcelarias de la dictadura. Por el otro, un
prisma de lo mestizo: este saber critico es tributario de la hibridacién entre
la criminologia critica latinoamericana y unos ciertos usos de Michel
Foucault que, en parte, van a dislocar la propia analitica foucaultiana. En
esas formas de control y vigilancia de dictadura y exilios, y a través de usos
hibridos y dislocados, emergen formas nuevas de sujetos de conocimiento:

unos intelectuales latinofoucaultianos partisanos.

El “efecto Foucault” en América Latina, en general, y en la Argentina, en
particular, ha tenido y tiene una fuerza particular en el campo critico del
control social punitivo, de la cuestion penal y del castigo4. Tempranamente,
e incluso practicamente en simultaneo a la publicacién original de los
trabajos de Michel Foucault, se ha ido consolidando un campo de
produccion de conocimiento que, a riesgo de simplificar, podriamos llamar

“latinofoucaultiano”. Si hacemos propio el gesto de Donzelot y Gordon, a

4 En “éQué es hacer hablar a un autor? A propdsito de Michel Foucault”, Pierre Bourdieu,
se interroga por las condiciones de posibilidad y los modos de la recepcion del nombre y Ia
cita Foucault y deja abierta la pregunta por el “efecto Foucault en los diferentes campos
cientificos y fuera de ellos” (1997: 16). Este trabajo hace suya esa pregunta.
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proposito del efecto Foucault en el mundo de habla inglesa, y el conjunto de
estudios organizados en torno a la problematizacién de la
gubernamentalidad -los “anglofoucaultianos” (De Marinis, 2006)5-, en
América Latina®, y especialmente en Argentina, Venezuela’, México8 y
Brasil, podemos decir que es innegable la consolidacion de un campo

intelectual vasto y heterogéneo en el que los estudios criticos sobre la

5 Nucleados sobre todo en la red “Historia del Presente”, hacia fines de los afios ochenta
del siglo XX y con epicentro en Londres, encontramos un importante cuerpo de
investigaciones que se enmarcan en los estudios sobre la gubernamentalidad (Rose,
O'Malley, Valverde, 2006). Para un analisis pormenorizado de esta cuestion, Ver De
Marinis, 1999; Grinberg, 2007.

6 Respecto de la recepcion mas bien lenta y tardia en Chile, cuyas manifestaciones mas
sistematicas se encuentran recién iniciada la década del 2020, y especialmente en el
campo juridico, el articulo “La recepcién de Foucault en el pensamiento juridico chileno”
(Bassa Mercado, 2019) de la compilacion Subversidon Foucault. Usos tedrico-politicos a
cargo de Nicolds Fuster Sanchez y Andrés Maximiliano Tello (2019), resulta una referencia
notable.

7 Si se pudiera datar el inicio de la criminologia critica latinoamericana, sin duda habria
que hacer dos menciones: el Curso Internacional de Criminologia, titulado “Los rostros de
la Violencia”, realizado en Venezuela en 1974, en el cual se hizo hincapié precisamente en
la violencia institucional y en las criticas a la “vieja” criminologia; pero también y
fundamentalmente a dos hombres propios: las venezolanas Lolita Aniyar y Rosa del Olmo,
destacadisimas crimindlogas criticas, entre otras cuestiones, por sus aportes sobre las
realidades latinoamericanas, su estructura social desigual y el Estado represivo que
reproduce la violencia e injusticia de esa estructura social y econdmica (del Olmo, 1980,
1990; Aniyar, 1981-82, 1990).

8 En México, si bien la fuerte inversion estatal en materia penal-criminoldgica produjo la
paraddjica situacion de no promover el pensamiento critico sobre estas tematicas, lo cierto
es que la recepcion de exiliados y la importante industria editorial daran lugar a la mayor
produccion de la criminologia critica en América Latina (Anitua, 2005). En ese sentido, la
coleccion “Nueva Criminologia” de la editorial Siglo XXI, en la que se publica entre otros
Carcel y fabrica de Dario Melossi y Massmo Pavarini en 1980, constituye un elemento
indispensable para la expansion de las ideas criticas en este campo en todo el continente.

9 El caso de Brasil requiere una atencién particular. La circulacién brasilefia de las
propuestas de Foucault, como plantea Mariana Canavese, se diferencia de la argentina y la
mexicana, por una serie de acontecimientos: en primer lugar, el idioma; en segundo lugar,
y mas importante aun, los viajes del propio Foucault a Brasil: entre 1965 y 1976 realizd
cinco viajes (a San Pablo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Salvador, Recife y Belém), que
promovieron circuitos y redes propios de traduccion y difusidén (entrevistas, conferencias,
publicaciones en portugués); en tercer lugar, “la mediacion fuerte y sostenida de
intelectuales franceses que dictaron cursos en Brasil allanada por el intercambio cultural
con Francia desde los afios 30 y de intelectuales brasilefios que complementaron sus
formaciones con estadias en Francia” (Canavese, 2020: 132). Para el campo de estudios
sobre la cuestion penal y del castigo, las conferencias de Rio de Janeiro de 1973 (La
verdad y las formas juridicas) revisten una importancia radical. Para un analisis
pormenorizado sobre esta cuestion, ver la compilacién Foucault no Brasil a cargo de Ana
Kiffer, Mauricio Rocha y Paulo Fernando Carneiro de Andrade (2015), y espacialmente el
articulo de Vera Malaguti Batista “Foucault e as verdades criminologicas”.

Cuadernos de Filosofia Latinoamericana
ISSN: 0120-8462 | e-ISSN: 2500-5375 | % http://dx.doi.org/10.15332/25005375
Vol. 45 N.° 131 | julio-diciembre del 2024

61


http://dx.doi.org/10.15332/25005375

cuestion penal y del castigo, a la luz de las experiencias dictatoriales
genocidasy el exilio forzado de muchos de sus referentes, resultan un mojon
insoslayable. Este campo no es pionero en la importacién/adaptacion de
Foucault en Argentina, pero si uno de los mas estables°. Por supuesto, en
los afios de la transicion democratica se afianza notablemente el interés por
sus textos en Argentina y la region en diferentes campos de conocimiento,
sin embargo, ese perfil castigocéntrico -que marca su recepcion y lectura
durante los afos de dictadura y exilio- permanece estable. Y si en algunas
areas, con el retorno de la democracia en los primeros anos ‘80, esas
reapropiaciones y lecturas son puestas en pausa, en el campo de estudios

sobre la cuestion penal y del encierro esa “desaceleracion” no se manifiesta.

Entonces, primera idea-fuerza: reflexionar sobre las lecturas, usos y
apropiaciones de Foucault en el campo de los estudios criticos sobre la
cuestion penal y del castigo en Argentina implica reflexionar al mismo
tiempo sobre dictaduras de Estado, exilios forzosos y crimindlogos criticos.
Es decir, esas lecturas, usos y apropiaciones en Argentina se inscriben en
una constelacion mas amplia, la constelacion de los criminoélogos criticos
latinofoucaultianos, una constelacion calibrada por las sangrientas
dictaduras militares, el terrorismo de Estado y las experiencias de exilio.
Mas aun: esa historia foucaultiana es correlativa a la historia de la
criminologia critica latinoamericana o, dicho de otro modo, a una cierta

actitud critica.

En estas latitudes, el “efecto Foucault” en el campo de los estudios criticos

sobre la cuestion penal y del castigo se trama con la historia de la

10 | as primeras lecturas y reapropiaciones estratégicas de Michel Foucault en la Argentina,
como aborda Canavese (2015) en Los usos de Foucault en la Argentina, datan de fines de
la década de 1950. Pero si bien el derrotero de la lectura sobre (y la cita de) Foucault
involucran campos de conocimiento diversos, entre los que el ambito de la psicologia
resulta pionero (Benyo, J. y Garcia Viale, 2004), lo cierto es que, durante la Ultima
dictadura militar, las lecturas y la difusion de las ideas de Foucault, adquieren otro
volumen y se organizan fundamentalmente en la ponderacidn de sus analisis centrados en
el poder, el castigo y el encierro.
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criminologia critica latinoamericana. O, mejor, son lazos de un mismo nudo
gordiano. El “impulso desestructurador” -como lo llama Cohen (1994) y
recupera Sozzo (2006)- que aporta la emergencia de la criminologia
“nueva”, “critica”, o de la “liberacion” durante la década del setenta al campo
de produccion de conocimiento sobre la cuestion penal y del castigo en
América Latina, tiene multiples resortes entre los que el nombre Foucault

deviene estratégico.

La criminologia critica latinoamericana es, antes que nada, haciendo
propias las palabras de Foucault en la conferencia dictada ante la “Société”
en 1978, una cierta actitud critica’’. Una actitud que no dictamina, legista o
moraliza, sino que se ejerce en los términos de una toma de posicién, un
desafio, una resistencia. “Debe ser un instrumento para los que luchan,
resisten y ya no soportan lo que existe. Debe ser utilizada en procesos de
conflicto, de enfrentamientos, de intentos de rechazo”, dice Foucault en
1978 en la mesa redonda que se organiza a proposito de la discusion con los
historiadores (1982: 76). Una actitud ligada a la voluntad de no ser
gobernados de cierto modo; en el caso latinoamericano, podriamos decir,
no ser gobernados por, en y a través de las violencias del Estado dictatorial.
Esta nueva tradicion criminolégica critica se estructura en torno a un doble
campo de adversidad (Foucault, 2007): por un parte, contra las “viejas”
traducciones criminolbgicas, contra las modalidades tradicionales de
traduccidon/importacién de las corrientes extranjeras en el nacimiento de la
criminologia en América Latina durante principios del siglo XX, que
algunos de esos criminologos criticos describen como simples traslaciones
o trasplantes, desde el centro a la periferia y desde el norte al sur, de las

premisas positivistas europeas que desconocian absolutamente las

11 ver, Foucault, 1995. Para un analisis pormenorizado sobre la tarea critica en la misma
linea que la hemos abordado aqui, ver Chignola, 2018, pp. 205-206; y Vignale y Alvarez,
2016.
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caracteristicas propias de nuestras sociedades latinoamericanas (Bergalli,
1982a, 1982b; Sandobal Huertas, 1985)12; por otra parte, se erige contra la
violencia institucional, las dictaduras cruentas, las violencias de Estado que

caracterizan el mapa latinoamericano de los anos setenta.

Ese impulso de la criminologia critica latinoamericana es critico, entonces,
en un doble sentido: se edifica contra la criminologia tradicional, que habia
sido subsidiaria tanto del dependiente poder local, como del saber de las
regiones centrales; y contra la violencia estatal de la que esa criminologia
tradicional, claro esta, era, en el mejor de los casos, complice y, en el peor,
uno de sus brazos ejecutores. Como bien sefiala Anitua, gran parte de los
paises de la region latinoamericana, sufrian terribles politicas estatales
genocidas que contaban con el apoyo del pensamiento criminolégico mas
tradicional; y todo ello no podia ser ajeno a las reflexiones criticas: frente a
la presuncion de neutralidad de la “vieja” criminologia positivista,
encubridora de opciones politicas favorecedoras del status quo, la nueva
criminologia “debia enfrentarse a lo evidente de su compromiso politico”
(Anitua, 2005: 419). En otras palabras: asistimos a la formacién de un

dominio del saber intrinsecamente partisano.

Y esa criminologia es critica porque es esencialmente latinoamericana: una
produccion de conocimiento que no s6lo se sabe sino que se reivindica

situada, se legitima en, por y a través de unas coordenadas geograficas —

12 Asi como algunos crimindlogos criticos latinoamericanos habian caracterizado esos
procesos de traduccion como traslaciones o trasposiciones simples de las ideas positivistas
a los contextos locales, otros describen esas traducciones/importaciones como procesos de
metamorfoseo-adopcién-complementacion (Salvatore, 1992; del Olmo, 1981). Como
afirma Sozzo, retomando a Salvatore (1996), esta segunda lectura permite resaltar, por
ejemplo, la diferencia entre la criminologia positivista argentina y la criminologia
positivista brasilera: aun cuando los crimindlogos de ambos paises “estaban influenciados
por las mismas lecturas europeas, construyeron imagenes de la criminalidad en parte
diversas, los primeros poniendo el acento en la cuestion de la inmigracién, los segundos
en la cuestidn de la raza (Sozzo, 2006: 384). En cualquier caso, ambas lecturas
criminoldgicas criticas comparten la premisa de que el uso de la criminologia positivista
contribuy6 a la legitimacion de las violencias estatales, fundamentalmente en los sistemas
punitivos de América Latina.
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pero sobre todo sociales y culturales-bien precisas. En ese sentido, la
criticidad de su analisis radica en la produccién de un saber desde y para la
intervencion local. La critica a la que somete al “viejo” conocimiento
criminologico hace hincapié, justamente, en el papel cumplido en la
organizacion del sistema represivo latinoamericano. Frente y contra ese
“viejo” conocimiento dependiente y complice, la criminologia nueva, a
partir de la produccion de un conocimiento situado, debia permitir la
creacion de herramientas teorico-politicas en el horizonte de la

modificacion de esas realidades de opresion estatal!s.

El “impulso desestructurador” de las formas tradicionales de hacer, pensar
y decir en el campo de estudios sobre el castigo y el encierro en Argentina, y
en general, en la criminologia critica en América Latina desde los afios
setenta se construyo, también, como aborda Sozzo (2006), a través del uso
intensivo de la traduccion/importaciéon. En los términos de la criminéloga
venezolana Aniyar (1992), es también este un conocimiento “contaminado”.
Precisamente Foucault es uno de los nombres-vector de ese impulso
contaminador. Pero, y a diferencia de la importacién del positivismo
criminoldgico de principios de siglo XX, la importacién foucaultiana supone
un uso otro, un uso critico. Estas “nuevas” traducciones criminolégicas —en
sentido amplio y en sentido estricto- unian los contextos latinoamericanos

con diversos horizontes culturales y vehiculizaban vocabularios que

13 La crimindloga critica venezolana Lolita Aniyar sefialaba: “Ciertamente la criminologia
que generalmente se ha vivido en América Latina (que no es lo mismo que la criminologia
latinoamericana no es una excepcion a toda la problematica de la dependencia que ha
caracterizado la ciencia [...] y las politicas en los paises de la periferia. [...] Como el
positivismo pretendia hacer ciencia universal poco importaba la realidad sociopolitica
donde sus resultados se aplicaran. Como ésta era una criminologia al servicio del poder,
los intereses locales veian Util la aplicacién de la ciencia extrafronteras” (Aniyar, 1981-
1982:10). Pero también concluia en otro texto posterior: “No hay conocimiento que no
circule. Es paranoico pretender inventar ideas haciendo tabula rasa del saber preexistente.
No hay conocimiento sin contaminaciones. Lo importante es alimentarse de lo histdrico
concreto [...]. Y aunque nuestra teoria no es latinoamericana, nuestra criminologia si lo es.
Porque la teoria que utilizamos es sélo un marco epistemoldgico y valorativo que se llena
de contenido en cada lugar y en cada momento histérico” (Aniyar, 1992: 297-298).
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impulsaban la exploracién de los contextos propios (oponiéndose a las
violencias de Estado) y explicitaban su inscripcion en una forma de pensar
la cuestién criminal, el encierro y la punicion de manera alternativa al
positivismo y los especialistas locales —que como senalaba la propia
criminologa critica latinoamericana Rosa del Olmo, eran la manifestacion
de una “actitud de subordinaciéon” y un “comportamiento mimético” de ese

positivismo (Del Olmo; 1981: 24).

De El delito de cuello blanco de Edwin Sutherland en 1969 a Los extranos.
Ensayo de sociologia de la desviacion de Howard Becker en 1971, pasando
por La nueva criminologia. Contribuciones a la teoria social de la conducta
desviada de Ian Taylor, Paul Walton y Jock Young en 1973, La organizacion
del crimen de Mary MclIntosh en 1977, Carcel y fabrica de Dario Melossi y
Massimo Pavarini en 1980, Pena y estructura social de George Rusche y
Otto Kirchheimer en 19844 -entre muchas otras-, estas traducciones

resultaron resortes estratégicos de ese impulso desestructurado que fue

14 |a traduccién, del aleméan al castellano, en 1984 (Temis, Bogotd) de Pena y estructura
social de los tedricos de la Escuela de Frankfurt, Rusche y Kirchheimer, por parte del
argentino Emilio Garcia Méndez, requiere una mencidn especial. La traducciéon del libro
contd tanto con una Introduccidn titulada “La estructura judicial en América Latina”
realizada por el argentino exiliado en Espafia, Roberto Bergalli, como con un Epilogo a la
edicidn castellana titulado “Para releer a Rusche y Kirchheimer en América Latina” -escrito
por el propio traductor Garcia Méndez en Saarbrucken donde se encontraba realizando sus
estudios de doctorado en el marco de su exilio forzado-, en el que se pone en relacion el
analisis sobre la generalizacion de la pena de prisién en el trabajo de los tedricos
frankfurtianos con los desarrollo de Michel Foucault en Vigilar y Castigar. Garcia Méndez
pone en cuestion una de las criticas a las que habia sido sometida la obra de los tedricos
alemanes respecto a la ausencia del concepto de disciplina: “Esta critica parte explicita o
implicitamente de las formulaciones de Michel Foucault relativas a la funcién de la carcel
destinada simultaneamente a la creacién de delincuencia y cuerpos ddciles, o a lo que en
forma similar, como afirma Pavarini, representa la tendencia a la pérdida de funciones
reeducativas reales de la carcel moderna, para adquirir plenamente una funcién ideoldgica
de terror represivo. [N]o creo que [el elemento disciplina] se encuentre totalmente
ausente. [...] Mi interés se concentra en poner en tela de juicio las interpretaciones un
tanto extremas que niegan la existencia de todo tipo de contacto entre las tesis de
Foucault y las de Rusche y Kirchheimer” (Garcia Méndez, 2004: 267-268). Lo mas
relevante para nuestro analisis, no obstante, es la consideracion a la que somete los
postulados centrales del trabajo de Rusche y Kirchheimer a la luz del contexto
latinoamericano, en general y argentino, en particular. La especificidad de los sistemas
punitivos en América Latina deviene el horizonte de reapropiacion critica de los libros de
Rusche y Kirchheimer. En el apartado “V. Destruccion total y ‘pena’ de desaparicién”,
Garcia Méndez, penetra en la ldgica de la politica de las desapariciones, eje nodal del
terror dictatorial en Argentina.
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configurando la nueva criminologia critica. Incluso, algunas de esas
traducciones fueron realizadas directamente por las y los referentes de la
construccion de esa criminologia critica en América Latinats. La traduccion
de Vigilar y Castigar de Michel Foucault en 1976 por la editorial Siglo XXI

Meéxico se inscribe, precisamente, en esa misma serie.

Poco a poco se van conformando verdaderos vocabularios criticos situados
para hablar del delito y el castigo en Argentina. Y en la conformacion de
estos vocabularios se van torsionando las propias ideas foucaultianas.
Volveremos sobre este punto mas adelante pero resulta importante
subrayar una cuestion: a diferencia de otros como el de la psicologia o la
filosofia, en los que Enfermedad mental y personalidad o Las palabras y
las cosas ya circulaban en Argentina desde principios y fines de los sesenta
respectivamente (Canavese, 2015), en la configuracion de este campo de
problematizacion critico sobre el delito y el castigo, las ideas foucaultianas
se leen recién a la luz de los desarrollos de Vigilar y castigar y en paralelo
a, e informados por, los desarrollos de Cdarcel y fabrica de Melossi y
Pavarini. Y esta modalidad de recepcion y uso de la analitica foucaultiana
produce como efecto de conjunto una suerte de lectura marxista de esos
postulados foucaultianos. De hecho, los criminélogos criticos italianos en la
introduccion del estudio sobre “Los origenes del sistema penitenciario” —
como sintoméaticamente subtitularon a Carcel y fabrica- plantean la
necesidad de construir una teoria materialista “en el sentido marxista de la
palabra” (2020: 18), fundamentalmente siguiendo las huellas de los teéricos
(marxistas) de la Escuela de Frankfurt, Rusche y Kirchheimer, y
recuperando la obra de “Michel Foucault, recientemente traducida al

italiano” (2020:18)16.

15 Rosa del Olmo, por ejemplo, traduce el libro El delito de cuello blanco de Sutherland
que publica Ediciones de la Biblioteca de la Universidad Central de Venezuela.

16 Algunos afios mas tarde ya entrados los afios "80, y también con un fuerte impacto en
la criminologia critica latinoamericana, en el clasico Criminologia critica y critica del
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La recepcion en Argentina de Vigilar y Castigar coincide con el inicio de la
ultima dictadura civico-militar: el libro clasico sobre el nacimiento de la
prision se publica en francés en 1975 y en 1976, como dijimos, se publica en
castellano, mientras que en Argentina el gobierno dictatorial, que derroca
al gobierno constitucional de Maria Estala Martinez de Peron, se establece
tras el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. Sobre esa recepcion, afirma

la historiadora Lila Caimari:

En las Humanidades y Ciencias Sociales argentinas estos eran temas poco
menos que inexistente [...]. El libro, de hecho, es una especie de santo y
sefia de la resistencia, leido con fervor dado el contexto. Yo creo que las
imagenes opresivas del panéptico y las técnicas de control fueron leidas
como metaforas del violento poder represivo, metaforas de la violencia lisa
y llana de la tortura alojada en el cuerpo que el Estado argentino
desplegaba por entonces. Este contexto de recepcion explica en buena
medida el abrazo fervoroso con el que el libro fue recibido (Caimari, 2005:

10)Y7.

Ahora bien, segunda idea-fuerza: la formacién de este dominio critico del
saber sobre el control social securitario punitivo, en cuyo centro se ubica la
figura de Michel Foucault, se efectiviza en una estructura topolégica: toma
carnadura en las y los intelectuales de aqui en la dictadura y en las y los de
alla del exilio forzado. Delinear el recorrido de la formaciéon de este campo
de problematizacién en Argentina implica sefialar no sélo la centralidad de

la recepcion y circulacion del nombre Foucault sino también su derrotero

derecho penal: introduccidén a la sociologia juridico-penal, Alessandro Baratta (1986) traza
diagonales y anuda también los desarrollos de Rusche y Kirchheimer en Pena y Estructura
Social, con los de Foucault en Vigilar y Castigar y los de Melossi y Pavarini en Carcel y
fabrica.

17 E inmediatamente contintia Caimari haciendo foco en un desacople entre los postulados
de Foucault y la coyuntura dictatorial argentina que retomaremos en un momento: “Y esto
a pesar de que las hipétesis de Foucault sobre la mediatizacién del control a la mirada del
poder, en lugar de la tortura y le ejecucion publica, no podia estar mas refiido con las
metodologias utilizada por el poder de facto que, como sabemos, representa uno de los
capitulos mas negros de nuestra larga historia de la tortura corporal” (Caimari, 2005: 10).
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dual. Resulta una cuestion nodal que los usos de Foucault se juegan aqui,
en la Argentina de la dictadura —donde encontramos una tension entre
censura y circulacion abierta8-; pero también alld, en el exilio de muchos
de los intelectuales argentinos en Brasil, en Venezuela, pero sobre todo en
México®9. La consolidacion de un campo de estudios criticos sobre la
cuestion penal y del castigo en América Latina en particular, y la de los
latinofoucaultianos, en general, es deudora, sin dudas, de las condiciones
impuestas por la dictadura y su doblete experiencial violencias de Estado-
exilio. De alguna manera, son esas coordenadas topoldgicas y los nombres
propios que las soportan, los que funcionan como una suerte de
instauradores de discursividad (Foucault, 1999: 344): lo que debe y puede
ser dicho sobre la cuestion penal y el castigo se trama justamente entre un
aqui dictatorial y un alld de exilio cuyo denominador comun son las
violencias de Estado; y esos discursos que fundan, instauran, rigen,
organizan y delimitan la cuestién penal y del castigo en Argentina, que
hacen de ella un objeto privilegiado de reflexion critica, aquellos discursos
instauradores del campo de significacion aqui y allGd son también ciertos

nombres propios.

Como senala Stanley Cohen (2007) en Visiones del control social, hablar del
castigo “sin Foucault es como hablar sobre el inconsciente sin Freud”
(Cohen 2007, 10). Y si no se puede hablar del castigo sin hablar de Michel

Foucault, en el caso latinoamericano debemos agregar que no se puede

18 gj bien existié una circulacién subterranea, como aborda Canavese, las referencias a
algunos de sus textos e ideas también circulaban en periddicos de venta libre y en
instituciones como la Alanza Francesa y la Universidad de Buenos Aires. “El dispositivo de
pensamiento que podemos llamar “Foucault”, pese a la asfixia generalizada que provocaba
la censura, tuvo la suficiente capacidad como para manifestarse de manera fluida y
serpenteante en multiples circuitos, espacios y practicas” Canavese, 2012: 89). En ese
sentido, por ejemplo, hacia fines de los afios ‘70, Enrique Mari —un nombre sobre el que
volveremos una y otra vez en este articulo- dicta, ante un escaso publico, una serie de
charlas a propdsito de Vigilar y Castigar en la Alianza Francesa (Abraham, 1994 y 2003).

19 Innegable ha sido también el aporte algunos de esos intelectuales exiliados en paises
europeos, como es el caso de Roberto Bergalli o Ifiaki Rivera Beiras en Espafia.
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hablar sin Foucault y sin tener en consideracion de manera correlativa la
serie de acontecimientos concatenados, con efectos de entrecruzamiento,
que llamamos dictadura-exilio forzoso y esos nombres propios de aqui y de
alla que los experimentan2°. Insoslayables en esa lista son, sin duda, la
prontisima recepcion que de la obra de Michel Foucault hacen Edmundo
Hendler2! y Enrique Mari22, pero también los usos estratégicos que hacen

Eugenio Raul Zaffaroni23, Emilio Garcia Méndez, Ernesto Lopez24, Juan

20 Es posible aventurar, por cierto, que muy pocos de ellos se llamarian a si mismos
“crimindlogo/a”.

21 En 1978, publica una resefia muy temprana de Vigilar y Castigar, en la revista Doctrina
Penal. Ver, Hendler, 1978.

22 E| nombre Mari es, como veremos, una referencia indiscutida en la conformacién de un
campo critico sobre la cuestion penal y del castigo en Argentina. Con una trayectoria un
tanto ecléctica -trabajé en el Banco Central durante mas de treinta afios donde llegd a ser
gerente de Asuntos Juridico, pero también fue profesor de la Universidad de Buenos Aires
e Investigador del CONICET. Proximo a Louis Althusser, quien dejo testimonio de ese
vinculo en sus textos autobiograficos publicados bajo el titulo “El porvenir es largo”-, Mari
publica diversos trabajos en los que la relectura critica de Michel Foucault resulta
estructural: “'Moi, Pierre Riviere... y el mito de la uniformidad semantica de las ciencias
juridicas y sociales” de 1980, en el que aborda las tacticas punitivas como analizadores de
las relaciones de poder en el archivo “Petiso Orejudo”, el caso de un sadico de principios
de siglo, Cayetano Santos Godino, muy resonante en la criminologia y, fundamentalmente,
en la prensa local. Alli, recupera, y también se desmarca, de los analisis de Foucault: “Para
ello tendremos que violentar el marco que el propio Foucault fijé en su investigacion”
(Mari, 1993a: 257). También “José Ingenieros. El alienista, su loco y el delito”, publicado
en 1981 en la revista argentina Todo es historia (Mari, 1993b). Y clave en este uso de las
elaboraciones foucaultianas, y basal en la formacion del campo critico sobre el castigo, es
La problematica del castigo. El discurso de Jeremy Bentham y Michel Foucault. También
cabe resaltar el volumen colectivo publicado en 1982 E/ discurso juridico. Perspectiva
psicoanalitica y otros abordajes epistemoldgicos y algunos afios mas tarde, el libro en
coautoria con Roberto Bergalli Historia ideoldgica del Control Social. La influencia de Mari
en el pensamiento criminoldgico critico argentino es realmente notable. Para una
profundizacidn de esta cuestion, ver Anitua, 2005, 2008; Martiniuk, 2003.

23 Ademés de Juez de la Corte Suprema de la Nacién Argentina y uno de los juristas mas
renombrados, como hicimos referencia en las primeras paginas de este trabajo, el caso de
Zaffaroni es especialmente ilustrativo de la yuxtaposicion estratégica criminologia critica
latinoamericana - lecturas y usos de Foucault. Desde el propio contexto dictatorial
argentino, empieza a delinear las coordenadas analiticas del “realismo marginal” o
criminologia desde el margen, en cuyo centro se ubica el problema (y la denuncia) de las
violaciones a los derechos humanos de los sistemas punitivos en la region, que en dialogo
con los postulados foucaultinos, impacta en la criminologia critica latinoamericana y mas
alla. Ver, Zaffaroni, 1991.

24 Ver, entre otros, el analisis que realiza sobre Vigilar y castigar a propdsito de las
disciplinas -titulado: “El poder disciplinario de Foucault” (Lépez, 1979)-, en la Revista
Mexicana de Sociologia, en el marco de su exilio.
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Segundo Pegoraro2s, Emilio de Ipola o Pilar Calveirozs.

Delito y Sociedad. Revista de Ciencias Sociales, es un emergente
sintomatico de esa imbricacion entre la historia de la criminologia critica
latinoamericana y la traduccion/adopcion —marxista- de Foucault en
Argentina —fundamentalmente sus trabajos sobre el poder y los sistemas
punitivos-27. Sé6lo algunos afios mas tarde, ya con el retorno de la
democracia y el subsecuente regreso del exilio forzado de muchos de eso
criminologos latinofoucaultianos, se empieza a editar la revista que se
publica ininterrumpidamente hasta hoy. Su director-fundador, Juan S.
Pegoraro -abogado, ¢crimindlogo critico?, profesor e investigador
argentino, que se exilia en México- es uno de los nombres-emblema de ese

entrecruce Foucault-criminologia critica que retornan a la Argentina con la

25 Es en el exilio en México, precisamente, que Juan Carlos “Lito” Marin -reconocido
intelectual marxista y argentino también exiliado en México- le acerca a Juan S. Pegoraro
un ejemplar de Vigilar y Castigar recientemente editado en castellano. Libro en mano, le
dijo “vos tenés que leer esto” (Conversacion personal con Juan S. Pegoraro, 16-03-23).
Para una historia del presente de los usos de Foucault en los ambitos institucionales de
Argentina, especificamente en el campo de la sociologia y el control social, sin duda habria
que considerar la trayectoria intelectual-institucional de Juan Segundo Pegoraro, Director
de la carrera de Sociologia de la Universidad de Buenos Aires en el retorno de la
democracia.

26 Tras haber permanecido detenida-desaparecida por mas de un afio y medio por la
dictadura militar, se exilia primero en Espafia en 1978 y mas tarde en México, donde
reside desde 1979. Dos de sus libros han devenido una referencia indiscutida de los usos
de Foucault al servicio del analisis critico del dispositivo de desaparicion de personas y de
los campos de concentracion en la Argentina de la dictadura (Poder y desaparicion de
1998) y la problematizacién de las practicas politicas de las organizaciones armadas
(Politica y/o violencia. Una aproximacion a la guerrilla de los afio '70, publicado en 2005).

27 En su acervo de 55 nimeros hasta la actualidad, se publicaron trabajos, entrevistas y
traducciones de los grandes nombres de la criminologia critica (y no tan critica)
latinoamericana, europea y de Estados Unidos y Canada. Un brevisimo repaso de esos
nombres incluye a Rosa del Olmo, Roberto Bergalli, David Garland, Massimo Pavarini,
Alessandro Baratta, Dario Melosi, John Pratt, Alessandro de Georgi, Tamar Pitch, Inaki
Rivera Bairas, Vicenzo Ruggiero, Nils Christie, Ignacio Mufiagorri, Vera Malaguti Batista,
Jose A. Brandariz, Malcolm M. Feeley, Roger Matthews, Frangois Dubet, Lucia Dammert,
David Matza, Gresham Sykes, Richard Sparks, Emilio Dellasoppa, Danilo Zolo, Edwin
Sutherland, Eugenio Zaffaroni, Alvin W. Gouldner, Richard Sparks, Richard Quinney,
Giuseppe Mosconi, Kerry Carrington, Sebastian Scheerer, Gabriel I. Anitua, Maximo Sozzo,
Dawn Moore, Juan S. Pegoraro, Thomas Szasz, Alexandre Liazos, Howard Becker, Mariana
Valverde, Jonathan Simon, Simon Hallsworth, Ian Taylor, Jock Young, René van
Swaaningen, Sofia Tiscornia, Loic Wacquant, Pat O’ Malley, Louk Hulsman, Kevin
Haggerty, Stanley Cohen, Luigi Ferrajoli, entre muchos otros.
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vuelta de la democracia, y en cuya trayectoria intelectual se juegan
precisamente los contornos de la formacién de este dominio critico sobre el
poder securitario. En su nimero inaugural, en la “Presentacién en sociedad
de la Revista”, a cargo de su director, hay un unico epigrafe en el que se lee:
“Los aqui reunidos somos tnicamente hombres privados que para hablar,
para expresarse juntos, no poseen otro titulo que una cierta dificultad
comun para soportar lo que esta pasando. M. Foucault”. En ese mismo
nuimero, se publica ademéas de un articulo del criminélogo critico italiano
Massimo Pavarini —“La justificacién imposible. Historia de la pena. Entre
justicia y utilidad”-, y otro de Dario Melossi —“La Gaceta de la Moralidad:
el castigo, la economia y los procesos hegemoénicos de control social”-, la
traduccion de una entrevista a Michel Foucault —inédita en espanol- que
habia sido publicada dos afios antes en Foucault Live, titulada “Rituales de

exclusion”28.

Volvamos a la historia de la formacion de este saber critico sobre el delito y
el castigo. Tercera idea-fuerza: la conformacién del campo de estudios
criticos sobre el delito y el castigo en Argentina se estructura importando,
leyendo y usando la gramatica foucaultiana, pero sobre todo a través de un
ejercicio de reapropiacion que desborda y disloca la propia analitica
foucaultiana. Afirmar que las apropiaciones de Foucault aqui (en el
contexto dictatorial argentino) y alla (en el marco de los exilios forzados)
estuvieron siempre permeadas por la coyuntura no alcanza. Tampoco
alcanza con  reconocer el caracter selectivo de  esas
adopciones/apropiaciones. La analitica foucaultiana, en el caso de los
trabajos sobre la cuestion penal y el castigo de los latinofoucaultianos
argentinos, es desbordada y reorientada estratégicamente por un archivo

bien especifico en cuyo centro se ubican esas experiencias de dictadura y de

28 ver Delito y Sociedad. Revista de Ciencias Sociales, afio 1, 1992.

Cuadernos de Filosofia Latinoamericana
ISSN: 0120-8462 | e-ISSN: 2500-5375 | % http://dx.doi.org/10.15332/25005375
Vol. 45 N.° 131 | julio-diciembre del 2024

72


http://dx.doi.org/10.15332/25005375

exilio forzado. Detengamonos en dos de esos usos dislocados.

En La problematica del castigo. El discurso de Jeremy Bentham y Michel
Foucault, “el primer anlisis de extension importante dedicado a la obra de
Foucault” (Benyo y Garcia Viale, 2004: 2), Enrique Mari realiza un
pormenorizado analisis sobre Vigilar y Castigar y méas especificamente
sobre la cuestion pandptica en contrapunto con el trabajo de Jeremy
Bentham. En la linea de lo que venimos sefialando, requiere toda nuestra
atencion el capitulo IV, titulado “El Panéptico de Michel Foucault”, en el
que recupera los trabajos de Rusche y Kirchheimer Pena y Estructura
Social —que atn no habia sido traducido al castellano-; el clasico de Melossi
y Pavarini Carcel y fabrica, Criminologia critica de Taylor, Walton y Young,
pero fundamentalmente merece interés el apartado enteramente dedicado
a la puesta en relacion del dispositivo panoptico con la institucién total, a
través de la lectura del “influyente trabajo” Internados de Erving Goffman
—que ya habia sido traducido en Buenos Aires en 1972, por la editorial
Amorrortu-. El abordaje resultante es claramente revelador del par
desborde-reconfiguracion analitica: si el suplicio de Damiens funciona en
Vigilar y Castigar como el indice de demarcacion de un diagrama de poder
caracterizado por el dolor fisico inscripto en el cuerpo del condenado y por
el ceremonial publico, y el reglamento para la “Casa de jovenes
delincuentes” de Paris y sus minuciosos procedimientos como el indice de
una modalidad de poder disciplinaria, ni unos ni otros se ajustan, indica
Mari, a los modos de punicion de la dictadura argentina. El funcionamiento
de los centros clandestinos de detencion, el plan sistemético de desaparicion
de personas, los robos de bebés no cuajan ni en la caracterizacion del
gjercicio de poder soberano ni en el disciplinario. En el diagrama soberano-
supliciante que describe Foucault, “los gemidos y los llantos del que sufre
no son un accidente que empaie este ceremonial, lo expresan lo realzan.

Nada de dolores hurtados al oido publico ni cuerpos desaparecidos de la
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mirada [...]. En el mas puro sentido de la palabra, la muerte-suplicio es una
muerte pornografica” (Mari, 1983: 164-165). Bajo la dictadura argentina, en
cambio, asistimos a un modo de ejercicio de poder que combina el dolor
fisico inscripto en el cuerpo pero sin ceremonial publico; vigilancia
constante y produccion de disciplina pero sin docilidad inoculada en
pequenas dosis. Haciendo propias las palabras de Mari, la problemética del
castigo bajo la dictadura en Argentina toma la forma de una suerte de

“panoptico supliciante”29.

El archivo hace estallar la analitica. En esa misma linea, el segundo trabajo
que requiere nuestra consideracion es La Bembas3°. Durante la dictadura, la
propia experiencia carcelaria de algunos de esos grandes nombres del
campo intelectual argentino también metamorfosea la analitica
foucaultiana en torno a la cuestion penal y del castigo. Emilio de Ipola
prepara, en 1978, una primera version de su trabajo La bemba, que luego
seria publicada en México -en 1982- donde vivid su exilio forzado hasta el
retorno de la democracia. Alli analiza, a partir de la experiencia de su
secuestro y detencion durante la dictadura, los circuitos de comunicacion
clandestinos en el espacio carcelario a través del funcionamiento del rumor

entre los presos politicos:

Fragmentos de un discurso desarmado y precario. Frases trasmitidas de
celda en celda, de pabellon en pabellon, e incluso de prisiéon en prision.
Comentadas, elaboradas, transformadas en los patios de recreo y en
visitas. Retenidas tenazmente algunas, rechazadas otras. Alimentos de la
esperanza y, a veces, del miedo. Los presos politicos las llamaban

“bembas”. La expresion proviene de Cuba. Designa popularmente los

29 Mari plantea, a la luz de la experiencia argentina, el fracaso del modelo pandptico, de la
utopia del iluminismo, de la transparencia: “Después del pandptico no prevalecid en las
carceles la disciplina-produccién de Bentham, ni la disciplina de Foucault, solo permanecio
la vieja, la Unica disciplina. La prision permanecié en las sombras” (Mari, 1983: 202).

30 publicado originalmente en Idiologia y discurso populista, México, Folios, 1982.
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»” G«

labios gruesos y prominentes. Por extension significa “rumor”, “version”

(De Ipola, 2021: 42).

En el contexto carcelario, para los presos politicos de la dictadura, las
bembas funcionan como técnicas para contrarrestar esa vigilancia
constante y la incomunicacion regimentada. Son algo asi como “el grado
cero de la resistencia interna de los presos politicos” (de Ipola, 2021: 83).
Un trabajo plagado de referencias mas o menos explicitas al modo en que
Michel Foucault, fundamentalmente en Vigilar y Castigar, analiza las
relaciones de poder-resistencia. Y en este caso también, como ya aparecia
en el trabajo de Mari, los usos de Foucault resultan correlativos a las
apropiaciones del trabajo de Goffman. En la misma pagina, y a proposito de
explicar qué significa que, salvo pocas excepciones, los presos politicos en
la Argentina de la dictadura, estdn sometidos al régimen de “méxima
seguridad”, un régimen de maxima vigilancia e incomunicacién, De Ipola
afirma: “Pero a la violencia contra el cuerpo, a la represion fisica que, como
lo ha mostrado Michel Foucault, nunca esta ausente de los regimenes
carcelario [...], a ‘esa constante mortificacion del yo a través del cuerpo’
(Goffman, 1972: 33), se afiade una violencia mas sutil y no menos
sistematica: la carcel funciona como una maquina, rigurosamente
controlada y siempre perfeccionada, de desinformaciéon®. Y en la nota al pie
inmediata se lee: “Senalemos que Vigilar y Castigar, asi como el libro ya
citado de Goffman han sido de suma utilidad para este trabajo” (de Ipola,

2021: 45)31.

En este trabajo, no obstante, de Ipola también pone en entredicho algunos

de los postulados centrales de Vigilar y Castigar. En este caso, el aguijon

31 De hecho, el trabajo de de Ipola cuenta exclusivamente con cuatro referencias en la
bibliografia: Vigilar y Castigar de Foucault; Internados, de Goffman; Antropologia
estructural de Lévi-Strauss; y el “Libro II: El proceso de circulacién de capital” de E/
Capital de Marx.
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critico se clava en la hipotesis productiva. La prision nos dice Foucault y lo
retoma de Ipola, méis alld de su evidente fracaso en las tareas de
readaptacion, tiene una funcién positiva: asegurar y administrar la
economia general de los ilegalismos bajo la figura, siempre controlable, de
la delincuencia. Sin embargo, la carcel politica, afirma el teorico argentino,

“se agota casi enteramente en sus funciones negativas” (de Ipola, 2021: 28-

29):

[...]1as formas politicas de ilegalismo escapan a esa economia general. [...]
De ahi, en buena medida, esa regresion vergonzante a la practica del
castigo como venganza, de la que son elocuente testimonio los millares de
militantes politicos desaparecidos o asesinados. Sintomas todos ellos de la
incapacidad de la autoridad politico-militar de funcionalizar

positivamente la ilegalidad politica (de Ipola, 2021: 54-55).

El archivo de la dictadura argentina disloca la analitica de la hipoétesis
productiva del ejercicio del poder. Dicho de otro modo: la impronta
netamente represiva del funcionamiento de la penalidad y el castigo, al
menos para el caso de los presos politicos en la Argentina de la dictadura,
pareceria al menos diluir —nos dice de Ipola- el caracter productivo de los

mecanismos punitivos:

Dudamos, en fin, por las razones apuntadas, de que la figura del Panéptico
de Bentham responda de forma adecuada al funcionamiento de la carcel
politica. En efecto, el Panéptico tiene, entre otras cosas, un papel disuasivo
respecto de la tentacion de transgredir las normas: es que, aunque
invisible, la vigilancia que ejerce sobre los internos no es en modo alguno
disimulada. En cambio, el dispositivo de la prisiéon politica parece mas
tender a maximizar las oportunidades de castigar a los detenidos. Por ello
los mecanismos de supervision y control, aunque tan minuciosos como los
del Panoptico, son mucho menos ‘ostensibles’ y aparatosos. El método de

vigilancia es deliberadamente ‘artesanal’ y se basa sobre todo en una
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multiplicacion inusitada de guardianes y celadores activamente

silenciosos (de Ipola, 2021: 55).

El archivo, si, pero también esa cierta actitud critica que caracteriza los
trabajos sobre la cuestién penal y del castigo de la nueva criminologia
latinoamericana y a sus latinofoucaultianos argentinos. Ese caracter
esencialmente local de la critica indica, en verdad, una especie de
produccion teodrica no centralizada ni inmediatamente derivable; una
produccion tedrica que, dicho de otro modo, para establecer su validez no
requiere la remision y aprobacion de un régimen comun. En esos trabajos,
el pensamiento situado no es s6lo una premisa sino su precondicion critica

y ese gesto critico metamorfosea teorias y vocabularios.

Reflexiones finales: derivas criticas de un ensamble

estratégico

Si las condiciones impuestas por las violencias de Estado durante las
dictaduras en América Latina, en general, y en Argentina en particular,
explican esa sobrepresencia en la circulacion de la cita y lectura de los
trabajos del Foucault sobre el castigo y el encierro, con el retorno de la
democracia y, fundamentalmente, con la consolidacion de la inseguridad
como problema central de la agenda mediatica, politica y social, esa
referencia no sélo se mantiene, sino que deviene indispensable. Y en la
critica a la securitizacion punitiva hoy resultan referencias indiscutidas
tanto el nombre Foucault como también los ecos de esos primeros usos y
lecturas que se habian realizados de la mano de los crimindlogos criticos
latinofoucaultianos argentinos. Entre esos usos de Foucault por sus
contemporaneos y estos usos de Foucault hoy de la critica a la securitizacion
punitiva, en esta travesia de ideas foucaultianas se ayer y de hoy, circula una

regularidad: una cierta actitud critica.
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En el Dossier Iran, Foucault problematiza el rol de los productores de saber
y su relacion con la politica. En el didlogo con Baqir Parham, publicado en

1979 en Nameh-yiKanun-i Nevisandegan, Foucault sostiene:

No creo que podamos dar una definiciéon de “intelectual” al menos que
enfaticemos el hecho de que no hay intelectual que no esté, al mismo
tiempo, y de cierta forma, involucrado en la politica. [...] Sinos fijamos en
las sociedades occidentales, desde los primeros filésofos griegos hasta los
intelectuales de hoy, vemos que todos ellos tienen vinculos en alguna
forma con la politica. [...] En Francia y en Europa en general, desde la
Revolucién Francesa, el intelectual ha desempefiado el papel de profeta,
un pronosticador de la sociedad futura. En otras palabras, el intelectual
era alguien cuya responsabilidad era tratar con los principios generales y
universales para toda la humanidad. [Pero, hoy en dia] creo que el papel
del intelectual [...] es trabajar en campos objetivos especificos, los campos
en los que estan involucrados el conocimiento y las ciencias, y analizar y
criticar el papel del conocimiento y la técnica en estas areas en nuestra
sociedad actual. En mi opinidon, hoy el intelectual debe estar dentro del
foso, el mismo foso en el que participan las ciencias, donde producen

resultados politicos (Foucault, 1979a. Traduccién propia).

Ni profetas ni pronosticadores. La tarea critica pareceria asumir el lugar de
un hacer que es mas del orden de la problematizacién de los peligros, de
calibrar y enunciar los riesgos y no tanto del de dar los fundamentos y
programas. Esto es, la critica foucaultiana resulta un hacer en/con la
actualidad, una suerte de insubordinacién del pensamiento sobre el
presente, anunciando, nominando el peligro, sin utilitarismo programatico

alguno:

Si me preguntaran como concibo lo que hago, responderia, si el estratega
es el hombre que dice: “Qué importa tal muerte, tal grito, tal sublevacion
enrelacion a la gran necesidad de conjunto o qué me importa, al contrario,

tal principio general en la situacion particular en la que estamos” [...], mi
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moral tedrica es inversa: Es “anti-estratégica”: ser respetuoso cuando una
singularidad se subleva, intransigente cuando el poder infringe lo

universal. Eleccién simple, labor penosa (Foucault, 1979b).

En ese sentido, la actitud critica toma una forma bien precisa: la producciéon
de vocabularios de resistencia. Foucault ayer, frente a las violencias de
Estado de las dictaduras, y hoy, frente al securitarismo punitivo. Los usos
de Foucault de sus contemporaneos y los usos de Foucault para la critica de
la cuestion securitaria hoy son politicos sin resultar inmediatamente
instrumentalizables: la tarea critica se ejerce desnaturalizando los
sintagmas que circulan en los discursos dominantes y situandolos social e
histéricamente. Resulta sintomaético, precisamente, que en el primer
numero de Delito y Sociedad. Revista de Ciencias Sociales, para cerrar la
“Presentacién en Sociedad” a la que hicimos referencia méas arriba —en cuyo
unico epigrafe se dejaba leer unas lineas del manifiesto “Frente a los
gobiernos, los derechos humanos” (Foucault, 1996) leido en julio de 1981 en
Ginebra en una conferencia de prensa en la que se anunciaba la creacion de
un Comité Internacional para la Defensa de los Derechos Humanos-, Juan
S. Pegoraro, uno de los nombres-emblema de toda esta historia, escribe: “De
lo que se trata no es tanto imaginar la sociedad sino ejercer su critica. La
pasion por la critica permite no soportar lo que esta pasando, sin necesidad
de recurrir a la utopia frustrante, o a la resignacion que abre pudorosamente

el camino al reino de los cielos” (Pegoraro, 1992: 8).

Si la lengua securitaria criminaliza a los sectores populares y, en ese mismo
movimiento, habilita intervenciones violentas sobre ellos, para socavar esa
legitimidad social, la tarea critica resulta hoy entonces tan actual e
indispensable como ayer. Los usos de Foucault -y también los usos de los
usos de Foucault- contribuyen a producir parte de ese repertorio critico, de
ese vocabulario de resistencia: contribuyen a visibilizar, nombrar, enunciar

los peligros del presente. Justamente, esos discursos criticos que rigen,
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organizan y disponen hoy a la cuestion securtaria como un lugar de conflicto
y delinean las condiciones de posibilidad de su criticidad son la resultante
del “efecto Foucault” en Argentina, de esos ejercicios de traduccién
permanentes, continuos, pero también desbordados, y su ensamble con los
desarrollos de la criminologia critica latinoamericana. Las huellas de esos
efectos de conjunto entre los usos de Foucault y de la criminologia critica
latinoamericana en el campo critico de la cuestiéon securitaria resultan hoy
muy relevantes: la grilla analitica que abre la distincion entre ilegalismos y
delincuencia que permite advertir la obliteracién del delito econémico
organizado, su impunidad juridica y su inmunidad social; el panoptismo
para balizar las nuevas formas de vigilancia, la grilla del gobierno para
evidenciar la multiplicidad de autoridades de gobierno que no se
circunscriben Unicamente al espacio estatal, sino que lo incluyen y lo
exceden, como los medios de comunicacion, las organizaciones politico-
sociales, las agencias y organizaciones regionales, entre otras, que
funcionan en constelaciéon y producen la inseguridad como problema
publico, el par verdad-subjetividad para iluminar la configuracion de
subjetividades privatizadas-miedosas que motorizan las verdades
securitarias, entre muchas otras (Dallorso y Seghezzo, 2021; Seghezzo y

Dallorso, 2022; Seghezzo, 2023).

En ese sentido, la produccion de conocimiento situada puede formar parte
de la organizacion de una red de resistencia frente a la verdad de la espada
(anticientifica y punitiva), a las violencias y dominaciones que vectoriza hoy
la securitizaciéon punitiva. Y los trabajos criticos sobre el delito y el castigo,
tributarios del ensamble entre los desarrollos de la criminologia critica
latinoamericana y los usos de Foucault, son una muestra de ello como lo
fueron ayer para oponerse a las dictaduras, pero también para cobijar a los
exiliados. Frente y contra ese discurso securitario doxal una apuesta por

producir un discurso criminologico del saber critico, en otras palabras,
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apostar por lo que Augusto Jobim do Amaral llama “Politica de la
criminologia”, esto es, tratar algunos bienes del conocimiento también
como parte del repertorio contrahegemonico (do Amaral, 2022). Y, en la
medida en que ha devenido uno de sus vectores estratégicos, la operacion
critica sobre la cuestion securitaria contribuye a calar, a su vez, la

legitimidad social y politica que hoy ostentan las ultraderechas.

Como el castigo de Sisifo, la tarea critica es partisana: un esfuerzo afanoso,
activo, incesante. Sacudir perpetuamente las doxas y recomenzar unay otra,
y otra vez. En esa tarea, en el campo de estudios sobre la cuestion penal y
del castigo, el nombre y la cita Foucault ha tenido y tiene un espacio

privilegiado.
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