
DOSSIER. CdS, Nº 19, JUNIO/2024, ISSN 2422-6920 

213 

La Escuela de Criminología Crítica de Barcelona y las 

principales líneas de investigación para una perspectiva de acceso a la 

justicia.* 
 

Yanina Guthmann** 

 

Resumen 

El artículo presenta una investigación realizada entre 2019 y 2022 sobre el proceso de 

institucionalización de la Escuela de Criminología Crítica de Barcelona desde los años 

80 hasta la actualidad. El estudio muestra las decisiones epistemológicas de la Escuela 

como un ejemplo paradigmático de conocimiento del derecho, con consciencia de los 

contextos, incluyendo una dimensión afectiva, sensible y humana en temáticas diversas 

que incluyen dimensiones del acceso a los Derechos Sociales. La Escuela propone una 

investigación con compromiso personal, como posibilidad de puente entre lo académico 

y las políticas públicas. Cada investigador/a tuvo la libertad de abrir también sus propias 

preguntas. Este artículo desarrollará algunos de los ejes de investigación de la Escuela y 

cómo su abordaje permite cuestionar la unidireccionalidad del concepto de acceso a la 

justicia ligado a la temática puramente procesal que domina en la mayoría de las 

formaciones en derecho, abriendo a una dimensión territorial. 

Palabras claves: Investigación en derecho - Escuela de Criminología Crítica de 

Barcelona – epistemología - acceso a la justicia/territorio. 

 

Abstract 

The article presents research carried out between 2019 and 2022 on the 

institutionalization process of the Barcelona School of Critical Criminology from the 80s 

to the present. The study shows the epistemological decisions of the School as a 

paradigmatic example of knowledge of law, with awareness of the contexts, including an 

affective, sensitive and human dimension in various topics that include dimensions of 

access to Social Rights. The School proposes research with personal commitment, as a 
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possibility of bridging the academic and public policies. Each researcher was also free to 

open their own questions. This article will develop some of the School's research axes 

and how their approach allows questioning the unidirectionality of the concept of access 

to justice linked to the purely procedural theme that dominates in most law training, 

opening up to a territorial dimension. 

Key words: Research in law - school of critical criminology of Barcelona – epistemology 

- justice access – territory. 

 

Resumo 

O artigo apresenta pesquisa realizada entre 2019 e 2022 sobre o processo de 

institucionalização da Escola de Criminologia Crítica de Barcelona dos anos 80 até o 

presente. O estudo apresenta as decisões epistemológicas da Escola como exemplo 

paradigmático de conhecimento do direito, com consciência dos contextos, incluindo uma 

dimensão afetiva, sensível e humana em diversos temas que incluem dimensões de acesso 

aos Direitos Sociais. A Escola propõe a pesquisa com compromisso pessoal, como 

possibilidade de ponte entre o acadêmico e as políticas públicas. Cada pesquisador 

também teve liberdade para abrir suas próprias questões. Este artigo desenvolverá alguns 

dos eixos de pesquisa da Escola e como sua abordagem permite questionar a 

unidirecionalidade do conceito de acesso à justiça vinculado à temática puramente 

processual que predomina na maioria das formações jurídicas, abrindo-se para uma 

dimensão territorial.  

Palavras chaves: Pesquisa em direito - Escola de criminologia crítica de Barcelona – 

epistemologia - acceso à justiça - território. 
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1. Introducción 

El trabajo que presento surge de una investigación realizada entre 2019 y el 2022 sobre 

el proceso de institucionalización de la Escuela de Criminología Crítica de Barcelona (en 

adelante la Escuela) desde los años 80 hasta la actualidad. El estudio fue realizado con 

una metodología cualitativa de corte etnográfico y fue publicado en España en 2023 en 

la editorial Tirant Lo Blanch. (Guthmann y Rivera Beiras, 2023) A partir de entrevistas y 

revisión documental, surge la posibilidad de pensar las decisiones epistemológicas de la 

Escuela como un ejemplo paradigmático de conocimiento del derecho, con consciencia 

de los contextos, incluyendo una dimensión afectiva, sensible y humana en temáticas 

diversas que incluyen diversas dimensiones del acceso a los Derechos Económicos, 

Sociales, Culturales y Ambientales. 

La Escuela propone una investigación con compromiso personal (que no significa 

pasar a ser un actor del sistema institucional), sino más bien plantea la investigación como 

posibilidad de puente entre la academia y las políticas públicas, habitando ese “espacio 

entre”. La  tiene foco, por un lado, en el cuidado del cómo investigar, exponer resultados 

y transmitir conocimientos, y, por otro, en la intencionalidad de lo que se investiga- la 

observación de qué cuestiones, dónde poner el foco, con la idea que en esa elección ya 

hay una declaración de valores. Cada investigador/a tuvo la libertad de abrir también sus 

propias preguntas, y así de algún modo surgieron temáticas como la de género o los 

crímenes de lesa humanidad y la memoria, la perspectiva psi-jurídica, la guerra y el mal, 

la criminalidad económica.  

En este artículo desarrollo algunos de los ejes de investigación de la Escuela 

vinculados al acceso a la justicia como problemática territorial. Comenzare por realizar 

algunas aclaraciones preliminares 

El concepto de Escuela fue elegido en función de uno de los objetivos 

primordiales del movimiento de Criminología Crítica: realizar una tarea educativa. Más 

allá de la concreción de otros logros y metas: una amplia tarea de investigación, de 

denuncia, acciones públicas, entre otras, la tarea formativa, tanto a nivel de grado y 

posgrado, así como a nivel humano, es clave tanto en Europa como en América Latina y 

de algún modo es la que orienta, o funciona de motor, del resto de las metas y actividades. 

En los inicios del movimiento de criminología crítica de Barcelona, no estaba la 

idea de formar una Escuela. Sin embargo, retrospectivamente podemos establecer un 



216 - CARTOGRAFÍAS DEL SUR, Nº 19, JUNIO/2024, ISSN 2422-6920 

linaje de autores, de principios e ideas, de maestros y maestras, discípulas y discípulos, 

que modelan una forma de trabajo. 

En especial, la figura de Roberto Bergalli (1936-2020), referente principal de la 

Escuela en Barcelona recientemente fallecido en el 2020, no sólo es clave a nivel de los 

temas que propone, sino también por su forma particular de encarar la producción de 

conocimiento y la enseñanza, la forma de darse a sus tareas académicas, abriendo nuevas 

perspectivas para muchas y muchos estudiantes. Iñaki Rivera Beiras, también de origen 

argentino fue uno de sus primeros discípulos en Barcelona y uno de los principales 

referentes actuales del movimiento. 

En segundo lugar, el concepto de “criminología crítica” obedece al carácter 

inclusivo de la gran mayoría de las publicaciones realizadas por la Escuela y al área de 

inserción en el espacio público académico. Sin embargo, dado su carácter profundamente 

interdisciplinario, así como la integración de los principales hitos históricos, políticos y 

sociales, podría definirse tal vez con mayor precisión como una “sociología jurídica”, y 

con más precisión aún como una “sociología crítica del control penal”. 

Ahora sí podemos empezar a reflexionar desde la articulación entre la 

investigación de la Escuela y la temática del dossier que nos convoca ¿qué tomar de esta 

experiencia aún vigente en Europa y América Latina a nivel de la investigación legal en 

función del acceso a la justicia y de los derechos sociales?  

Por una parte, aporta una dimensión epistemológica y ontológica para comprender 

la realidad y los fenómenos: un encuentro entre lo intelectual y lo sensible, los 

sentimientos, con la vida misma de sus integrantes, sus sufrimientos personales, algunos 

de los cuales pagaron altos precios por orientar de tal modo sus carreras; una mirada 

crítica que integra la comprensión de los sectores más vulnerables de la sociedad. 

Por otra parte, las temáticas elegidas por la Escuela -las distintas instancias del 

sistema penal dinámico- aportan una tríada que se vuelve clave para el trabajo en el 

territorio: policía(s), jurisdicción penal (administración de justicia) y cárcel (instituciones 

penitenciarias). 

La propuesta de este artículo es mostrar cómo estas dimensiones permiten 

repensar la cuestión misma del acceso a la justicia en su dimensión procesal y 

particularmente territorial, al incluir una dimensión sensible y humana al concepto de 

conocimiento legal. 
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Bardazano (2008) explica que la denegación del acceso a la justicia a nivel 

procesal es un obstáculo para el acceso a otros derechos. Por lo tanto, la justicia como 

derecho humano es también una condición de posibilidad para el ejercicio y defensa de 

los demás derechos. 

En este punto, la visión epistemológica particular de la Escuela invita a reflexionar 

en torno a la unidireccionalidad del concepto de acceso a la justicia ligado únicamente a 

la temática procesal que domina en la mayoría de las formaciones en derecho. Las 

herramientas investigativas son claves para comenzar un trabajo desde el derecho que 

incluya una mirada empírica y reflexiva, y formar gente de modo integral para este tipo 

de abordajes que integren el trabajo directo con poblaciones/territorios vulnerables; 

consciente de los contextos. 

 

2. Instancias del sistema penal dinámico 

 

2.1. La policía como objeto de investigación: los objetos sucios y manchados de 

sangre. 

Keymer Ávila, discípulo de la Escuela y profesor de criminología en la Universidad 

Central de Venezuela (UCV), muestra cómo la concepción de la policía como aparato, es 

un aporte fundamental de la obra de Amadeu Recasens Brunet, uno de los primeros 

discípulos de Roberto Bergalli en Barcelona.  

Recasens Brunet (2021) cuenta que fue Bergalli quien, a pesar de sus propias 

resistencias, lo alentó a continuar en ese sendero, poco andado por cientistas sociales y 

aún menos por juristas: 
Como les decía, a mí me interesaba la policía. Esa policía franquista que tan duramente 
reprimía, ese elemento que no se estudiaba en la Facultad, porque lo consideraban 
cuestiones prejudiciales. Ese elemento que no querían ver porque era sucio y manchado 
de sangre. Salvo muy honrosas excepciones, a la mayoría de los juristas, siempre 
timoratos y gente de orden, les gustaba juzgar al acusado cuando ya estaba en el banquillo, 
arreglado y peinado para la ocasión. De hecho, en el departamento de Penal no todo el 
mundo entendía mi empeño, pero gracias a Roberto persistí obstinadamente en la tesis, 
que terminé en 1986. Era un desarrollo muy marxista y bastante afrancesado, por mi 
formación y cultura, sobre el control social y la policía. Traté de ver y demostrar que la 
policía no es eterna ni neutra, como se pretendía, sino que nace claramente con la 
Revolución francesa (la Declaración de Derechos del Hombre y del Ciudadano le dedica 
nada menos que dos de sus 17 artículos) y forma parte esencial del Estado 
contemporáneo. (…) Cierto que cuesta mucho transformar una corporación y una 
institución como la policial. Se requiere de un cambio cultural profundo que no se puede 
lograr directamente, sino mediante la transformación progresiva de sus funciones y de su 
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organización. Un cambio profundo de una profesión que ha quedado obsoleta antes de 
nacer. Porque todavía no existe una profesión policial, sino apenas un oficio de policía. 
Trataré de expresarlo con un ejemplo: un médico se identificará diciendo ‘soy médico, 
cardiólogo, con especialidad en cardiología nuclear y trabajo en el Hospital Clínico’. El 
día que un policía se identifique, por ejemplo, como: ‘soy policía, de proximidad, con 
especialidad en mediación y trabajo en la policía nacional’ (o en cualquier otro cuerpo), 
ese día hablaremos de profesionales. Mientras su introducción siga siendo ‘soy policía 
nacional...’ y luego todo la demás, no tendremos una profesión, sino un oficio 
corporativo, que además está completamente inadaptado a la globalización y a la 
complejidad sistémica. (p. 79-80) 
 

De este modo, Amadeu Recasens Brunet fue construyendo un objeto de trabajo, 

un área a partir de su propio recorrido y de su percepción de los vacíos y los hiatos 

existentes. Arriba así a plantear la centralidad de la policía para pensar el acceso a la 

justicia en el territorio, así como a un abordaje que no la desliga de lo judicial ni de la 

comunidad, sino que la piensa en su especificidad, a modo de un entramado.1 

 

2.1.1. El abordaje: la policía estudiada dentro del entramado penal y el control civil  

Keymer Ávila destaca cuatro elementos que considera fundamentales para el análisis 

crítico de las fuerzas de seguridad: 

1. Su definición del sistema penal como objeto de estudio. 

2. Su reflexión sobre la violencia institucional como expresión de la violencia estructural 

de la que forma parte.  

3. Su análisis siempre contextualizado: las instituciones no son un todo universal ni 

atemporal, obedecen a relaciones concretas económicas, políticas y de poder que forjan 

las formas Estado; que modelan, a su vez, los sistemas penales y cuyas policías son una 

pieza fundamental. 

4. La denuncia en contra de la lógica del progresivo desmontaje de los Estados sociales 

de derecho y la involución autoritaria de las democracias occidentales. 

 

El trabajo de la Escuela en torno a la profesionalización de la policía y al pasaje 

entre el análisis crítico y la acción en el espacio público, resulta también de interés en 

relación con los espacios de gestión gubernamental. 

 
1 Tiscornia (2014) analiza las policías de proximidad en barrios vulnerables de CABA, en particular el 
"Cuerpo Policial de Prevención Barrial" de 2012, su origen, y el armado de la política, así como sus 
modalidades y obstáculos. 
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Esta línea de investigación impulsada por Amadeu Recasens permitió llevar la 

voz de la Escuela a espacios poco explorados en ese entonces: 
Y efectivamente se puede hacer poco, pero si puedes hacer poco, yo considero que hay 
que hacerlo. En ese aspecto probablemente soy el único de los discípulos que ha 
interactuado con la realidad con una cosa compleja con la policía y el único que optó por 
esta rama. (Entrevista personal) 
 

A modo de cierre, según Muñagorri Laguía (2015), referente también de la 

Escuela, el delito no es un producto de la anormalidad, sino del funcionamiento normal 

de la sociedad desigualitaria. Pero, a diferencia de ver simplemente el delito como una 

consecuencia de la pobreza y de la privación absoluta, propia de lo que llama “idealismo 

de izquierdas”; para este autor el delito tiene su origen en la privación relativa, en la 

creciente desigualdad de oportunidades y de nivel de vida que se suma a expectativas 

cada vez mayores que aparentemente son compartidas por gran parte de la sociedad. Así, 

el delito es tan endémico en las salas de dirección de las compañías multinacionales como 

en los barrios degradados de los pobres. Es una de las maneras en que se perpetúa a sí 

mismo el sistema, al crear división y agresión e inculcar los modelos de la ambición y el 

egoísmo.  

Este pensamiento que sobrevuela la Escuela sobre el delito, modela tanto la 

perspectiva del estudio de las fuerzas de seguridad como la de los funcionarios públicos 

encargados de ejercer la ley que se desarrolla en el próximo punto. De algún modo, esto 

permite comprender el contexto en que se puede pensar el acceso a la justicia como una 

cuestión de política pública (Axat, 2014, Gils Carbó, 2022). 

 

2.2. Jueces y fiscales. La administración de la Justicia como objeto y como orden 

 
Pues no es la ley la que funda el orden, sino el consenso que lo instaura, aun si 
impuesto. Pero ese consenso no es un objetivo en sí, es el medio de asegurarlo. (…) 
Son pues las prácticas sociales las que entregan el sentido de leyes y normas y a 
los dispositivos en que se inscriben, dando cuenta a la vez del ordenamiento social 
y de las distribuciones de poder (Guthmann, 1991, p.59). 

 

La Escuela estudió con mucha atención la rama jurisdiccional a nivel general y local. El 

interés de la Escuela por la judicatura tal vez surge, en el caso de Roberto Bergalli, de su 

propia experiencia como juez, al igual que Luigy Ferrajoli en su juventud. Quizá también 

de la interrupción de su carrera por la dictadura, o tal vez algo más intrínseco al 
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pensamiento de la Escuela: la creencia y la valoración del Estado de derecho como 

estructura y obra humana que aún con todas sus falencias, debe ser observada, estudiada, 

investigada y reconocida como una cuestión de potencial intrínseco mayor. 

Las reflexiones de la Escuela en torno a la democracia, la relación entre política, 

gobierno y justicia, fueron un carril de investigación y acción para los discípulos que hoy 

en día forman parte del Estado (ya sea en la judicatura, en fiscalías o en defensorías) en 

diversos países. 

Algunas y algunos discípulos se ocupan de trabajar la parte más institucional de las 

cúpulas del Poder Judicial: jueces, fiscales, estructuras burocráticas, edilicias, discursivas, 

así como la conexión entre estas estructuras. Por ejemplo, Ignacio Tedesco (2021), discípulo 

de la Escuela, funcionario y también docente de la UBA en Argentina evoca: 
…cierta contradicción del sistema penal. Si bien el sistema penal es aquello que resulta 
visible, lo cierto es que muchas veces se concentra en lo que no se ve, como por ejemplo 
en lo que pasa con lo carcelario, con el castigo. Y con ello, termina resultando que 
pareciera que la instancia que sí se ve, la del enjuiciamiento, a través de la cual se define 
si debemos ser castigados o no castigados es una circunstancia que no merece ser 
estudiada. Me refiero no simplemente a las características que puedan llegar a tener un 
enjuiciamiento penal o sus principios, sino a cómo físicamente se desarrolla, esto es, a 
los espacios en los que el enjuiciamiento penal tiene lugar. Por eso me parecía interesante 
recordar algunas apostillas que hacen a como se concretó ese espacio físico en la 
modernidad que hace aquel proceso en el cual se impone un castigo. (…) En Francia, la 
presencia del crucifijo en la audiencia terminó siendo obligatoria a fines del Antiguo 
Régimen. Los juristas lo justificaban por los imperativos de ciertos rituales judiciales, 
entre otros, el del juramento que el justiciable tenía que hacer con la palma de su mano 
abierta. Símbolo de disponibilidad, aceptación y adhesión, en especial, la mano abierta 
marcaba la sumisión a las decisiones y la obediencia a las órdenes recibidas. Así, en el 
Digesto –siglo XIII- significaba la aceptación de la sentencia de un juez. Por su parte, en 
Alemania, la significación de la presencia de una imagen del Juicio final es más elocuente: 
con una simple mirada, el acusado descubre dos Justicias simultáneas: la divina y la 
humana, en la que una domina a la otra. Con el tiempo, se fueron conformando los templos 
de la justicia. Pero inclusive ni siquiera con la revolución de 1789 se logró que mucho 
cambiara. Igualmente, se mantuvo un sistema que se organizó a partir de las nociones del 
espacio sagrado. (p. 69, 70) 
 

Según Tedesco (2021), lo legal y lo sagrado, se reemplazan, se pegotean y se 

amalgaman en el sistema penal. Hoy se estudia el poder de las imágenes, también se 

conoce el poder simbólico que Bourdieu y Teubner (2000) describieron con precisión en 

el lenguaje y las prácticas del “campo jurídico” y sus especificidades. 

No es entonces lo sagrado, es una definición particular de lo venerado, ligado a una 

Iglesia, a una perspectiva particular, a una religión y una cultura eclesiástica que aún hoy 

dominan los espacios judiciales. Abrir los ojos a los símbolos, para comprender aquello 
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que en realidad está ordenando la sentencia, de modo imperceptible y subterráneamente, 

aquello que aún en casos considerados progresistas, sigue poniendo el “deber de 

obediencia” por encima del “derecho a la resistencia” (Bobbio, 1991)2 y por tanto dando 

una definición del ser humano infantilizado, dependiente y totalmente peligroso para sí 

mismo y para sus congéneres. 

En este marco, es necesario comprender la importancia de las políticas 

territoriales de acceso a la justicia, la “burocracia plebeya” de la que habla Perelmiter 

(2016), en la que se trastoca el arriba y el abajo a través de una incorporación de las 

comunidades a las que apuntan las políticas al armado estatal. Esta autora nos lleva a 

repensar los órdenes del poder, y en su capacidad (o no) de cuestionar al poder en sí 

mismo. 

La perspectiva micro y empírica de trabajo de investigación que surge de la 

Escuela promueve la incorporación de miradas interdisciplinarias de las políticas públicas 

del acceso a la justicia. Es el caso del trabajo de Rohrer (2019) sobre el programa de la 

Dirección General de acceso a la justicia (DGAJ) de la Procuración General de la Nación 

(PGN), que observa las dinámicas vinculares y los sentidos de las imágenes y 

percepciones sobre los trabajadores y trabajadoras, sus pertenencias institucionales, sus 

militancias y los cruces con el empleo estatal. También de los trabajos colectivos 

realizados bajo la tutela de la Secretaría de Investigación del Instituto Universitario de la 

Policía Federal (IUPFA) (Guthmann y otros, 2023) en las que se trabaja en el concepto 

de vulnerabilidad y el acceso a la justicia, desde la mirada reflexiva de estudiantes en 

derecho. Por último, como analizamos a continuación, otro ejemplo de esta perspectiva 

es el trabajo de Bruno Amaral Machado, profesor de la Universidad de Brasilia, quien 

trabajó el tema en particular de los fiscales. 

 

2.2.1. Un enfoque micro y empírico de la administración de la Justicia 

Bruno Amaral Machado (2021) reconoce que al marco teórico y metodológico de la 

Escuela como origen de la apertura disciplinaria y temática, que a su vez le permitió 

desarrollar nuevas amplitudes metodológicas para encarar la temática en el contexto 

 
2 Bobbio (1991) citado en Rivera Beiras (2005) habla del poder, en El tiempo de los derechos y la 
importancia de comprender la existencia de dos focos: el “deber de obediencia” (pronado por el consejero 
del príncipe en nombre de un interés común) y el “derecho a la resistencia” (pronado por un defensor del 
pueblo anti- Estado o en nombre de un Estado futuro). 
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actual: 
Por ejemplo, lo que aparece en los últimos años en lo que David Garland nos propone 
como el Estado penal. En esta propuesta Garland nos conduce hacia el rol de la Fiscalía 
en el sistema penal, particularmente, en el contexto norteamericano. Nos propone pensar 
las acciones del District Attorney (DA) (fiscal) a partir de sus expectativas y vínculos 
con el público local. Así, nos invita a pensar las interacciones entre las comunidades 
locales y el DA, electos por voto directo en muchos estados. Estas estructuras particulares 
del modelo estadounidense están relacionadas a prácticas específicas de la Fiscalía en el 
sistema penal. El análisis micro-sociológico supone ver también estos momentos 
conflictivos, creo. Pero, además, nos lleva a ver cómo funciona la “sala de máquinas” de 
la Fiscalía. Cómo operan en los casos, cómo deciden y cómo comunican en sus procesos 
decisorios. Cómo se articulan a partir de distintos intereses y perspectivas, muchas veces 
internamente conflictivas. Estas perspectivas me llevaron a la investigación empírica 
sobre la Fiscalía Anticorrupción en España y las fiscalías brasileñas en los casos de 
corrupción y delitos económicos. Desde ahí me interesa cada vez más entender como 
deciden las organizaciones. Comprender cuál es la cultura organizacional, cómo 
seleccionan los funcionarios del Estado, en este caso particular la Fiscalía. Pero pensarlo 
como metodología de análisis para otras organizaciones del sistema de justicia (p. 76) 
 

Esta apertura es aún extraña en estas cuestiones, que suelen encararse politológica 

o jurídicamente, pero pocas veces en ese doble enlazamiento, en ese “espacio entre” 

(Riles, 1994). En esa inseparabilidad en la que los funcionarios del Estado además de ser 

técnicos, tienen roles políticos, y también científicos. 

La Escuela permite pensar al Estado de derecho como una de las obras más 

maravillosas y a la vez terribles del ser humano. Esto conlleva una amplitud de 

herramientas y perspectivas, así como la necesidad de una flexibilidad profunda en la 

visiones y herramientas de análisis. Pensar el Estado en el marco del sistema penal y a la 

inversa, pensar lo construido e instituido, lo naturalizado en esas estructuras, es una tarea 

exigente y repleta de obstáculos.  

Tal vez dónde esto sea más claro es en la temática de la cárcel, que es la próxima 

que se presentará aquí y que, de algún modo, también se vuelve central cuando pensamos 

en la perspectiva territorial del acceso a la justicia de los familiares de personas en prisión, 

de las personas que pasaron por esa experiencia, de quienes tienen conocidos en situación 

de encierro. 

 

2.3. La cárcel. El objeto desde una mirada social y personal 

Una de las obras claves para la Escuela respecto de la temática de la cárcel, además del 

tratado de Foucault Vigilar y Castigar de 1975, es el libro de Melossi y Pavarini Cárcel 

y fábrica, los orígenes del sistema penitenciario (XIV-XIX), de 1977. Este libro analiza 



DOSSIER. CdS, Nº 19, JUNIO/2024, ISSN 2422-6920 

223 

los orígenes y contextos de la cárcel como institución y sus dinámicas con los sistemas 

de organización del trabajo, el mercado capitalista, dejando de lado visiones más 

restringidas de su aparición ligadas a una voluntad únicamente represiva y 

marginalizante. 

La cárcel y los sistemas penitenciarios se estudian, en esta perspectiva, en 

conexión con los sistemas represivos estatales y con el sistema económico más general, 

así como con variables culturales y sociales. Estas articulaciones abrieron líneas de 

trabajo muy importantes y fructíferas. Según Zino (2021), antropólogo y profesor en la 

Universidad de Barcelona: 
La cárcel es un campo de luchas. Esto era lo que se decía en el manifiesto del año 1999, 
palabras que mantienen su total vigencia. Primero, nos estaba alertando que el análisis de 
la punición y concretamente del Sistema Penal no podía hacerse sin el marco de una 
estructura social: una cultura punitiva que pretende imponer y sostener un modelo social. 
Segundo, entender el Sistema Penal como instrumento de poder y de control que es 
funcional al mantenimiento de un estado de las cosas, de los privilegios de unos frente a 
los otros, de las relaciones de fuerzas, de las luchas que se dan en el interior del campo. 
Tercero, al aludir a la idea de cultura (punitiva), se debían considerar los aspectos 
simbólicos que entran en juego y que actúan como fuerza, que otorga poder y permite el 
control sin que sea necesaria la intervenció nespecífica del Sistema Penal (Zaffaroni 
señala cómo el habitus patriarcal sostiene y reproduce el sistema). Dentro de la lucha del 
campo hay una lucha por las definiciones, los significados, los relatos (esas empresas 
morales a la que alude el manifiesto que son contrarrestadas con reacciones y protestas, 
con reivindicaciones): reclamo de derechos frente a recortes, por ejemplo, o nuevas 
definiciones de conductas censurables y punibles. (…) Pero quiero también hacer una 
reflexión desde dentro. Para quienes no lo sabéis, estoy vinculado profesionalmente a las 
prisiones de Catalunya desde el año 1987. Percibo las prisiones como un correlato de la 
estructura social, sus conflictos, sus campos de fuerzas y campos de luchas. Las cárceles 
son receptoras de los efectos de esos conflictos, de esa cultura punitiva que señalábamos 
antes y de los mecanismos de exclusión. El delito es definición, como también es 
definición, en forma de selección quien entra finalmente en una prisión y posiblemente 
su trayectoria en la prisión. El mundo no se cambia desde las prisiones, pero las personas 
que se encuentran privadas de libertad merecen toda la atención de un cúmulo de 
necesidades que en ocasiones el ingreso en prisión no hace más que agravar. Hay que 
actuar pues desde dentro para atender las necesidades que se crean por el hecho 
institucional, pero también para atender las necesidades relacionadas con la pertenencia 
de las personas al conjunto social. (p. 107-108) 
 

Un tema central para la Escuela es entonces el tema de la prisión, de los derechos 

de los presos, de las políticas de control penal y sus instituciones: agentes, espacios y 

transformaciones, una mirada desde adentro del sistema carcelario. 



224 - CARTOGRAFÍAS DEL SUR, Nº 19, JUNIO/2024, ISSN 2422-6920 

 Este tema constituye el eje del Observatorio del Sistema Penal y los Derechos 

Humanos de la Universidad de Barcelona (OSPDH)3 y es una clave en la vida de Roberto 

Bergalli, de Iñaki Rivera Beiras y de los discípulos de la Escuela. Algunos por haber 

atravesado la vivencia, otros y otras por haber recorrido las cárceles a partir de sus 

investigaciones, por haber conocido de cerca sus ruidos, sus silencios, susurros y grilletes. 

Sensibilidad como forma de vivencia en “carne propia”, de memoria, como una forma de 

pensar que está unida a algo tan humano como la razón, pero tal vez algo menos valorado. 

La memoria emocional que puede dibujar un espacio, darle una forma que no sea 

la de una armonía preestablecida o ideal sino aquella que tiene que ver con una historia, 

en la que los sufrimientos, el padecimiento humano, son parte de lo íntimo, pero también 

de lo público, en las que todas las personas puedan hacer algo por el otro, por la otra. 

Desde la óptica de la Escuela, desarmar la “falacia penitenciaria” es una tarea 

central y urgente. Mosconi (2021), jurista y docente de la Universidad Degli Studi de 

Padova4, propone: 
…dos ejemplos, que pueden ser un campo de investigación todavía interesante por lo que 
son. En primer lugar, lo que pasa en el tema de las medidas alternativas a la cárcel, que 
no es sólo un premio, no es sólo una tentativa de reinserción social, sino que también 
puede ser analizado como una situación en la cual las personas toman sobre todo un 
camino de redefinición de su identidad y de sus relaciones sociales (…). Entonces 
podemos olvidar la cárcel como un pasaje necesario para empezar este camino, y 
empezarlo simplemente con dar respuestas adecuadas a los problemas concretos que han 
sido revelados por el hecho de cometer un delito. Otro aspecto que puede ser analizado 
en esta dirección es el aspecto de la justicia restaurativa; de lo que pasa cuando se va a 
redefinir la manera de resolver el delito y sus consecuencias, entre las personas 
involucradas y también la colectividad. Analizando lo que las personas pasan, lo que 
viven, eso es lo que constituye la concreta substancia, y por lo tanto la posible solución 
del conflicto, que tiene que ver con las necesidades materiales de las personas, cuando las 
mismas pueden imponerse contra las definiciones formales de la ley. Entonces el tema es 
hacer emerger la que es su experiencia concreta. Esos son dos ejemplos de lo que se puede 
profundizar para revelar la artificialidad de las construcciones penales y aún más, la 
artificialidad destructiva de la función penal de la cárcel, y su ficción. Lo que va a emerger 
en estos ejemplos forma parte de esa complejidad subyacente a la que hemos hecho 
alusión, sobre la que se basan las construcciones jurídicas, máximamente penales, así 
como las definiciones de desviación. (p. 33-34) 
 

 
3 El OSPDH se crea en 2001 como centro de investigación de la Universidad de Barcelona, en respuesta a 
los diferentes obstáculos que tenía que sobrepasar la Escuela en la articulación con la acción en el territorio 
de los conflictos sociales. Construir un espacio entre el observador y el actor estatal y formar profesionales 
que puedan trazar ese puente, son los principales objetivos. Ver 
https://www.ub.edu/web/ub/es/recerca_innovacio/recerca_a_la_UB/observatoris/observatoris/ospdh.html 
4 Allí creó el Máster en Criminología Crítica, actualmente dirigido por la profesora Francesca Vianello. 

https://www.ub.edu/web/ub/es/recerca_innovacio/recerca_a_la_UB/observatoris/observatoris/ospdh.html
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Todas las temáticas propuestas por Mosconi son claves para las políticas públicas 

de acceso a la justicia en el territorio. Pensar e investigar estas cuestiones permite salir de 

lo superficial y adentrarnos en la realidad que viven las personas que sufren el encierro y 

de sus familiares. Formar gente que pueda abrazar con su trabajo este tipo de realidades, 

es central para las oficinas en el territorio, así como la posibilidad de brindar herramientas 

concretas que permitan promover la asistencia en este tipo de situaciones. En palabras de 

Julián Axat (2013): 
Hace pocos días visité un centro de encierro de adolescentes de la provincia de Buenos 
Aires, una de las actividades fue escribir en secreto, en un papel que les di, algún deseo 
para 2014. Antes de irme me los entregaron y los leí en voz alta, pero sin identificar a sus 
autores. La mayoría pidió un 2014 en libertad, otros, cosas más simples o sencillas, como 
“me gustaría sentir la lluvia en el cuerpo” o “poder mirar la noche estrellada más 
seguido”. Estos últimos deseos me llevaron a escribir lo que sigue. No hay ningún artículo 
de ninguna constitución, convención, tratado o ley que establezca el derecho a contemplar 
el cielo estrellado dentro de las cárceles del planeta. 
 

En este sentido, es importante no sólo volver a cuáles son las problemátics que 

llegan a las oficinas de acceso a la justicia en los barrios vulnerables (Axat, 2014 y Gils 

Carbó, 2022) sino que también cuáles son las potencialidades de escuchar a personas que 

no suelen poder expresar sus necesidades, en espacios de respeto y cuidado; de 

comprensión. 

 

2.3.1. El abordaje y la mirada desde adentro: testimonios  

Desde la perspectiva de la Escuela, no es posible entender el funcionamiento de las 

instancias carcelarias sin tener presente la historia y las transformaciones económicas, 

culturales y políticas de las sociedades en las que están instaladas. Tampoco es posible 

describirlas sin una consciencia clara de las marcas de esa experiencia en el cuerpo, la 

psiquis, el inconsciente, y de nuevo, el cuerpo, objeto tan lejano al derecho académico. 

Tanto Roberto Bergalli como Iñaki Rivera Beiras atravesaron la experiencia de la 

prisión, lo que indudablemente contribuyó a que pudieran abrir la puerta a temáticas tan 

en sombra, logrando que los estudiantes continuaran en estas líneas de trabajo, con una 

consciencia profunda, empática y cercana que va de la mano de quienes tienen 

convicciones fuertes, sólidas y pueden escuchar el padecimiento ajeno. 

Aún para las nuevas generaciones de la Escuela que no tuvieron que vivir en carne 

propia el encierro, el espíritu de lucha con respecto a la temática es fuerte y define sus 
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líneas de investigación. Fue pionera en la lucha por incluirla en las currículas de grado. 

Logró su inclusión en el plan de estudios de la Licenciatura en Derecho de la asignatura 

optativa de “Ejecución penal” dictada por Iñaki Rivera Beiras. El curso se dictó por 

primera vez en 1995 y tuvo casi 1200 inscriptos. Debieron abrirse dos comisiones y, 

aunque las clases se dictaron en un amplio salón de actos con capacidad para 400 butacas, 

aun había estudiantes sentados en el suelo. Al cabo de 2 años, en 1997, Iñaki junto a un 

grupo de estudiantes organizaron las “Primeras Jornadas de Estudiantes de Derecho 

Penitenciario”, también con una gran afluencia de participantes, llenando el aula Magna 

de la Facultad de Derecho durante tres días. La iniciativa se repitió durante un par de años 

más y demuestra que la batalla correspondía a un genuino interés y necesidad por parte 

del alumnado. 

Escuchar las voces de las personas privadas de libertad, estar atento a los susurros 

y los gritos, es aprender de los presos, como decía Foucault en el marco del Grupo de 

Información sobre las prisiones (GIP). Simplemente escuchar y ver qué surge de esa 

escucha, como explica Elena Azaola (2021), antropóloga, psicoanalista e investigadora 

mexicana experta en niñez y políticas de seguridad: 
Abro aquí un pequeño paréntesis para que escuchemos, en voz de un recién liberado, lo 
que puede significar vivir en una prisión bajo el control de un grupo delictivo. Se trata 
del testimonio de un ex interno al que entrevisté cuando recién había obtenido su libertad 
en la ciudad de Monterrey, al norte de México. Juan había pasado 27 años en una prisión 
de esa localidad tras los cuales un Tribunal Colegiado había resuelto otorgarle su libertad 
porque consideró que no había elementos que probaran su participación en el homicidio 
por el cual había sido sentenciado. La primera vez que intenté entrevistarlo no me fue 
posible hacerlo pues Juan no lograba articular palabras; sólo el llanto hablaba por él. Tres 
meses más tarde, regresé y Juan logró explicarme lo que le había parecido más difícil de 
soportar durante sus años de encierro. Se refirió entonces a la experiencia de estar 
sometido al poder de los grupos que tienen el control de los centros penitenciarios y a la 
falta de protección por parte de las autoridades. Cito textualmente a Juan: “Estaba yo ahí 
en un cuarto con diez personas y los estaban matando uno a uno... los estaban matando 
así nomás porque si no estás con ellos estás contra ellos. Me aislaron muchas veces solo 
por ser de la Colonia en donde crecí, pues decían que seguramente era de tal grupo y que 
tenía que darles una cuota. Ahí ellos son los que mandan, los que están ordenando a todos, 
y se hizo un motín porque nos querían prender fuego a los que estábamos en ese 
dormitorio... Y claro que todo esto te afecta porque uno no puede decir nada ni expresar 
nada... Las autoridades no quieren retomar el control del centro penitenciario porque es 
muchísimo dinero lo que recaba ese grupo y le da su parte a la autoridad. Yo solo quería 
un trato justo, que si hago un trabajo, que me lo paguen, pero ahí no hay autoridad que 
pueda defendernos, sólo estábamos esperando a ver a qué horas venían por nosotros para 
matarnos”. Y agregó “[...] las mismas autoridades que están ahí, no quieren nuestro bien; 
son ellos los primeros en romper la ley pues, si alguien mete droga que no sea la de ellos, 
lo matan... Nunca he visto delincuentes más cínicos que los directores, los jefes de 
seguridad... Créame, 27 años ahí adentro son muchos... porque ahí ves cómo están 
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matando gente y siempre crees que sigues tú y uno no comprende lo que realmente está 
pasando ahí adentro... Estando ahí adentro, te roban todo... Apenas estando afuera se da 
uno cuenta de la magnitud de lo que vivió, hasta que sales estás consciente de todo lo que 
viviste ahí adentro. (p. 27-28) 
 

Para ir cerrando, mencionar solamente algunas obras importantes de la Escuela a 

modo de referencia, aunque sean muchísimas más. Iñaki Rivera Beiras (2009) profundiza 

y diferencia las dimensiones de la cuestión carcelaria y se focaliza entre otras cuestiones, 

en su interés actual a nivel de la agenda política: 
el problema penitenciario puede ser abordado desde perspectivas políticas. En efecto, a 
nadie escapa que el diseño de los sistemas penitenciarios (más abiertos, más cerrados, 
con premios y castigos, de aislamiento, de dispersión geográfica o de concentración, de 
co-gestión, públicos y privados, etc.), traduce siempre opciones de política penal, o si se 
prefiere, penitenciaria. Desde las reformas legales que acabarán promoviendo mayor o 
menor clientela carcelaria, a los planes de construcción penitenciaria y los 
emplazamientos carcelarios, todos ellos, constituyen temas que conforman también la 
agenda política, parlamentaria, partidista y mediática” (p. 490). 
 

Otra obra fundamental del OSPDH en torno al fenómeno carcelario es la de Rivera 

Beiras, Parés Casanova y García Castaño (2018)5 en base al caso de Jordi Cuixart, 

Presidente de Omnium Cultural6 y militante de la causa independentista catalana. Cuixart 

que fue ingresado en prisión en 2017 en Soto del Real, a 600 km de su compañera y su 

bebé recién nacido, e indultado junto a sus compañeros en 2021. El libro trabaja sobre el 

derecho de los presos a estar cerca a sus familias y se considera hoy una fuente jurídica 

clave en esta temática. En el prólogo, Cuixart habla de la cárcel como experiencia “opaca” 

pero también habla de “ternura y crecimiento personal”. La posibilidad de pensar lo 

afectivo y lo penal juntos, es un desafío porque para pensarlo y que tenga sentido, que no 

sean palabras vacías, hay que poder sentir. En un mundo que va tan rápido, a veces no 

hay tiempo y lo vulnerable se acoraza o se fuga, sino no se funde en un dolor insoportable. 

Estas temáticas son imprescindibles en el trabajo en el territorio. 

Trabajar con temáticas en los márgenes o directamente con los marginales es una 

característica de la Escuela. Trabajar con temáticas complejas, con temáticas que 

evolucionan y se vuelven luego más populares, el desafío de empezar a andar caminos 

nuevos y seguir intuiciones e intereses, también revela con fuerza la importancia de contar 

 
5 Rivera Beiras, I., Parés Casanova, A., García Castaño, C. (2018). Personas privadas de la libertad y 
familiares. Consecuencias del alejamiento penitenciario. Barcelona: OSPDH. 
6 https://www.omnium.cat/es/omnium/ 
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con equipos que acompañen y sepan investigar de forma colectiva sin necesidad de un 

reconocimiento inmediato. Estas cualidades son claves para una formación de 

profesionales que quieran trabajar en el territorio. 

 

3. Palabras finales 

En un momento de profunda crisis de valores, crisis económica y política, como la que 

atraviesa hoy la Argentina es importante recordar la epistemología de la Escuela, que 

sobrevivió a diversas persecuciones, dictaduras y obstáculos en el ámbito académico. 

Tal vez, una de las claves de su perduración esté en sus modos de comunicar y 

transmitir saberes y haceres, en su capacidad para inspirar nuevos caminos sobre viejas 

piedras, para volverse política pública, abrazar las áreas de gestión, producir análisis y 

datos, compartir experiencias. 

La Escuela de Barcelona da herramientas para pensar y actuar, para cuestionarnos 

en nuestros sentires, puesto que estos muchas veces dependen de nuestras ideas y de 

nuestros actos. Para poner en tela de juicio una y otra vez nuestras modalidades de 

aprender, de enseñar, de transmitir, de investigar y, por qué no, de vivir los mandatos 

sagrados y los ideales, las virtudes y los egoísmos.  

En estos días de tanto aplastamiento de ideas, pensar qué es lo que subsiste a 

cualquier intento destructivo, alivia. 
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