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Las revistas digitales y el problema
del archivo. Reflexiones sobre
una tension de época

Diego Vigna

Resumen

Este trabajo reflexiona sobre la aparicién y evolucion de las
revistas digitales de cultura y literatura en el contexto regio-
nal, con énfasis en algunos paises del Cono Sur. Teniendo en
cuenta el antecedente de trabajos que buscan construir los
rasgos especificos del objeto, la reflexion se estructura a partir
del intento por comprender qué es una revista zacida digital,
en medio de una herencia tan rica de revistas impresas a ni-
vel continental. Para ello se propone una sintesis de recorrido
histérico que pone el foco en la convivencia de soportes; el
analisis de la resonancia de estos artefactos culturales en el
contexto del cambio de siglo y, por ultimo, la discusion vi-
gente en torno a la persistencia y preservacion de los objetos
digitales, algo que se involucra de lleno con el problema del
archivo como una tension distintiva de la época.

Palabras clave
revistas digitales de cultura y literatura; soportes y formatos de
publicacion; campo de produccion cultural; archivos

El objeto en cuestion

Estas reflexiones surgen como una sintesis de trabajos pre-
vios que realicé sobre la aparicioén y evolucion de las revistas
digitales de cultura y literatura en Argentina, y que de a poco
fui articulando con revistas de objetivos e intereses similares
publicadas en otros paises latinoamericanos. El punto cero
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en cada uno de esos trabajos estuvo marcado por el intento
de construccion del objeto: tratar de comprender qué es una
revista nacida digital, en medio de una herencia tan rica de re-
vistas impresas en Argentina y en el continente, para después
abordar sus implicancias teéricas y metodologicas en medio
de una época marcada por la convivencia de soportes y for-
matos. Englobé tales implicancias en la pregunta sobre cdnmzo
leer una revista digital, conociendo de antemano los estudios cti-
ticos que se han dedicado a responder la pregunta sobre cdnzo
leer una revista impresa, sobre todo durante el siglo XX.

El siglo XXI comenzé en Argentina con una fuerza deu-
dora de la década anterior. Una crisis estructural detonada a fi-
nes de 2001 y luego un periodo de supervivencia y replanteos
que marco, en simultaneo, la desaparicion de algunas revistas
culturales paradigmaticas y la apariciéon de otras digitales que
llegaban para consolidar las mutaciones técnicas y simbolicas
que aqui convoco. Revistas y blogs de autor marcaron el pulso
de la expansion digital de publicaciones periddicas, operando
como espacios novedosos desde las cualidades técnicas y tran-
sicionales y desde sus implicancias simbdlicas; es decir, espa-
cios administrados en la novedad de la web, pero alimentados
desde la inercia de produccion, edicion y publicacion de las
revistas impresas, transmutada a las formas dinamicas de pro-
duccion, circulacion y recepcion que imponian los formatos
web. En general, tanto los blogs de autor como las primeras
revistas culturales y literarias buscaron lo mismo: un nuevo
modo de visibilizar autores y de renovar la produccion critica
(Vigna 2014). El paso de dos décadas hizo que esos mismos
espacios terminaran representando los obstaculos que en-
cuentran los objetos digitales para resistir al tiempo.

El cambio de siglo y la convivencia de soportes
Entre las premisas metodologicas que recapitulé para analizar

las revistas digitales aparecen aspectos que han surgido, como
es esperable, de las publicaciones peridédicas impresas. No hay
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perspectiva rupturista en esto, aunque también hayan surgi-
do, naturalmente, aspectos que remiten a la especificidad del
objeto. Enumero algunas premisas: 1) Estudiar a las revistas
como formas de organizacion e intervencion en el seno del
campo de produccion cultural e intelectual, atendiendo siem-
pre a la herencia impresa y su funcionamiento actual en la
convivencia de soportes. 2) Estudiar los contenidos textuales
e hipermediales de las revistas desde sus géneros, argumentos,
retoricas, estrategias de enunciacion, posicionamiento y poli-
ticas de disefio. 3) Articular las acciones de las revistas con las
trayectorias y proyectos de sus miembros, lo que pide atender
a origenes y recorridos y reconocer el caracter inorganico de
ciertos grupos.

Desde esta guia, las condiciones de produccion en Argen-
tina cambiaron mucho desde los noventa a esta parte. Se ha
estudiado la creciente concentracion y polarizacion editorial
desde esa década, en un marco de ausencia estatal y de rede-
finicién de valores politicos e ideoldgicos (Botto 2006; Dru-
caroff 2007). Este es un punto importante porque el vinculo
entre revistas y sellos editoriales siempre fue central para com-
prender la circulacién de obras. Se ha estudiado, también, en
simultaneo a la degradacion de las instituciones sociales y poli-
ticas, la popularizacion de los medios digitales en todas las es-
feras de la vida social, y por tanto en las formas de circulacion
de la palabra y el conocimiento. El siglo XXI comenzé para
nosotros con una economia devastada, un mercado editorial
deficitario y una dificultad cada vez mayor para publicar en
papel, sobre todo para proyectos pequenios o desconocidos.

Durante las décadas de mayor auge y resonancia de las
revistas culturales en el campo intelectual argentino (podria
decir, desde 1950 hasta fines de los ochenta, con el sangui-
nario proceso dictadorial entre medio), la tensioén trabajada
por autoras como Sarlo (1983; 1992), Patifio (2006; 2008),
Gramuglio (1983), Gilman (1999) u Olmos (2003) entre es-
tructura social, mercado y produccion cultural y artistica asu-
mia horizontes muy distintos a los actuales (Delgado 2014;
Badenes 2016). Hoy, situados en plena consolidacién de la



296 Diego Vigna

cultura digital, con el desdén a la formaciéon de comunidades
ideolégicas y la legitimacion del discurso intelectual en baja,
el statu quo del horizonte cultural parece sostenido por la es-
tructura mediatica omnipresente y la exaltacion de los publi-
cos segmentados: es la convivencia de soportes, marcada sin
embargo por el pulso de la digitalidad, lo que absorbe y oculta
las viejas discusiones (por ejemplo, lo que supo discutirse en
torno a la nocién de fraccion de clase) y engloba el estado de la
produccion literaria e intelectual en un escenario cada vez mas
polarizado respecto del consumo. Incluso otros nucleos pro-
blematicos caracteristicos de los debates de la segunda mitad
de siglo XX, como lo que rodea a la nocién de ideologia cultural,
siguen representando aspectos atendibles en medio del desa-
rrollo tecnoldgico-informacional pero no recogen la atencion
que supo darle la opinién publica en el afan de comprender
la brecha entre estructuras sociales y econémicas. Podria decir
que hoy las ideologias culturales estin mas problematizadas
que nunca, y que han alcanzado una complejidad ineludible
con la creciente estructura de medios, pero afirmo esto en
una época donde, justamente, las condiciones de enunciacién
reconocidas para el discurso intelectual han sido desbordadas
por otros discursos de la maquina de consumo como la agen-
da periodistica y la palabra de técnicos y especialistas autori-
zados (hoy traducido en una forma de espectacularizacion de
la critica cultural, algo que supo mostrar Sarlo en sus textos
criticos de Punto de vista y que hoy ella misma reproduce en
nefastos programas de TV). En este contexto, si tuviéramos
que reconocer un terreno donde el debate ideoldgico ha co-
menzado a desenvolverse con entusiasmo es justamente el de
la circulacién, el origen y la profundidad de lo transmitido.
En las revistas, esto quizas se traduce en aquellas que pueden
reflexionar sobre sus propias condiciones de produccion.

Las fricciones de nuestra época que abordan muchas re-
vistas digitales de un perfil que llamaré, a falta de un término
mas preciso, independientes, y que nunca abandonan las mani-
festaciones culturales y artisticas, se expresan en términos de
posicionamientos frente a las agendas de los medios de pren-
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sa mas poderosos, de los tiempos y las formas de circulacion
de la informacion, y por ende de las velocidades involucradas
en los procesos interpretativos. Un término pertinente para
englobar lo anterior es el de zemporalidad, que fue trabajado
por autoras como Graciela Speranza desde la produccion ar-
tistica (2017) o Graciela Montaldo desde la produccion lite-
raria, cultural y académica (2017). La nocién de temporalidad
media entre las relaciones objetivas del campo cultural, la di-
mension técnica de los soportes y las condiciones subjetivas
de los productores y receptores.

Las revistas que reflexionan hoy sobre sus propias con-
diciones de produccion, en realidad reflexionan sobre la tem-
poralidad de sus presencias y modos de intervencién. Eso
justifica, muchas veces, las fricciones entre contextos, formas
y contenidos. Montaldo asocia el problema de la temporali-
dad al de la obsolescencia, que en origen remite al reemplazo
programado de los dispositivos tecnoldgicos como sintoma,
si se quiere, de los modos de consumo: una “forma cultural”
de relacionarnos tanto con los objetos técnicos como con los
objetos simbdlicos (2017, 51). El presente de la cultura, para
Montaldo, esta sometido al mismo régimen de novedad y re-
cambio que cualquier producto de mercado (2017), incluso
cuando hace tiempo sabemos que todo producto cultural es
una mercancia mas inserta en el sistema de producciéon eng-
lobante. Lo que se agrega, justamente, es la reflexion sobre la
temporalidad, en este sentido vinculada a un cortoplacismo
donde se desintegran sentidos a costa de la sumersion en el
presente continuo que reproducen los medios digitales conec-
tivos (Van Dijck 2010).

Para Graciela Montaldo, la salvedad que escapa a ese vivir
inmersos en el presente puede ser una concepcion de lo contem-
poraneo que no se oponga “al espesor de la historia” (2017,
51). A eso lo traduce como un modo especifico de habitar
las singularidades, sin someter lo contemporaneo a un régimen
interpretativo de la Historia en mayusculas, como sucedia en
viejos procesos teoricos (pienso en revistas de los 60 y 70 en
Argentina), sino enfocandose en el presente en tanto “con-
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ciencia del cambio como problema de la experiencia cotidia-
na” (2017, 52). Montaldo llamé a dicho enfoque un modo
de politizacion del tiempo que podria permitir nuevas alternati-
vas de reflexion frente a la uniformidad de ciertos campos
de produccién, como el literario (tan permeado por las tem-
poralidades de los medios digitales). Desde esta perspectiva,
Montaldo recurre a revistas digitales, aunque no las nombra,
que supieron cosechar prestigio como espacios de visibilidad
y de apertura de dialogo (pienso, a partir de su propuesta, en
Luthor, Planta, Kundra, Panama, Almagro, Crisis, Socompa, Humo,
Colofon, entre tantas en Argentina) y también de experimentos
formales y visuales sin desligarlos de la critica cultural (pienso
en la recientemente desaparecida Carapachay o la guerrilla del
Junco); espacios que proponen nombres o textos corridos de
las demandas inmediatas del mercado (2017, 52).

Tomo el ejemplo de Carapachay para ilustrar lo anterior.
En 2016 la revista publicé un editorial, a propésito de la co-
yuntura politica en Argentina, en el que se pensaba inmersa
en la actualidad.

Para una revista que sale cada cuatro meses, [...] el riesgo laten-
te de ser inactual siempre acecha. Pero la actualidad, por mas
apresurada y variable que se nos presente, no impide que la re-
vista se inscriba en un tiempo propio y en un conjunto de tra-
diciones, lecturas y escrituras con las que nos interesa dialogat.'

1 Se puede consultar este texto en https://revistacarapachay.com/2016/08/12/
editorial-n4/. Los editores de Carapachay o la guerrilla del junco encauzaban esos
didlogos con tradiciones, lecturas y escrituras sobre todo a través del género
ensayistico, al que concebian desde su potencial tematico mds que formal, por-
que les permitfa acercarse a la reflexién sobre cuestiones politicas (Guifiazu,
L., comunicacién personal, 6 mayo 2018). Sin embargo, en las entrevistas que
compartimos remarcaron que no por lo anterior consideraban a cualquier texto
un ensayo: la busqueda de la revista se inscribia en la tradicién ensayistica que
vertebra la identidad argentina. Desde Sarmiento a Martinez Estrada, desde Sca-
labrini Ortiz a Macedonio Fernandez, pasando incluso por Borges u Horacio
Gonzilez (Guifiaza 2018). Lo valioso para estas reflexiones es que, en lo que
respecta a los cruces con otras publicaciones, esto también fue explicitado pero
como un ejercicio deudor de este siglo: Carapachay fue una revista atenta a la
actualidad en su vinculo con otras revistas nacidas digitales (Paco, La tecl@, Eie,
Anfibia, Espacio Murena), mixtas (Humo) e impresas (Mancilla, El rio sin orillas, E/

ojo mocho) (Guifazu 2018) y fueron quizas esos vinculos los que hoy permiten
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El modo de politizar el tiempo al que puede recurrir una re-
vista digital, en este contexto, se acerca a la definiciéon de re-
vista que propuso Veronica Stedile Luna y que va mas alla
del soporte: ella lo nombré como un “corte”, un ejercicio de
anacronismo. Segun la autora, una revista siempre corre con-
tra el tiempo porque el tiempo es alli “donde se traman las
urgencias” (2017, 258). Esta concepcion de revista cultural
ha sido cosechada desde los trabajos pioneros que mencioné
en el campo intelectual argentino: Gramuglio, Sarlo, Weim-
berg, Patifio. Ahora bien: si arriesgiramos una adecuacion
conceptual desde el presente, ¢donde se traman las urgencias
de las revistas que nacen y evolucionan en el mundo conec-
tivo? Hasta ahora, por lo que hemos podido ver, en las redes
sociales. Y las revistas nacidas digitales aportan (como una
herencia o digestion de lo que fue el auge de los blogs perso-
nales) heterogeneidad a un paisaje de por si tan inconcluso (o
inestable, para seguir la linea de los arquedlogos de medios)?
como abrumador.

Entre la diversidad de revistas culturales y artisticas que
hay en Argentina, Stedile Luna distingue dos grupos para
pensar la relacién con la actualidad. Las de corte mas perio-
distico, que trabajan “sobre lo que las luces de la agenda no
dejan ver” o proponen formas alternativas de pensar la escri-
tura periodistica (2017, 263) (entre las revistas digitales argen-
tinas alli pueden caber Anfibia, Crisis, Panamad, Paco, Almagro,
La tinta; 070 o Cartel Urbano como ejemplos en Colombia;
Santiago como ejemplo en Chile); y otras que parecen produ-
cir en lo que Stedile Luna llamé “los reversos de la urgencia
mediatica” (2017, 263), recorte que me interesa especialmente
porque alli podtia colocar un gran abanico de revistas argenti-

interpretar sus politicas de contenidos, esto es, su afan por recuperar la tradicion
interpretativa para adecuarla a los temas y problemas de este siglo. Dicho esto
queda, sin embargo, la pena por el pretérito: Carapachay dej6 de existir hace poco
y esto ilustra la parte final de estas reflexiones.

2 Para profundizar en la condicién inestable de los objetos digitales en red reco-
miendo consultar los trabajos que se enfocan en perspectivas sociotécnicas y de
la arqueologfa de medios. Entre ellos, Yuk Hui (2017), Wolfgang Ernst (2013),
Jussi Parikka (2011), Kenneth Thibodeau (2002), Andrew Hoskins (2018) o
Wendy Chun (2008).
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nas, chilenas, colombianas o peruanas.’ Pero el punto de esta
distincién es que, mas alla de que se trata de una distancia
que mas bien podria ser un solapamiento, segin cada caso, en
el primer recorte es posible rastrear intereses editoriales (ac-
ciones de comunicaciéon) que buscan oponerse a los medios
informativos hegemonicos (Anfibia es un ejemplo sélido en
Argentina), o que intentan proponer debates para cuestionar
el statu guo académico-cientifico de las publicaciones especiali-
zadas (Luthor, Zigurat, la misma Anfibia, Humo, Carapachay). La
potencia critica que podrfamos consensuar como inherente a
la forma revista, en esos casos, apunta directamente contra la
informaciéon como mercancia incuestionable del sistema de
produccion y consumo que ya no distingue esferas de accién
e intervencion, y busca contrapesar esa nueva légica del dato-
mercancia, como dice Stedile Luna, y las “narraciones homo-
geneizantes” (2017, 263).

En el segundo recorte se encuentra algo mas seductor por
su condicion desfasada: una mayor aspiracion anacronica, si se
la piensa desde el analisis coyuntural. Reflexionar, cuestionat,
incluso experimentar sobre un estado de cultura con la nece-
saria demora que impone el trabajo interpretativo. Proyectos
que ensayan ficciones, revisiones entre la historia y el presen-
te, partiendo de una politica del desfase que, recogiendo el
pensamiento de Montaldo, pugna por distinguir “actualidad
de contemporaneidad”, segun interpreta Stedile Luna (2017).
Lo que sigo aun preguntandome es, desde estos posiciona-
mientos, como reconocer voluntades programaticas cuando
estamos hablando, en definitiva, de objetos digitales que na-
cen para circular en red y para hacer carne (hacer dato) la ines-
tabilidad inherente de estos objetos de cultura. Mas alla de la

3 Cito revistas que, en Argentina, van del espectro literario al artistico e intelectual:
Carapachay, Orsai, Atletas, Humo, Colofon, Sondmbula, Zigurat, Bife, Luthor, ArteZeta,
E/ Flasherito, entre otras. En Chile: Grifo, Dossier, Odradek, E circo en lamas, Labo-
ratorio, Origami, entre otras. En Colombia: algunos contenidos de E/ Malpensante,
o las desaparecidas Artificio e lletrada. En Per, la vieja revista Huellas, que sale
en papel pero tiene su espacio con su archivo digitalizado, o la desaparecida La
Siega; en Uruguay algunos ejemplos como La pupila, dedicada a las artes visuales,
o Esteros, dedicada a la literatura con énfasis en poesfa.
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persistencia siempre amenazada de toda publicacion periddica
independiente, ¢es pertinente hacer lo que vengo haciendo, en
términos metodologicos? Quiero decir: jes pertinente revisar,
adecuar y reflexionar sobre premisas ya estudiadas en el seno
de la cultura impresa para abordar, desde el siglo XX1, un uni-
verso tan atomizado e inasible de publicaciones digitales?

El problema de la resonancia

De modo que lo nuevo del cambio de siglo en Argentina (y
en otros paises como Pert, donde se han sefialado procesos
semejantes en relacion a la potencia alternativa del medio en
red (Saavedra Ordinola 2012); Chile, con un mercado criti-
co mas pequefio pero igualmente necesitado de visibilidad y
dialogo por fuera de las grandes corporaciones mediaticas; o
Colombia que, segun Mauricio Arévalo Arbeliez,* editor de
Aprtificio, vivié una tltima “primavera” de produccién cultural,
intelectual y artistica durante el proceso de los acuerdos de
paz, que termind con la llegada al gobierno de Ivan Duque)
fue la irrupciéon de formas de edicion y gestion que empuja-
ron una reconfiguracioén de las publicaciones periddicas a par-
tir de las tensiones entre virtualidad, acceso libre y movimien-
tos de reacomodo en las estructuras editoriales. I.a poscrisis
de 2001 en Argentina sirvié6 como detonante para repensar
las dificultades de los costos de edicion afrontados por pro-
yectos independientes (que se traducen en horizontes com-
plejos de rentabilidad y subsistencia), la aparicién de internet
como potencia alternativa y por ende las nuevas posibilidades
de la consagracion autoral, ya que durante la primera década
de “novedad” (2000-2010) se mezcl6 en un mismo océano a
autores prestigiosos con “recién llegados” al campo, en tér-
minos de Bourdieu. Todos adhirieron a lo que Ana Wortman
(2009) llamo un ethos epocal que amplio estrategias de difusion
y volvié a poner sobre el tapete los diversos mecanismos para
hacerse de un publico lector.

4 Comunicacién personal, 15 de julio de 2021.
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Pero la inestabilidad de los objetos digitales de cultura cre-
ci6 a la par de esa potencia alternativa. En Argentina, revistas
pioneras y ya desaparecidas como No Retornable, El Interpre-
tador o Los Asesinos Timidos reflexionaron en tiempo presente
sobre esto. En Chile, por ejemplo, el espacio de las revistas
digitales fue mucho mas escueto pero con puntos de contacto
con lo anterior: la apariciéon de espacios alternativos dedica-
dos a la cultura y el arte (ejemplos ya desaparecidos como
Intemperie o 60 Watts; o el portal pionero y aun vigente Letras.
mysite, que mantiene su diseflo original y su estructura de base
de datos) fue producto, segun el poeta y académico Gaston
Carrasco Aguilar,” de la necesidad imperiosa de abrir la mirada
impuesta por los medios hegemonicos de prensa, que tam-
bién centralizaron los espacios de visibilidad de la produccién
cultural. Espacios que, conscientes de la fragilidad de los ci-
clos de vida de las revistas, buscaron pisar al menos una punta
del tapiz mediatico para poner otra palabras y obras a circular,
invisibilizadas por un mercado bajo absoluto control.

Me interesa pensar, por esto mismo, la temporalidad en
cierto modo trunca de los artefactos culturales que nacen para
circular en la web. Desde No Retornable, por ejemplo, se pre-
guntaron (circa 2009) qué pasarfa con las revistas que no dura-
ran, que dieran por tierra esa nueva forma de la “conjugacion
en presente”. Qué pasaria con el desplazamiento temporal en
ese formato. Dejar de existir en la web era dejar de abonar un
host® y no aparecer mas en pantalla, a diferencia de un medio
impreso que puede dormir su suefio eterno en una hemero-
teca o coleccion privada hasta la llegada de algin inquieto ex-
temporaneo. La pregunta que se hacfan desde esa revista era
si, desde lo digital, es posible seguir interrogando el presente

5 Comunicacién personal, 1 de julio de 2021.

6 A mediados de 2018, los editores de No Retornable recibieron un aviso de ven-
cimiento para el pago del bosz que alojaba la revista, ya sin actividad. Cuando
quisieron abonar a través del érgano correspondiente, no lo lograron porque
alguien habfa interpuesto un reclamo legal por el nombre del dominio. Sin ase-
soramiento para poder resolverlo, y frente a la pregunta sobre si seguir abo-
nando una suma importante para mantener una revista digital guieta, debieron
inclinarse por el no pago y la desaparicioén de los materiales para la libre consulta.
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a la distancia. Como reacciona un territorio inaccesible que
supo construir su propia temporalidad.

Esa revista, quizas por su condicién iniciatica en Argen-
tina, logré resonar en el campo literario y artistico que co-
menzo6 a gestarse con la poscrisis. Ocho afios después dejo
de actualizarse por agotamiento de sus editores y sobre todo
por el éxito de las redes sociales, que implico una centraliza-
ci6n notable de los recorridos de navegacion y la consecuente
pérdida de fuerza del formato blog como medio de enlace y
expresion del yo. Pero también varias revistas digitales argen-
tinas dejaron de existir por el punto de quiebre que significé la
mutacion de la prensa, en el paso de la hegemonia grafica a la
convivencia digital. Segun Sol Echevarria, ensayista y editora
de No Retornable, los blogs fueron devorados por tweets, posts y
selfies, los diarios fomentaron sus secciones on/ine. “Se produ-
jo una metastasis digital” (2018). En esa evolucion, muchos
proyectos que se sostenfan en dominios auténomos de la web
pasaron a publicarse en otros formatos.

Titulé este apartado como el problema de resonancia para
citar un trabajo de Sebastian Hernaiz (2012) en el que describi6
los movimientos de ensanchamiento y diversificacion que se
ejecutaron desde “lo literario”, en el contexto argentino, en pos
de no sacrificar mas espacios de recepcion a manos del perio-
dismo y las industrias del entretenimiento. En ese sentido, las
revistas digitales de la primera década del siglo XX1, a diferen-
cia de las que surgieron en la segunda, lograron posicionarse
como emisarias de la novedad de las velocidades implicadas en
la llegada a los lectores. ILas redes sociales aniquilaron después
esa forma de la resonancia editorial en pos de la circulacion in-
cesante y la viralidad, pero la discusioén entre las humanidades
digitales y la sociologia de la cultura sigui6 abierta. Seguimos
preguntandonos si las revistas aun recogen la capacidad de
mostrar la influencia de la produccion literaria e intelectual. Y
seguimos preguntandonos si, en el mundo digital, puede haber
algo por fuera de la exaltacion de la primera persona.

Diego Peller, otro estudioso del objeto revista, se interro-
g6 sobre el impacto real de la critica cultural que visibilizan
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las revistas argentinas impresas en términos de afectar una
coyuntura (2015). Su lectura de las revistas culturales contem-
pla una tension constitutiva entre literatura y politica a la hora
de definir contenidos y didlogos entre autores o grupos, en
términos de relevancia, que cualquier urgencia suele inclinar
casi siempre hacia el terreno politico por su potencia de ac-
tualizacién (un iman mas fuerte para el lector). Sin embargo,
el mundo digital parece hablar otra lengua, deudora de la ante-
rior pero transmutada: la nocién de actualidad que construian
las revistas en papel poco tiene que ver con la sobreabundan-
cia de materiales en internet, sobre cualquier tema. Algo que
puede producir, como afirmé Mariano Vilar (2015), editor de
la revista Luthor, una sensacion de “ideas inertes en pantalla”
frente a cualquier fantasfa intervencionista. En este sentido
traigo a discusion lo que llamé el problema del archivo, por-
que es el punto critico, siempre dinamico, que permite cam-
biar la conjugacion en presente por la pretérita para incorpo-
rar la pregunta sobre gué fue, y para qué fue, una revista digital
de literatura y cultura. ¢A quiénes interpela una revista digital
independiente que no tiene herramientas para hacerse visible
en el mar desordenado de las corporaciones digitales y los me-
dios con holgados recursos materiales? ¢A quiénes influencia
y, sobre todo, cuando lo hace?

El problema del archivo

Salvo casos que contaron con largos periodos de publicacion
(Punto de vista, luego continuada parcialmente en el espacio
digital Bagar Americano,” o el tindem E/ escarabajo de oro/ E/
ornitorrince® que salieron desde 1961 hasta 1980), las revistas
independientes siempre parecen estar resistiendo, al menos en
el contexto argentino. Esa constatacion diacronica ha llevado
a forjar una herencia de editores que saben de antemano a

7 Consultar en:https://www.bazaramericano.com/
8 Se pueden consultar en: https://ahira.com.ar/revistas/el-escarabajo-de-oro/ y
en: https://ahira.com.ar/revistas/ el-ornitorrinco/
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qué se enfrentan: la idea de que los proyectos independientes
deben necesariamente nacer, crecer y clausurarse, como el de-
sarrollo de una vida organica. Cumplir una funcién de irrup-
cion, con un mandato reconocible, pero siempre perecedero.

El problema del archivo, que también podria nombrar
como “el dilema inaugural de la época”, lleva a la pregunta so-
bre cémo apostar por la permanencia desde el soporte digital
sin que tal permanencia sea sinénimo de quietud. Como se ve,
esto excede al campo literario, artistico e intelectual porque es
atravesado por la omnipresencia de la nueva matriz comuni-
cacional: como compatibilizar las bondades de la circulacion
inmediata y la visibilidad con la inestabilidad de los objetos di-
gitales en red, que viven de la regeneracion, por su condicién
misma, y del reemplazo.

Otro ejemplo de las primeras reflexiones sobre esto: en
plena asimilaciéon cotidiana y experimental de la escritura en
red, el escritor argentino Sergio Chejfec mantuvo un blog de-
nominado Pardbola anterior, en el que buscaba revertir a cons-
ciencia la l6gica interactiva del formato para concebirlo en una
suerte de cuasi inmovilidad, desadaptada de la moda. Segun
me dijo en una entrevista,” la idea era experimentar con cierta
coagulacion de los textos en la web: una presencia textual per-
manente y silenciosa, disponible sélo por su condicion online.

Teniendo en cuenta la cantidad de revistas nacidas digita-
les que abandonaron las pantallas (como las revistas en papel
abandonan las calles), creo que vale la pena preguntarse si una
revista se convierte en archivo sélo cuando se queda “quieta”,
o si es su naturaleza periddica lo que engorda un potencial
archivistico a medida que pasa el tiempo. Sea cual fuere la
respuesta, lo cierto es que una revista no puede oficiar como
archivo si es inaccesible al publico (no hay secreto restanrado),
y alli la infraestructura digital (tan material como la analégica)
exalta paradojas y desapariciones.

Las primeras revistas culturales que nacieron digitales en
Argentina (entre 2002 y 2005) se dedicaron a leer y mostrar el

9 Comunicacién personal, 13 de abril de 2011.
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presente de los gestos literarios e intelectuales desde sus con-
diciones de produccion, fundando tal énfasis en un didlogo
con las formas impresas anteriores. Algunas de ellas, como No
Retornable, se pensaron como artefactos posibles de ser lefdos
a futuro, siguiendo la linea de Beatriz Satlo en Punto de vista
cuando afirmaba que una revista s6lo podra significar algo a
futuro si esta conectada con su presente, con ideas en forma-
cién, con ensayos interpretativos: con su caracter experimen-
tal zn process."” De modo que lejos de la premisa historiografica,
es el presente lo que constituye todo valor futuro del archivo.

Pero es necesario pensar el registro de las mutaciones.
Se puede considerar al potencial de archivo como un gesto
conservador en sentido clasico a la vez que resiliente frente
al imperativo del decit'' que apabulla todo medio “caliente”
de expresion e intervencion en la web; se puede pensar a las
pulsiones de archivo derrideanas (1997) como doble filo que,
por un lado, pueden romper el espesor de la palabra dirigida
al porvenir (en vez de destruirse por adelantado, antes incluso
de haberse producido, se destruye por la l6gica perecedera de
la circulacién), y por otro puede destacar el valor atemporal
de ciertos documentos que, por esa misma légica mediatica,
se encuentran perdidos en la marea informacional.

Si nos cernimos a los formatos digitales de publicacion
web, el drgano revista hoy encuentra muchos obstaculos frente
a la doble posibilidad de a) intervenir en el presente de los
debates, afectar y ser afectada por lo que se dice, se discute y
se produce en el entorno que le da origen; o b) traducir una
coyuntura, sugerir las seflas siempre parciales de una estruc-
tura de sentimiento, en términos de Williams (1994), reflexiva
o analiticamente desde un recorte de la experiencia cultural y
artistica. Esta fue la intencion de las revistas digitales pione-
ras en medio de la primavera autogestionada que broté de la
crisis argentina: llegar rapido a los lectores para ofrecer mira-
10 Se puede consultar en: https://web.archive.org/web/20131019233651 /http://

www.no-retornable.com.ar/v14/quienes/
11 Para profundizar esta categoria sugiero revisar el trabajo “Autonomia e impera-

tivo del decir en la web interactiva. Una reflexion sobre el hacer archivo en redes
sociales a partir del contexto argentino actual” (Vigna 2017).
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das renovadas, mas veloces, ubicuas y quizas despojadas de
relatos pesados en pos de una democratizacién del acceso: otro
modo de concebir la critica cultural y literaria. Sin embargo, la
estructura de medios basada en una convergencia estratégica
de redes sociales, prensa digital y medios audiovisuales para
construir temas, problemas y novedades atenta contra buena
parte del poder de resonancia de los proyectos independien-
tes'? en ese encuentro desigual (centralidad de la convergencia
versus atomizacion de espacios).

A raiz de esto, como si tratara del aprendizaje de una pér-
dida (o una busqueda de identidad en medio del flujo de da-
tos), creo prometedor el hecho de pensar a las revistas digita-
les independientes como drganos singulares (habitables) de archivo.
Esto es, como procesos y no como simples receptaculos. Entida-
des siempre inconclusas que se convierten en promesas de
futuro, segun la definiciéon derrideana, en tanto espacios, re-
fugios y/o herramientas que publican periédicamente, segin
lineas editoriales precisas o imprecisas, pero para ser leidos en
un futuro que desconocemos por no poder competir con la

12 En Argentina hay excepciones como Awnfibia, revista de periodismo narrativo

que ofrece una variada oferta de contenidos (ensayos y cronicas, podeasts, talleres
de escritura, ediciones impresas de Anfibia Papel). Pero, aunque se trata de un
medio autébnomo, cuenta con una salvedad: es un proyecto creado y financia-
do por la Universidad Nacional de San Martin, con inscripcién institucional
académica. Lo mismo sucede con Zigurat, gestionada por la carrera de comu-
nicacién social de la Universidad de Buenos Aires. Este fenémeno se extiende
en el universo digital de otros paises. En Chile, la Universidad Diego Portales
sostiene varias revistas de cultura y artes, como Dossier (cultura/politica), Grifo
(esctitura creativa), Laboratorio (academia/expetimentacion artistica) o Santiago
(cultura y artes). La Universidad Alberto Hurtado también sostiene una de las
revistas vigentes de mayor trayectoria: Letras en linea. Y en Perd y Colombia hay
otros ejemplos. La revista Lienzo, que cruza estudios académicos, letras y artes,
depende de la Universidad de Lima y se publica desde 1980. En Colombia, la
revista Huellas lleva cuatro décadas de edicion sostenida por la Universidad del
Norte. Hoy tiene su espacio web.
Es tendencia, entonces, el hecho de encontrar proyectos que alcanzaron conso-
lidacién y vigencia gracias al sostén de instituciones académicas. Quizas pueda
pensarse en esta forma de mecenazgo, si se quiere, como una salida extendida
(sobre todo desde la segunda década del siglo XXI) a la condicién efimera de
ciertos proyectos independientes, y como una corroboracion del vinculo profe-
sionalizado entre la produccién creativa y la produccion académica, que gracias
al medio digital encontré una materializacion accesible.



308 Diego Vigna

convergencia digital que centraliza los canales de informacion.
Organos singulares ¢ independientes de archivo que producen
para un futuro en el que todo el material de lo que alguna
vez fue coyuntura si pueda pensarse con los tiempos de los
procesos intelectuales, al resguardo del flujo informacional (al
resguardo del mercado) que somete todo discurso a la repet-
cusiéon efimera o viral.

El 6rgano revista nacida digital independiente, hoy (puede pen-
sarse también en los modos de circulacion de las revistas im-
presas), quizas pueda exponer una mayor valia en tanto archi-
vo en progreso, al quedar relegado en términos de resonancia.
Como si el método construido para ensayar el nombre de una
época necesite, ante todo, que el tiempo pase, y que la dina-
mica de publicaciones digitales siga reproduciendo el presente
continuo, sostenido por la omnipresencia de dispositivos, para
asi proponer luego un abordaje diferido de la ansiedad por lo
actualizado. Una suerte de contrapeso que permita regenerar
sentidos atorados por el presente. Esto implica una contradic-
cion respecto de lo que solia definir a una revista impresa, que
inclufa el intento permanente por ganar lectores.

La irénica derrota de considerar a las revistas digitales
independientes como 6rganos que se acerquen mas a un dis-
positivo de construccion de futuro que a una herramienta
de intervencion en presente es doble. Por un lado, durante
el siglo XX, esto se asociaba a un “envejecimiento patético”,
como supo escribir Sarlo (1992). Una revista fuera de actua-
lidad se restringfa, para Sarlo, sélo a su valor arcaico, despro-
visto de su aura esencial (1992). Por otro, esta el hecho de
que uno de los avances mas notables de las dltimas décadas
ha sido el de la digitalizacion de documentos impresos, entre
ellos las revistas literarias y culturales. Basta ver la diversidad
de proyectos activos para comprender que estamos ante un
hacer archivo inaudito: son cada vez mas los espacios dedi-
cados a la recuperacion, digitalizacion y puesta en linea de
corpus recuperados. Sin profundizar se me ocurren los pro-
yectos de digitalizacion de la Biblioteca Nacional en Chile,
o el archivo de revistas latinoamericanas del Instituto Ibe-
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roamericano de Berlin; el Proyecto Anaforas en Uruguay;
el Centre de Recherches Latino-américaines/ARCHIVOS de
la Université de Poitiers, dedicado al estudio critico de la
literatura latinoamericana; el Archivo Histérico de Revistas
Argentinas (AHiRA) o el proyecto Américal.ee con sede en el
Centro de Documentaciéon e Investigacion de la Cultura de
Izquierdas (Argentina).

Lo anterior forma parte de un movimiento democra-
tizador de los archivos. Este presente ha permitido que se
multiplicaran los trabajos sobre publicaciones olvidadas, de
culto, desconocidas: muchas revistas hoy “existen” en traba-
jos académicos gracias a los procesos de digitalizaciéon. Por
eso insisto criticamente con la puesta en relieve del origen
de las revistas y de la condicién en red. El origen hace que
la palabra “nacida” se vuelva problematica, porque alli co-
mienza la inestabilidad. No por el nacimiento en si, sino por
el entorno de redes. Nacimiento y condicién en red son cua-
lidades inescindibles.

Hemos sido eficientes para adecuar las herramientas digi-
tales a la recuperacion de objetos de cultura olvidados; hemos
logrado traer el pasado nuevamente hacia el presente de un
modo desconocido, pero no hemos sido atn capaces de traer
el presente al presente. La inestabilidad de los objetos digitales
en red genera el borramiento de muchas revistas que recorda-
mos, pero no sabemos dénde buscar, ni siquiera revolviendo
hemerotecas: desaparicion e inaccesibilidad, sustantivos ape-
nas salvados a medias por organizaciones como archive.org que
permiten recuperar elementos descontextualizados e incom-
pletos respecto de lo que habfa sido publicado originalmente
en c6digo HTML.

Las revistas nacidas digitales independientes, mas alla de
las posibilidades de actualizacion, pueden entonces alimentar
un capital simbdlico prometedor como archivos en proceso
hasta que las condiciones sociotécnicas permitan regenerar, o
reconstruir, cierta resonancia, siempre bajo el riesgo de la mis-
ma infraestructura de almacenamiento, codificacioén y repro-
duccién que atenta contra esa misma potencia archivadora.



310 ‘ Diego Vigna

El problema del archivo es el problema de las politicas de
archivo. De aqui brota la necesidad de premeditar, frente a la
destruccion siempre latente, las operaciones necesarias para
despojar a los objetos digitales en red de algunos de sus atri-
butos. Atributos que fueron pensados y disefiados para que
circulen en las redes de informacién y comunicaciéon, pero
que necesariamente deben aislarse para poder construir nue-
vos documentos archivables.

Se tratarfa, entonces, de una compensacion de la pérdida
de lugar en el presente, y de la merma de valor analitico y
expositivo que permite digerir la época (pos)pandémica, para
construir elementos capaces de aportar un estado de cultura di-
terido, pero con apuesta a la permanencia. Una politica que
se haga cargo, con esa compensacion a futuro, de nuestra res-
ponsabilidad como actores sociales en la alimentacién de un
presente expandido, de “picoteo”, de desecho, como matriz
de consumo, pero sobre todo de percepcion.

La actualidad sugiere que una revista nacida digital que
se cierra o deja de actualizarse ni siquiera puede llegar a libro;
en palabras de Sarlo, ni siquiera puede asumir su patetismo,
porque requiere de una temporalidad ajena a la obsolescencia
radical de los dispositivos y objetos digitales que se solapan,
reemplazan o invisibilizan. Cumplida la segunda década del
siglo, la apuesta por la permanencia parece depender mas de
la constitucion de una politica transversal de archivo que fa-
brique pasado y futuro a la vez: que aleje a lo que pretende
poner en valor de la aplastante condicién en red, propiciadora
de inmediatez y acceso, pero neutralizadora de las resonancias
materiales que pone en juego toda palabra destinada a ser oida
(v leida) por otros.
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