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CONSTRUÍNDO UNHA PEQUENA EUSKAL HERRIA NA 
PAMPA HÚMIDA, TANDIL, ARXENTINA1

Marcelino Irianni

RESUMO
A mediados do século XX, un grupo de exiliados vascos arriba á provincia de Bos Aires e 
atomízase en distintas cidades, varias delas cunha forte comunidade euscalduna arraigada 
social e economicamente dende 1850. Ese milleiro de vascos que construíran unha pequena 
Euskal Herria toponímica e comercial nun sector determinado da cidade acollen os acabados de 
chegar e con eles toman o impulso necesario para fundar a primeira institución euscalduna da 
cidade. Por que non o �xeron antes? Acaso porque existían os espazos de sociabilidade étnica 
su�cientes en hoteis, almacéns e romarías, aínda que abertos, presentábanse como reservas dos 
costumes do vello pobo pirenaico. A decadencia dos hoteis étnicos, da man do corte do �uxo 
migratorio, foi decisiva para que intentasen ter unha casa propia; os sucesos da Península, 
afogados portas a dentro e ocultos ao público, �xeron o resto. O Gure Etxea, nacido en 1949, 
funde as súas raíces no século XIX, pero medra co coidado dunha presada de exiliados.
Palabras clave: exilio, comunidade, identidade, minoría, representación.

ABSTRACT
In the mid-twentieth century, a group of exiled Basque arrive at Buenos Aires and is atomized in 
different cities of the province, several of them with a social and economically deeply-rooted 
euskalduna community, since 1850. That thousands of Basques who had built a small 
toponymic and commercial Euskal Herria in a particular area of the city, welcome newcomers 
and next to them take the initiative for founding the �rst Euskalduna institution in the city. 
Why did they not do it before? Perhaps because there were enough spaces of etÚic sociability, 
in hotels, stores and celebrations, which, although open to everybody, appeard as keeping old 
Pyrenean village’s customs. Worsening of etÚic hotels, joined to the end of migratory �ows was 
crucial for basques to try to have their own house; the events at the peninsula, drowned to the 
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inside and hidden to the public, did the rest. The Gure Etxea, born in 1949, has its roots in the 
nineteenth century, but grows up with the help of a handful of exiles. 
Keywords: exile, community, identity, minority, representative.

INTRODUCIÓN

Dende �ns de 1930 e ata ben entrada a década seguinte, centos de vas-
cos chegan ás costas do Río da Prata como botellas lanzadas por un pobo que 
naufragaba institucionalmente e pedía axuda aos catro ventos. Á súa chegada, 
algúns atoparán o acubillo de familiares, amigos e ata compatriotas solidarios 
previamente instalados en Bos Aires; outros seguirán a viaxe cara ao interior 
da pampa, nun calvario xeográ�co e ata cultural que facía máis penoso o exi-
lio. Posiblemente ignoraban aínda que se converterían en protagonistas prin-
cipais do nacemento de varios espazos formais de sociabilidade euscaldún na 
provincia bonaerense, entre eles un situado na cidade de Tandil. Esa presada 
de aranistas chegados ás serras de Tandil asentouse sobre unha comunidade 
vasca preexistente2 (fundamento e motivo dun pronto arraigamento e crece-
mento), pero cuxa identidade non se afastaba —salvo excepción— dun rexio-
nalismo peninsular ou francés. Estamos convencidos de que o Centro Vasco 

2. Véxase, principalmente, Marcelino Irianni Zalacain: Hacer América. Los vascos en la pam-
pa húmeda, Argentina (1840-1920, Bilbao, Universidad del País Vasco, 2001; «Los vascos y la 
inmigración temprana en la provincia de Buenos Aires. Inserción en su estructura productiva, 
1840/1880», Estudios Migratorios Latinoamericanos, Bos Aires, CEMLA, n.º 20 (agosto de 1992) 
e «Aporte vasco en la conformación del espacio bonaerense, Argentina (1840-1900). Una espe-
cie de balance», Boletín Americanista, Universidad de Barcelona, Barcelona, n.º 48, ano XXXVIII 
(1998). Resulta ineludible, tamén, o clásico traballo de W. Douglass e J. Bilbao: Amerikanuak. 
Los vascos en el Nuevo Mundo, UPV, 1986, pioneiro indiscutido. Os traballos de J. M. Azcona 
Pastor e outros: Historia de la emigración vasca a Argentina en el s. PP, Vitoria, UPV, 1992; M. J. 
Caviglia e D. Villar: Inmigración vasca en Argentina. Vete a América, Departamento de Cultura del 
Gobierno Vasco, 1994; Nora Siegrist de Gentile: Inmigración vasca en la ciudad de Buenos Aires, 
1830/1850, Vitoria, Gobierno Vasco, 1992; Alberto Sarramone: Los abuelos vascos en el Río de la 
Plata, Azul, Edit. Biblos, 1995, viñeron a cubrir tamén outros aspectos da inmigración. Algúns 
autores tamén toman os vascos dentro de estudos maiores ou como modelos para comparar. 
Traballos como o de Hernán Otero: «Una visión crítica de la endogamia: re�exiones a partir de 
una reconstrucción de familias francesas (Tandil, 1850-1914)», Estudios Migratorios Latinoame-
ricanos, Bos Aires, CEMLA, n.º 15 e 16 (1990); B. Zeberio e N. Álvarez: «Los inmigrantes y la 
tierra. Labradores europeos en la región sur de la campaña bonaerense a principios del siglo 
XX», Estudios Migratorios Latinoamericanos, Bos Aires, CEMLA, n.º 17 (1991); Liliana Da Orden: 
«Una �esta popular y la consolidación de una dirigencia étnica: las Romerías españolas de Mar 
del Plata, 1897-1930», Estudios Migratorios Latinoamericanos, Bos Aires, CEMLA, n.º 19 (1991), 
e o de José Moya: Cousins and strangers. Spanish inmigrants in Buenos Aires, 1850/193, University 
of California Press, 1998, son representantes deste tipo de achegamento aos vascos.
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Argentino Gure Etxea3 non trouxo consigo grandes cambios respecto ás expe-
riencias de sociabilidade que eran cotiáns en varios dos hoteis de propietarios 
vascos da cidade.4 O Gure Etxea, máis alá de conformar un ámbito formal de 
encontro étnico nun marco institucional e xurídico, non innovou demasiado 
nas prácticas habituais dos vascos e descendentes da zona. Se antes se bailaban 
xotas soltas nas romarías, agora existía un corpo de bailes coas súas coreogra-
fías, e as romarías eran máis frecuentes; se outrora se facían comidas especiais 
para San Fermín nos salóns dalgunha fonda ou hotel que reunían varios sea-
reiros, agora xuntábanse multitudinariamente nalgún salón alugado polo Gure 
Etxea; que, por esas cousas, máis dunha vez foi o hotel Kaiku.5

Aquela comunidade euscalduna esparexida entre serras e vales de Tan-
dil experimentou transformacións sociais máis cuantitativas que cualitativas.6 
Observando o acontecido noutras localidades arxentinas, era esperable atopar 
un cambio máis profundo que ancho respecto ao anterior, e que aquel se situa-
se no nivel político. Os poucos inmigrantes vascos que chegaron na década 
de 1940 ben puideron (como aconteceu no Laurak Bat porteño ou o Zazpirak 
Bat de Rosario) inxectar unha cota de nacionalismo vasco que se re�ectise na 
proliferación de manifestos ou actos contra os acontecementos da Península. 
Pero iso non aconteceu, polo menos segundo re�icten as actas de reunións,7 
as memorias, a correspondencia que se garda no Gure Etxea e mais nos xor-
nais locais. Ata ben entrada a década de 1980, a actividade do Centro Vasco 
cubriu un amplo abano cultural pero sempre lonxe —polo menos no que se 

3. O Centro Vasco Argentino Gure Etxea, logo de moitos anos de intencións que se relaxaban 
na comodidade dun hotel e ambientes étnicos, como varios dos hoteis cuxos donos eran vascos 
ou descendentes, fúndase un 24 de novembro de 1949.
4. Véxanse algúns adiantos preliminares en Marcelino Iriani: «Como en nuestra casa... Fondas 
y hoteles vascos en Tandil», Siglo PAP, México, n.º 16 (1994), pp. 54-77, e «¿Casas chicas y co-
razones grandes? Inmigrantes vascos y vivienda en espacios nuevos pampeanos, 1850/1880», 
Migraciones & Exilios, n.º 2 (2001), pp. 39/64.
5. Un dos lugares onde se reunían anteriormente os vascos era o Hotel Maritorena, propieda-
de de Bernardo Lazarte.
6. Un aspecto que si experimentou cambios importantes, sobre todo no nivel de organización, 
foi o cultural. Referímonos, por exemplo, á creación dun coro (ata entón non deberon faltar 
vascos que cantasen na mesa dunha fonda compartindo unha copa). Igual acontece coa invi-
tación de oradores ou de grupos de música e bailes típicos que agora veñen a Tandil invitados 
por unha institución.
7. As conversas cos distintos entrevistados permítenme comprobar, unha e outra vez, que a 
política e os sucesos de Euskal Herria se circunscribían ao círculo íntimo dalgúns membros da 
Comisión Directiva.
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re�re a deixar pegadas para os historiadores— do político, tanto local, nacio-
nal como internacional.8

Agora ben, foi a comunidade vasca previamente asentada a que afo-
gou as intencións de manifestación antifranquista dos acabados de chegar? 
Estes eran tan poucos que se fundiron rapidamente na comunidade previa? 
Ou acaso non tiñan outras intencións que a de conformaren unha trincheira 
cultural que mantivese vivos os costumes dos vascos ata que rematase a dita-
dura madrileña? Tamén puido suceder que as distintas intervencións milita-
res arxentinas que transcorren paralelas ao desenvolvemento do Gure Etxea 
intimidasen a manifestarse polos sucesos de España en lugares pequenos e con 
forte presenza conservadora como Tandil, situación distinta ás grandes urbes 
como Capital Federal ou Rosario, onde os centros vascos tiveron activa par-
ticipación política a�liados ao Partido Nacionalista Vasco. Como fose, o Gure 
Etxea preséntase, a primeira vista, como un espazo máis de sociabilidade eus-
calduna. É certo que agora máis formal, que soubo canalizar no seu favor aos 
seareiros dos distintos hoteis e vellos almacéns de vascos que comezaban a 
devalar. Referímonos a esa vella, arraigada, pero sempre atomizada, colectivi-
dade vasca que converte ao Gure Etxea na punta dun grande iceberg.9

Existen actualmente ao redor dun cento de centros vascos en Arxentina; 
nacidos en distintas conxunturas e seguramente con peculiaridades propias 
segundo a rexión, a economía en que se insiren e a inmigración recibida. É 
probable que as interpretacións que aquí se arrisquen non sexan comprobadas 
no estudo doutros casos; tamén pode acontecer o contrario e mesmo que 
o Gure Etxea de Tandil teña (como o intúo) certo paralelismo con aqueles 
centros do interior que se fundaron na faixa sueste da provincia en vilas 
que contaban cunha forte presenza de vascos previa e mesmo unha clara 
tendencia a inserirse na campaña.

Polo anteposto, a delimitación espacial e cronolóxica desta investiga-
ción non pode ser extremadamente ríxida. Aínda que Tandil —acaso unha 
microzona da cidade—10 é o escenario principal onde se moven os protago-

8. Cómpre salientar que, cando ao longo do traballo se faga referencia ao per�l «apolítico» do 
Centro, non se fará pensando en que non se participaba ou discutía sobre cuestións nacionais 
(respecto ao peronismo, radicalismo ou golpes militares), senón á falta de información, discu-
sión e, por suposto, de actos relacionados cos sucesos polos que atravesaba Euskal Herria, que 
non se irradiaban dende os directivos á masa de asociados.
9. Metáfora utilizada nunha publicación anterior. Véxase Marcelino Irianni: Centro Vasco Ar-
gentino Gure Etxea de Tandil. ¿La punta de un gran iceberg?, Vitoria-Gasteiz, Gobierno Vasco, 2001.
10. A recorrencia ao microenfoque nunha zona da cidade, que dalgún modo nos inclinou a in-
corporar o termo pequena Euskal Herria no título do artigo, ten algúns puntos en común — pou-
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nistas, foi ineludible que en distintos momentos aquel taboado adquira unha 
dimensión máis zonal ou rexional, e mesmo demande comparacións con cen-
tros vascos que escapan a estes límites. Respecto ao período de estudo, o bre-
ve repaso da historia de Tandil, que se xusti�ca coas hipóteses vertidas para 
explicar algúns fenómenos do Gure Etxea, non quitan luz á verdadeira eta-
pa de estudo que se encerra entre 1940 e a década de 1960. A pesar de que o 
Gure Etxea aínda se mantén en pé, interésanos centrarnos na conformación 
e os seus primeiros pasos como institución étnica, unha etapa de ouro, se se 
compara coas que viñeron logo.11

Intentaremos recuperar o proceso dun espazo de sociabilidade claramente 
euscaldún, aínda que aberto ao resto da comunidade, que transcribimos audaz-
mente co nome de pequena Euskal Herria. O de construción alude aos esforzos 
daqueles personaxes para reuniren o rabaño nunha especie de corsé tradicional-
mente incómodo para os vascos como son os papeis, as reunións e a burocracia 

cos— coa tradición instalada na historiografía arxentina, principalmente a través dos traballos 
comparados de Baily sobre os italianos en Nova York e Bos Aires, o traballo de José Moya sobre os 
españois, entre outros. Aquelas ideas, que arremeteron fundamentadas con novas fontes docu-
mentais contra o crisol de razas, permitiron avanzar os nosos coñecementos sobre a integración, 
as redes amistosas/de parentes e mesmo as tendencias de asentamento e certa resistencia étnica á 
case inexorable aculturación por parte do Estado e a nación que acolleu a inmigración. Esas pe-
quenas reconstrucións dos seus lugares —máis instintivas que plani�cadas— de orixe no es-
tranxeiro, especies de cápsulas que intentaban manter ligados aos paisanos dunha vila, unha aldea 
ou un val especí�co, resultaron febles ao embate do tempo, ás novas xeracións, ás diferenciacións 
socio-económicas dos seus membros, etc. Igualmente, como ferramentas teóricas, permiten recor-
tar momentos e espazos, axudando á comprensión de certos fenómenos como o da hostalaría ét-
nica ou a proximidade de vivendas e cuartos de paisanos. Nese sentido e coa idea dunha 
construción a metade de camiño dos seus facedores e os teóricos que ganduxamos os datos, é que 
falamos dunha pequena Euskal Herria, tan clara como fugaz nun momento e da que aínda quedan 
delimitados algúns carteis ou indicadores arquitectónicos. Para ampliar sobre o tema recomendo, 
véxase: Samuel Baily: «Patrones de residencia de los italianos en Buenos Aires y Nueva York: 
1880-1914», Estudios Migratorios Latinoamericanos, Bos Aires, CEMLA, n.º 1 (1985); José Moya: 
Primos y extranjeros. La inmigración española en Buenos Aires, 1850-1930, Bos Aires, Emece, 2004; 
Hilda Sábato: «El pluralismo cultural en la Argentina: Un balance crítico» Historiografía Argentina, 
1958-1988. Una evaluación crítica de la producción histórica nacional, Bos Aires, Palabra Grá�ca edi-
tora, 1990 e Hernán Otero (director): El mosaico argentino. Modelos y representaciones del espacio y 
de la población, siglos PAP y PP, Bos Aires, S. XXI, 2004, especialmente pp. 35 e ss.
11. A pesar de que a etapa 1979-1990 tamén é de efervescencia, é imposible non atopar di-
ferenzas co resplandor propio do período inicial, dado que o posterior á conformación do Es-
tatuto Autonómico mantivo o seu crecemento con base nas inxeccións de subsidios e axudas 
dende Euskadi. Se a primeira etapa pode sintetizarse como un refuxio cultural onde os euscal-
dúns intentaron manter a lingua e costumes que lles negaba o franquismo na Península, a partir 
dos 80 a consigna foi claramente distinta: apuntalar a Euskadi fomentando relacións comerciais 
con individuos e empresas ligadas ás cidades onde había centros vascos, para fortalecer a súa 
entrada e apertura á Europa uni�cada.
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en xeral, que demanda unha institución. O esforzo duns poucos non foi menor 
en momentos que buscaron paliar conxunturas sociais, económicas e políticas 
desfavorables, que igual que un maremoto esparexían a súa masa de socieda-
de e poñían en perigo a institución como se se tratase dun barco á deriva, aca-
so ao bordo do afundimento en máis dunha ocasión. Quédanos claro, tan claro, 
que non intentaremos tan sequera o exercicio de formular unha hipótese proba-
da antes de comezar a análise, como o coello que ineludiblemente sairá dunha 
chistera. O Gure Etxea non resultou nin un molde que mantivo dentro do seus 
límites a paisanada nin un elemento que fortaleceu a identidade. Polo menos, se 
se toma como exemplo para comparar o acontecido cos daneses.

FONTES E METODOLOXÍA

Xa adiantamos noutra publicación as particularidades do estudo desta 
colectividade en Arxentina e as fontes coas que contamos para iso.12 Repase-
mos brevemente con que datos contamos para comprobar ou desbotar local-
mente esas ideas que nos van guiar. En Arxentina, a documentación para 
estudar os vascos é escasa ou non segundo o que se intente reconstruír. Nin-
guén dubida de que é sempre problemática, dado que os vascos se presentan 
como españois e franceses, pero aqueles que escollan temáticas descifrables a 
partir das cédulas censuais, libros de Rexistro Civil ou libros de actas de ins-
titucións étnicas terán menos inconvenientes que os que o fagan en terreos 
tematicamente máis áridos como a política ou a identidade. A isto debemos 
sumarlle que as fontes de información foron confeccionadas por persoas, o 
que signi�ca que contar cun documento non foi sinónimo de atopar a totali-
dade dos datos que necesitamos para reconstruír a nosa historia. 

No Centro Vasco Gure Etxea, e sen perder de vista a súa época «nómade» 
—sen sede propia e os sucesivos cambios na súa dirección—, consérvanse os 
seguintes rexistros principais. Dous libros de actas, lexibles case na súa totali-
dade, pero que non abarcan todo o historial da institución. O primeiro inícia-
se en xaneiro de 1962, trece anos despois de que nacera o Centro e péchase 
en 1985. O segundo abarca o resto do período e está aínda sen completar. As 
actas dos primeiros dez anos conteñen un elemento interesante que logo tende 
a desaparecer: as memorias das asembleas. Alí refírense acontecementos que 
puideron escaparlle ao secretario de actas durante unha reunión, pero, sobre 
todo, bríndannos (aínda que non sempre) cifras de socios que permiten debu-
xar a curva seguida por este elemento fundamental de calquera institución ao 

12. Véxase Marcelino Irianni: Hacer América..., op. cit.
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longo do período. Os libros en cuestión non se presentan como unha panacea 
para o investigador; son máis ben áridos e ingratos no momento de responder 
as nosas preguntas. Preséntanse cunha tendencia a fórmula ritual; polo xeral, 
o contido de cada acta non vai máis alá de describir a correspondencia reci-
bida e enviada; delegar responsabilidades nos membros directivos a propósi-
to dalgún acto e discutir a aceptación ou non da invitación de quenda para 
que a delegación actúe nunha institución local, zonal ou o que fose. O ámbito 
do descrito alí é fundamentalmente local e mesmo de portas a dentro da pro-
pia institución; excepcionalmente, adóitase facer mención a unha conxuntura 
económica desfavorable a nivel do país para xusti�car un inesperado número 
de baixas ou o fracaso dalgún acto celebrado.

Volvendo ao tema dos asociados, deberiamos, en realidade, delinear a 
curva debuxada pola súa participación nas distintas épocas sobre a base dos 
catro libros de socios que se conservan. Lamentablemente, presentan moi-
tas lagoas de información que o fan case imposible. Os dous libros máis anti-
gos, que se dividen por sexo e van ata 1961, son os máis completos, pero 
di�ren substancialmente entre eles. É recorrente que as mulleres non com-
pleten o campo ocupación (posiblemente porque se trataba de amas de casa 
na súa gran maioría); tampouco a idade, por razóns obvias; e poucas veces a 
cidade de orixe, aínda que resulta claro que hai máis inmigrantes homes que 
mulleres. En canto aos homes, os baleiros non se sitúan precisamente na liña 
ocupación, senón noutro dato fundamental que é a provincia e cidade de ori-
xe dos que declaran ser españois ou franceses. Como era de esperar, os máis 
achegados ao Centro, tanto homes como mulleres, cobren os requisitos nomi-
nais mínimos e os seus enderezos pero omiten os datos de cidade de orixe así 
como quen os presentou ao Centro. Un dato interesante para a nosa análise 
é o ano de ingreso, posiblemente o máis completo nos catro libros; elemento 
fundamental, xa que os socios non se anotaban e continuaban nesa condición 
de por vida, senón que frecuentemente renunciaban aos poucos anos e mes-
mo volvían asociarse. Isto permitiranos formarnos, dado que, como dixemos, 
non atopamos Memorias nin actas ata a década dos 60, unha idea do modo 
en que foi variando a masa de sociedades do Centro. Pero como adiantabamos 
ao principio, as persoas que confeccionan os documentos son distintas entre 
elas e non traballaban concienciudamente para os historiadores do futuro. Un 
escribente prolixo e dedicado como, por exemplo, don Jacinto Urrestarazu, 
tivo a delicadeza de anotar a lapis en moitas ocasións o ano de renuncia ou 
falecemento dos asociados; no entanto, os seus sucesores foron menos favora-
bles para as nosas intencións.

Os outros dous libros de socios en cuestión, que se inician arredor do 
ano 63, están máis incompletos, pero teñen ao seu favor que nos permiten 
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observar a xente que renunciou na década de 1960 e que volve nos seten-
ta, nalgúns casos recoñéceselle a antigüidade. Cómpre aclarar que, dado que 
non é unha intención deste traballo recuperar o nome de todos os asociados 
nin dos membros das distintas comisións directivas do Gure Etxea, ten pou-
co sentido construír unha base de datos coa totalidade dos socios dos catro 
libros. En primeiro lugar, porque comprobamos nos dos últimos libros unha 
ausencia maior de datos fundamentais (como os de orixe e outros) que nos 
permitirían estimar unha porcentaxe étnica no seu interior. En segundo lugar, 
porque observamos in�nidade de casos de persoas que se inscriben e renun-
cian en lapsos curtos, o que se traduce como asociación ineludible por com-
promiso con algún membro do Centro Vasco ou culpabilidade existencial ante 
a memoria latente dalgún avó euscaldún. Coñecendo persoalmente moitos 
membros do Centro, é evidente que as campañas de recrutamento de socios 
comezaban no seo da familia e o barrio, claramente en relacións de compromi-
so, fenómeno que daba un resultado positivo inmediato pero de pouca dura-
ción no tempo. Por todo iso, optamos por analizar con maior dedicación os 
datos totais dos dous primeiros libros de socios. Alí non só atopamos natural-
mente un maior número de vascos recoñecibles, senón que nos permite soster 
a nosa hipótese de que foi o Centro Vasco o que veu inserirse na comunidade 
preexistente e non ao revés. Tamén que foron os que acababan de chegar os 
que dinamizaron a fundación.

O repaso dos principais xornais da cidade de Tandil para o lapso de his-
toria do Gure Etxea serviunos tamén para comprobar distintas cousas. Por un 
lado, e medindo en espazos destinados a iso, a importancia (recoñecemento 
social) que tiña e ten a colectividade euscalduna respecto doutras etnias. O 
meu parecer é que aquela imaxe positiva do vasco na pampa se forxou por 
distintas razóns, entre as que destacan a súa achega laboral en o�cios deses-
timados por outros grupos étnicos e nativos, ademais da súa achega real ao 
mercado de traballo non só nun momento de escaseza crónica de traballado-
res nativos, senón en sitios altamente perigosos, como a fronteira co indio.13

13. Para ampliar, véxase Marcelino Irianni: «Los vascos y la inmigración temprana en la pro-
vincia de Buenos Aires. Inserción en su estructura productiva, 1840/1880», Estudios Migratorios 
Latinoamericanos, n.º 20 (agosto de 1992); «Indios e inmigrantes, ¿Actores de un mismo drama? 
La movilidad de españoles, franceses y vascos desde el puerto hasta Tandil», Anuario IEHS, n.º 
12 (1997), pp. 327-346; pero nomeadamente «Trabajadores vascos en el recuerdo popular rio-
platense», Revista de Indias, n.º 210 (maio-agosto de 1997), pp. 399-420, e «Aporte vasco en la 
conformación del espacio bonaerense, Argentina (1840-1900). Una especie de balance», Boletín 
Americanista, n.º 48, ano XXXVIII (1998), pp. 93-116.
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Por outro lado, resulta rechamante que a colectividade vasca de comezos 
de 1900 era o su�cientemente forte como para poder concretar a conformación 
dun centro vasco, pero, por algunha razón, non o �xo. Falta de líderes? A pre-
senza aínda forte de moitos espazos de sociabilidade vasca, como hoteis e alma-
céns, que os atomizaban? Sentimento rexionalista de pertenza a España que no 
interior do país perdurou durante máis tempo que en Bos Aires ou nas gran-
des urbes arxentinas? Intentaremos dilucidalo ao longo das seguintes páxinas.

Respecto á historia oral, realizamos unha serie de entrevistas a persoas 
vinculadas co Centro para cada unha das seis décadas de vida. Queda claro 
que resulta máis difícil, aínda que non imposible, achar os pioneiros; tamén que 
algunha delas pode falarnos sobre distintas épocas. Vale a pena aclarar 
que, para contar con testemuños e enfoques variados, entrevistamos membros 
de comisións directivas e dantzaris, pero tamén a socios comúns que nunca 
ocuparon cargos na institución ou que o �xeron en postos irrelevantes.14 Ese 
abano de voces, que como un prisma nos permiten ver a institución dende 
distintos ángulos, foron recuperadas cun criterio case arqueolóxico. Logo de 
procurar, a xeito de prospección, cales eran as persoas potencialmente máis 
relevantes para o traballo, comezamos a escavar as súas memorias, ata os niveis 
que cada depósito nos permitiu. Despois, cunha peneira imaxinaria, hou-
bo que clasi�car aquela información relevante, separándoa de anécdotas ou 
lembranzas subxectivadas, en ocasións animadas pola fantasía do vivido, 
adornadas con accesorios que confundían ou contradicían, dende un punto 
de vista holístico, o nivel que se analizaba ao cotexalo con outras fontes.

Un centenar de fotos correspondentes ao arquivo do Centro Vasco Gure 
Etxea, ás que se sumaron outras tantas facilitadas por entrevistados e socios do 
Centro, permitíronme observar tamén varias das cuestións formuladas ao lon-
go da investigación. Somos conscientes de que ninguén fotografía os momentos 
de decadencia dun grupo social, unha institución ou tan sequera unha fami-
lia, de aí que o que puidemos ver relaciónanos maiormente cos momentos de 
esplendor e con actos máis ou menos solemnes que pouco din de conxunturas. 
Non escaparon á nosa mirada, de todos os xeitos, detalles como a enerxía que 
poñían aqueles directivos e dantzaris na realización de estampas típicas ou esce-
nografías; tampouco a presenza impoñente do coro en distintas actuacións, a 
solidariedade dos grupos das delegacións en fotos informais, o ambiente social 
predominante nalgúns banquetes realizados, a concorrencia multitudinaria aos 

14. Os entrevistados son Cora Tellechea de Márquez, Diana Márquez de Castagno, Juan Be-
guiristain, Eduardo Auzmendi, Roberto Lejarreta, Santos Conforti, Miguel A. Cabanas, José Ma-
ría Etchegoin, José Berrozpe, Jorge Gilabert, Hugo Lavayén e Pablo Barberena.
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actos ofrecidos en espazos abertos da cidade, etcétera. Como estamos conven-
cidos de que a historia das institucións ten menos de cotián que de momentos 
de reunión social (eventos e festexos), cremos que as fotos que analizamos nos 
din, oportunamente, moito máis que unha morea de documentos.

Por último, un repaso visual da arquitectura da cidade e o campo, así 
como tamén a toponimia da zona, permítenos inferir aspectos ligados á nosa 
investigación. Unha marcada presenza de topónimos na zona rural —por 
exemplo, lugar La Vasconia ou estación Egaña— lémbranos a presenza eus-
calduna e oriéntanos na resposta dunha lembranza maioritaria sobre os vas-
cos ligados a ese ámbito. Non temos dúbidas de que isto in�uíu fortemente 
no atraso da aparición dunha Euskal Etxea15 local. A delimitación xeográ�ca 
e histórica dunha pequena Euskal Herria,16 que se estende ao longo de non 
máis de 10 mazás na zona norte da cidade de Tandil, foi posible grazas aos car-
teis aínda impresos en vellos edi�cios que se conservan, aos xornais da época 
e mesmo a algúns relatos dos que a habitaron. Non é casualidade que o Gure 
Etxea escollese o terreo para erixir a súa sede social nesa zona da cidade en 
dúas oportunidades e que tamén alí se atope actualmente.

Vistos os datos, e lembrado o escenario, vexamos algunhas ideas que 
guiarán a colaxe. Ao analizar os asentamentos vascos na provincia de Bos Aires 
mediante unha aproximación ao estudo de comunidade, propuxémonos afon-
dar sobre algúns temas principais. En primeiro lugar, ás continuidades e as 
rupturas dos comportamentos económicos, culturais e sociais dos inmigran-
tes e ao modo en que se relacionan a sociedade de orixe e a de adopción. En 
segundo lugar, a súa inserción no espazo e a súa adaptación á nova realida-
de, tendo en conta o rol que desempeñan neste proceso as redes17 de contacto 
interpersoal, a familia e a propia comunidade a través de institucións ou espa-
zos de sociabilidade. Por último, a cuestión da identidade é, en particular, un 
problema tan discutido como o é o da identidade étnica18 —por certo com-
plexo no caso vasco. Así, aínda que aboquemos as nosas enerxías a un espa-

15. Euskal re�re a etnia e Etxea signi�ca casa. Como Gure re�re a nosa, Gure Etxea signi�ca 
A nosa casa.
16. Para ampliar sobre este estudo da situación preferente dos vascos en Tandil, véxase unha 
publicación anterior. Marcelino Irianni: «Como en nuestra casa... Fondas y hoteles vascos en 
Tandil», art. cit.
17. Un texto sempre interesante sobre iso é o de M. Bjerg e H. Otero (compil.): Inmigración y 
redes sociales en la Argentina modern, Bos Aires, IEHS, CEMLA, 1995.
18. Sobre invención dunha etnicidade, véxase a síntese en Fernando Devoto: «¿Inventando 
a los italianos? Imágenes de los primeros inmigrantes en Buenos Aires (1810-1880)», Anuario 
IEHS, Tandil, IEHS, n.º 7 (1992).
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zo acoutado como Tandil, excepcionalmente transgredido por contactos da 
Euskal Etxea con outras localidades, a nosa delimitación, como a dun xardi-
neiro que observa detidamente unha planta que a priori semella distinta, faise 
dende unha perspectiva maior que provén do coñecemento marco que abar-
ca dende os motivos da partida dos vascos das súas aldeas, a viaxe e a che-
gada, as tendencias a nivel nacional e provincial unha vez no Río da Prata, e 
mesmo o compoñente xeral dese �uxo variable pero sostido que culmina na 
planta que observamos �xamente, cun fondo temporal ás veces colorido e 
cheo de aromas, outras desaborido e tapado de follas como o faría ese mesmo 
xardineiro nun frío outono da serra. Aínda que non é este o momento nin o 
lugar para dedicarnos á cantidade de liñas de investigación que se desprenden 
dunha visión como a antedita nin un tema como o do campo social inmigra-
torio, será ineludible recaer perifericamente, por unha banda, na problemática 
da participación dos inmigrantes no plano político19 e, pola outra, no fenó-
meno de «invención» dunha identidade,20 iniciada por actitudes dos propios 
suxeitos involucrados, pero reforzada polo resto do espectro social contempo-
ráneo; esta podería presentarse como unha alternativa á dualidade de formas 
frecuentemente formuladas; isto é, realizada polos propios suxeitos sociais ou 
creación externa a eles, formulada polos intelectuais ou os cientí�cos sociais.21

Como se pelásemos unha cebola, existe máis dunha forma de acceder ao 
seu corazón e mesmo receitas caseiras para evitar que as nosas bágoas — cau-
sada pola ausencia de datos a medida que avanzamos cara ao profundo— non 
se derramen sobre o papel, inxusti�cadamente. Un deses camiños iníciase 
na análise das primeiras festas éuscaras en Tandil, 1919/1922/1937, xerme 
incuestionable do Gure Etxea, dado que os vasos se visualizan como algo dis-
tintivo dentro do universo peninsular. Logo deterémonos brevemente nun 
punto obrigado de calquera estudo étnico: o soño da casa propia, desvelo dos 
dirixentes de todas as épocas. Ao mesmo tempo, prestaremos atención a unha 
das tantas etapas que atravesa o Gure Etxea de Tandil e que demos en chamar 
nacemento e idade de ouro do Centro Vasco, 1949-1960. Non a escollemos 
por ser época de esplendor en todos os niveis, senón porque nos permite ver 
a efervescencia dunha colectividade nun momento en que a masa da socie-

19. Para o que aquí se discute resulta interesante a achega de Míguez, ao descubrir que a apa-
tía de participación que perdurou moito tempo na historiografía riopratense podería matizarse 
observando momentos, escenarios e conxunturas distintivas. Eduardo Míguez: «Política, parti-
cipación y poder. Los inmigrantes en las tierras nuevas de la provincia de Buenos Aires en la se-
gunda mitad del s. XIX», Estudios Migratorios Latinoamericanos, Bos Aires, CEMLA, n.º 6/7 (1987).
20. Fernando Devoto: «¿Inventando a los italianos?...», art. cit.
21. Ibídem.
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dade contaba aínda cunha forte porcentaxe euscalduna, o que logo decrecerá 
tras do que nuclea a descendentes e simpatizantes. Pero tamén a escollemos 
porque coincide co �uxo do exilio vasco e a aparición dun fenómeno políti-
co transcendente como é o peronismo no país. Por último, detivemos a mar-
cha nun acontecemento que resumimos no título de Etxekojuan, kalekuak, 
herrikuak... Os rústicos fronte aos do pobo? Trátase dunha escisión dun grupo 
de socios e agocha, sen ningunha dúbida, diferenzas económicas e ideolóxi-
cas máis profundas, ligadas ás traxectorias individuais e familiares dos actores, 
pero tamén aos seus puntos de vista diferentes sobre os sucesos da Península.

FESTAS ÉUSCARAS EN TANDIL, 1919/1922/1937

Ao mesmo tempo que os hoteis, almacéns e frontóns de propietarios vas-
cos reunían acotío unha ducia de seareiros, tamén houbo en Tandil distintos 
eventos que excederon os ámbitos particulares para converterse en verdadei-
ras festas onde concorrían euscaldúns tanto da colectividade local como da 
zona. Rastrexamos, para detectar eses momentos, os xornais El Eco de Tandil e 
Nueva Era.22 Unha nota editorial que deixa translucir claramente cal foi a acti-
tude dos inmigrantes vascos durante o século XIX expresa que «desde 1882, 
al Eco le cupo la suerte de publicar los programas de las romerías españolas, 
�estas consideradas ya como algo que no debe faltar al �nalizar el año. Como 
grata reminiscencia publicamos los nombres de los vecinos que actuaron en la 
comisión que las organizó en el año 1882. Entre algunos españoles como San-
tamarina23 y Suárez Buyo, aparecen los vascos Juan Jaca, J. Berazategui, Anto-
nio Usandizaga, Pedro Goyarán, D. Lizarralde y M. Maritorena».24 Os apelidos 
pertencen a persoas poderosas; queda por ver se se erixían como organizado-
res na procura do status que os catapultase a postos políticos ou sitios sociais 
apetecibles, e mesmo se o seu obxectivo último era manipular esa base de pai-
sanos para facer presión sobre os grupos de poder nativos. A priori, podemos 
supoñer que aqueles inmigrantes, moi coñecidos entre os seus paisanos, des-
bordan as súas colectividades cara á veciñanza de Tandil e non é casual que 
logo se vexan elevados na política local ou en comisións de clubs e institucións 
non étnicas. Se ese era o obxectivo, alcanzárono; de todos os xeitos, non for-
maron parte activa na xénese do Gure Etxea, aínda que boa parte deles se ato-

22. O primeiro deles fúndase en 1882, mentres que o segundo aparece en 1919.
23. Véxase A. Reguera: Patrón de estancias: Ramón Santamariana: Una biografía de fortuna y po-
der en la pampa, Bos Aires, Eudeba, 2006.
24. El Eco de Tandil, 25/12/1919.
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paba en idades avanzadas ou morrera a �nais da década de 1940. Algo queda 
claro, as súas presenzas foron parte importante do alicerce para que a institu-
ción se asente, varios continuarán na �gura dos seus descendentes.

Pero volvamos aos encontros dos euscaldúns antes de institucionalizar 
a colectividade, nunha etapa que —malia o milleiro de vascos— nada facía 
prever que avanzaban cara a ese resultado. A primeira referencia a esas roma-
rías, dado que ata alí os vascos participaran indistintamente nas romarías 
españolas que se facían dende 1875, datan de 1919. Seguindo os acontece-
mentos a través de El Eco de Tandil, pódese ter non só unha dimensión das 
festas, senón da colectividade pirenaica que debía albergar Tandil para que 
aquilo fose posible. Nos exemplares do 3 e do 6 de abril daquel ano, na pri-
meira folla do xornal transcríbese a lista dos adquirentes de rifas para cola-
borar coas festas eúscaras, nomes que son solicitados por Antonio Beraza. 
Trátase de centos de apelidos, cun notable predominio euscaldún pero non 
na súa totalidade e onde poden verse os apelidos que viñamos rastrexando 
nas primeiras páxinas deste libro, aos que se suman os hoteleiros, homes de 
almacén e demais comerciantes de renome da cidade.

Seguindo El Eco de Tandil, o 24 de abril e baixo o título de primeira pla-
na LAS FIESTAS EUSKARAS poden lerse as seguintes liñas: «El tiempo, que 
más pésimo no ha podido ser, ha impedido que el vasto programa de las Fies-
tas Euskaras se llevara a cabo en toda su amplitud malogrando el programa 
particular que se habían trazado numerosos visitantes de la campaña y parti-
dos limítrofes. El presidente de la comisión Martín Eder, el señor Fermín Goñi 
(delegado en Tandil del Colegio Asilo Euskal Etxea de Llavallol25 y la comisión 
de damas decidieron oportunamente que los números al aire libre se realiza-
rán en el Teatro Cervantes; el Teatro Unione; en la cancha de Irigoyen, el Hotel 
Francés y en cuanto salón ofrezca comodidad para el NUMEROSO PUBLICO asisten-

25. O colexio Asilo Euskal Etxea de Llavallol foi —e é— acaso a manifestación pública máis 
transcendente da comunidade euscalduna en Arxentina, en mans principalmente daqueles 
membros que progresaran notablemente, como Luro, Jaca e outros. Así, animados pola idea 
de agradeceren simbólica e materialmente a acollida que dera esta terra aos inmigrantes euscal-
dúns, pero tamén preocupados pola probable deterioración da imaxe pública vasca como con-
secuencia de actos ou circunstancias sociais que presentaban algúns membros da comunidade, 
deciden realizar a monumental obra en Llavallol. Ao mesmo tempo, e acorde cun fenómeno da 
época, xorde unha gran mobilización de cadros altos e medios da comunidade vasca para cana-
lizar, mediante visitas e actos de bene�cencia, a aqueles vascos que se atopaban na indixencia 
e abandono ou afastados da tradicional devoción relixiosa que caracterizara o estereotipo vasco 
construído durante boa parte do s. XIX. Véxase Oscar Álvarez Gila e Marcelino Irianni: Euskal 
Etxea. La génesis de un sueño (1889-1950) Llavallol, Vitoria, Gobierno Vasco, 2003.
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te. En todos esos espacios ha sido tan crecida la concurrencia que VECINOS ANTI-
GUOS NO RECUERDAN HAYA ACONTECIDO ALGO IGUAL ANTERIORMENTE».

Cales eran aqueles vascos que organizaban as primeiras romarías despren-
didos do conxunto español? Os seus nomes permítennos, unha vez máis, rea-
�rmar que os comerciantes eran os personaxes que por razóns naturais tiñan 
maiores posibilidades de converterse en protagonistas. Contaban cunha posición 
máis ou menos folgada que lles brindaba o tempo que estes actos demandan; 
recibían nos seus salóns acotío ducias de vascos que acudirían gustosos a eses 
eventos; as romarías eran, en certa forma, unha catapulta a un recoñecemento 
social maior e que, por que non, podería desembocar no aumento da clientela 
de seareiros aos seus comercios. O vicepresidente era Joaquín Belauzarán (alma-
cén El Bilbaíno); e, entre os vogais, atopábanse dous hoteleiros: Espel e Mari-
torena; na comisión de damas aparecen as súas respectivas esposas xunto con 
outros apelidos ligados ao comercio como Chapar, Díez, etcétera.

Non resulta curioso que a institución Euskal Etxea enviase un delegado a 
Tandil e probablemente aos outros sitios onde existise unha colectividade vas-
ca forte, para motivar a organización de macroeventos como o que aconteceu 
aquel ano de 1919. Ese feito fálanos de potencialidades latentes que non eran 
estrañas mesmo aos vascos residentes na capital do país. Algúns datos que 
aparecen tempo despois no mesmo diario permítennos sospeitar o papel de 
Goñi en todo iso. Euskal Etxea nacera para albergar a aqueles inmigrantes que 
non lograron progresar ou que o �xeron pero remataron igualmente os seus 
días en soidade ou con lesións. Isto permitíalle solicitar ás distintas colectivi-
dades de vascos diseminadas pola provincia bonaerense a realización de even-
tos para recadar fondos para as obras que realizaba tanto no asilo como na 
escola. Á �n e ao cabo, todos aqueles eran potenciais pais de alumnos do Eus-
kal Etxea, como tamén potenciais clientes cando entrasen nos setenta outonos.

O mal tempo que reinou durante os tres días das festas éuscaras, lemos 
nun novo apartado publicado o 27 de abril, foi motivo para que a comisión 
organizadora determinase prolongalas por dous días máis. «Aunque ya lle-
van tres días de farranga (sic), no por eso dejó de haber notable concurren-
cia, sobre todo por la noche, resultando pequeño el espacioso local por la gran 
a�uencia de personas. La comisión de las Fiestas Euskaras ha hecho saber, por 
otra parte, que el sorteo de la rifa del auto, piano y desnatadora a bene�cio de 
aquellas, tendrá lugar durante el próximo mes».26 É evidente que Tandil con-
taba cunha colectividade vasca forte e que camiñou sempre pola cornixa da 
fundación dunha Euskal Etxea propia. Dende comezos de El Eco de Tandil ata 

26. El Eco de Tandil, 27/04/1919. Arquivo de El Eco de Tandil.
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a época que comezan as festas éuscaras, é común atopar avisos de partidos de 
pa que ían levarse a cabo na Plaza Euskara de Bos Aires ou de distintos even-
tos da capital. Estes avisos non se cortan en ningún momento, o que fala non 
só de que había un público receptor, senón que tamén debeu existir un gru-
po numeroso interesado e con cartos para concorrer a eses actos. En maio de 
1919, baixo o título de EUSKAL ETXEA, anúnciase, por exemplo, que «esta aso-
ciación celebrará hoy en Buenos Aires una función religiosa en memoria de las 
personas que más abajo se nombran», entre as que hai algunhas de Tandil.27

Nos primeiros días do mes de xullo, «el señor Fermín Goñi, delegado en 
Tandil y otros pueblos limítrofes de la sociedad Euskal Etxea, hace saber que 
ultima la recopilación de numerosos datos y detalles para la confección del 
folleto en el cual se dará cuenta del resultado de las �estas vaskongadas (sic) 
celebradas en Tandil hace unos pocos meses, así como de la inversión de los 
fondos colectados con aquél propósito. La comisión local de las �estas está inte-
resada en que se conozca el destino dado a las donaciones y contribuciones».28 
Tres anos máis tarde, repítense os mesmos actos no local das Ferias Francas.29 
Antes de pechar este apartado, queremos transcribir unha pequena nota edito-
rial que saíra publicada o 6 de xullo de 1937 na primeira folla do xornal El Eco 
de Tandil e que está acompañada dunha foto en que se ve un vasco maior de 
idade rodeado de catro nenos. O título da nota é DICEN LOS VASCOS.

No pueden ser vascos quienes organizan misas para celebrar la caída de Bilbao. 
No pueden ser vascos quienes festejan que el pueblo vasco ha caído en poder de 
los extranjeros después de ser arrasado y de haber muerto millares de sus hijos. 
No pueden ser vascos quienes se regocijan con la prohibición de hablar el idio-
ma vasco y la abolición de los viejos fueros.

Quen o escribiu e achegou ao diario? Acaso é un editorial do director ou 
dalgún xornalista? A quen ía dirixido? Nada diso é posible de aclarar. É pro-
bable que a indignación internacional contra os sucesos que acontecían no 
norte de España e o crecente achegamento entre Franco, Mussolini e Hitler 
provocasen a reacción dun xornalista fose ou non simpatizante do euscaldún. 
Tamén é probable que se dirixise a aqueles peninsulares locais que, vascos ou 
non, festexaban pública ou intimamente o desenlace da Guerra Civil españo-

27. El Eco de Tandil, 4/5/1919.
28. Ese folleto imprimirase �nalmente nos obradoiros grá�cos Vitullo en setembro do mesmo 
mes, lamentamos non poder achar un exemplar que amose polo miúdo aquelas festas de abril.
29. Para ampliar sobre os acontecementos das romarías vascas de 1919/1922, pode consultar-
se Nueva Era. Bodas de Oro. 1919/1969, Tandil, 1919, pp. 131 a 133.
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la. Non quedan dúbidas, se se analiza un acontecemento illado do Gure Etxea 
na década de 1970, de que había en Tandil vascos e navarros (ou descenden-
tes) que expresaban o seu encanto cos sucesos da Península; os que, por outra 
parte, estaban moito máis a ton co que acontecía na Arxentina da década infa-
me. Non obstante, nalgún recanto dos mesmos espazos historicamente reco-
ñecidos como vascos, outros (poucos ou non) seguirían coa mesma atención o 
que acontecía cos seus compatriotas en tan duro contratempo socio-político.

O SOÑO DA CASA PROPIA

O primeiro enunciado que as páxinas precedentes avalan indica que «no 
bastó que hubiese vascos en un pueblo durante más de 100 años para que se 
conformase un Centro Vasco». De feito existen localidades cheas de sangue pire-
naico, como Ayacucho, Azul e tantas outras, que non contan cun centro euscal-
dún. Unha primeira explicación aparece como moi sinxela e xa a tratamos: os 
vascos non foron nunca moi amigos de se agruparen ou participaren institucio-
nalmente. Outra, complementaria e tamén adiantada, é que o hotel ou a fon-
da doutro vasco lles abondaba para se xuntaren para comer e beber, xogar ao 
mus ou á pa, discutir sobre problemas comunais e practicar un pouco o éusca-
ro. En realidade, ata onde sabemos a través dos pioneiros, o Gure Etxea debe-
ría cumprir ao �nalizar o milenio ao redor de 80 anos e mesmo máis. Moita da 
xente que se reúne formalmente dende 1949 xa o facía en hoteis como o Mari-
torena e o Euskalduna dende 1920 e mesmo organizaba verdadeiras festas vas-
cas a comezos de 1940.30 Facendo verdadeiro honor á organización foral dos 
seus antepasados, os vascos nunca foron partidarios de levar escritura e formali-
dade nos seus actos, fosen estes transcendentais ou non. Podemos concluír, sen 
temor, que nas localidades que viñemos mencionando coexistiron durante as 
primeiras décadas do século XX varios «centros vascos» informais e que, ao facer 
a media, os seus asistentes se reagruparon nunha soa institución. Queda por 
saber se a concorrencia diaria a distintos hoteis ou almacéns de paisanos obede-
cía a forzas rexionais ou simplemente a razóns culinarias ou de proximidade en 
cada caso. A grandes trazos e para o só efecto de analizar máis profundamente o 
Gure Etxea, pódese dividir a súa historia en seis grandes etapas.

1. Nacemento e primeira idade de ouro do Centro Vasco, 1949-1960
2. Despois do esplendor, 1960-1971

30. Josetxu Berrozpe, unha das persoas entrevistadas para este traballo e que estivo en todas 
as épocas, lembra que durante a década dos 40 adoitaba haber festas ou encontros de vascos 
nos hoteis que mencionamos.
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3. O gromo da árbore de Gernika, 1972-1981
4. A idade prateada do Centro Vasco, 1982-1992
5. Internacionalizacion e decadencia social interna, 1992-2000
6.  Desmobilización e «derrubamento societario». A época da «gran 

pi rá mide»31

Os lectores poderán discutir con criterios válidos os inicios ou peches de 
cada unha delas. Trátase dun proceso indivisible e non caben dúbidas de que 
moitos dos acontecementos ou tendencias de cada etapa afunden as súas raí-
ces na anterior ou moldean dalgunha maneira a inmediatamente posterior. 
É tan só unha división analítica da que só tomaremos a primeira, dado que 
— máis alá do espazo de que dispoñemos— é a máis étnica e acaso a máis rica 
dende o punto de vista da potencialidade dunha colectividade. As outras, non 
menos interesantes, non só ven diminuír o seu potencial euscaldún ao con-
cluír a última onda migratoria, senón que se volven máis complexas por fac-
tores externos propios da política e economías arxentinas.

NACEMENTO E IDADE DE OURO DO CENTRO VASCO, 1949-1960

Pola súa procedencia rexional de España e Francia, os vascos (agás os que 
se asentaron na cidade de Bos Aires) participaron indistintamente ata entrado 
este século en institucións españolas e francesas (sociedades de socorros 
mutuos e bancos). É abondo con percorrer o sector do cemiterio de Tandil 
destinado á Sociedad de S. M. Española para constatar a presenza de apelidos 
vascos. Isto axudou, en parte, a que non necesitasen imperiosamente consti-
tuír unha institución propia. Pero, como nalgún momento dixemos, os cen-
tros vascos do interior di�cilmente nacerían sen unha matriz euscalduna 
en que apoiarse. Tamén é necesario remarcar que outro elemento esencial para 
que aparecesen os centros vascos nos distintos puntos foi contar ou non coa 
chegada de vascos na década de 1940, �xéseno a Tandil ou a outros lugares. 
De feito, a maioría dos centros que hoxe continúan conformáronse entón, 
incorporando ao fervor e as ganas de preservar o idioma dos preexistentes o 
ideario político dos acabados de chegar. A chegada en condicións de exiliados 
e o feito de que os hoteis fosen nese momento máis cosmopolitas e abertos 
— máis turísticos no caso tandilense— obrigounos a pensar en novos ámbitos 

31. O alcume da última etapa alude, con ironía, á presenza actual da sede soñada, un edi�-
cio espléndido que ocupou o esforzo de centos de asociados (como traballadores exipcios que 
morrían sen vela concluída) para que se presente hoxe como unha gran pirámide, espléndida, 
pero baleira, destinada a converterse nunha tumba simbólica do seu presidente facedor, como 
un rei deus exipcio.
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de reunión. Algo diso aconteceu no Gure Etxea. Esta idea apuntala a nosa 
hipótese de que moitos dos centros vascos conformados entón no interior 
(dado que o elemento político foi absorbido e moldeado ao per�l conservador 
dos locais) non agregaron elementos cualitativamente diferentes aos espazos 
de reunión euscaldúns preexistentes. Pero tamén permitiría supoñer, ata que 
poidamos analizar máis casos, que esa comunidade vasca previa, xeralmente 
esparexida e sen unha institución propia que se apagaba cara á década de 
1940, non podería conformar por si soa institucións sen a chegada do novo 
�uxo migratorio do exilio.32 Como dixemos, nin eses exiliados chegarían a 
Tandil se non houbese nela unha comunidade vasca previa, nin poderían con-
formar o Centro Vasco sobre un baleiro étnico. Agora ben, por que non facer 
xogar unha terceira posibilidade? Imaxinemos que moitos deses vascos e des-
cendentes que comezaban a perder a intimidade étnica cando se abren os 
hoteis a un público amplo sentían a necesidade de atopar un novo espazo. 
Imaxinemos tamén que, como sempre aconteceu, a maioría da xente descan-
sa na iniciativa duns poucos para logo seguilos. Pensemos, por último, que 
entre os que chegaron dende 1940 ata 1949 e algúns dos que deambulaban 
nostálxicos pola cidade houbo un encontro que culminou na necesidade de 
reagrupar os vascos. Isto, que seguramente é o que máis se achega á realidade 
histórica, quítanos do compromiso inxusto de poñer o mérito da creación só 
nos que estaban ou nos que chegaron.

O certo é que, ao redor do ano 1940 e fuxindo do réxime franquista, che-
ga á provincia de Bos Aires unha nova achega inmigratoria euscalduna pro-
veniente da Península. Don Gumersindo Berra, natural de San Sebastián, e 
máis tarde Isidro Legarreta, de Hernani, e Cruz Ormaechea, de Gernika, foron 
algúns dos que seguiron viaxe ata Tandil. Sangue novo e animoso que vai cola-
borar no nucleamento da colectividade nunha realización que se concreta en 
1949. Xa vimos que, como antecedente inmediato (xunto cos cen anos de pre-
senza no pagamento), tiñan as sobranceiras festas vascas que se realizaran en 
1919, 1936 e 1937, estas últimas no local que hoxe ocupa a moblaría Osten-
de (9 de Julio e San Martín), ás cales concorrera Aldasoro, representante do 
Goberno vasco no exilio.

Pero, como moitas das cousas que acontecen na vida dos homes, os grandes 
éxitos comezan con pequenos actos. Actos que na súa proxección probablemen-
te ignoran o futuro que lles depara. Josetxu Berrozpe, na súa lembranza de como 
ingresou no Gure Etxea, dános a posibilidade de coñecer un deses actos, que por 
certo non tivo un lugar na documentación do aínda inexistente Centro Vasco.

32. No caso de Tandil, e tendo en conta o feixe de exiliados que chega, as posibilidades non 
son tan sequera cuantitativas.
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Estaba en mi trabajo cuando ingresó una persona alta con que claramente podría 
haber caracterizado como dinamarqués. Me saludó, ante mi asombro, en idio-
ma vasco. Le retribuí el saludo en euskera y luego, ya hablando castellano, me 
dijo que sabía que había llegado hacía poco tiempo y que tocaba el acordeón. 
También que él y otros vascos estaban programando una estampa euskalduna a 
llevarse en el Cine Súper el 24 de setiembre de 1949. Era Juaristi, del Hotel Eus-
kalduna, y por supuesto acepté.33

Así, as vontades foron uníndose e créase o Gure Etxea un 24 de novem-
bro de 1949, precisamente logo dunhas festas que se levaron a cabo no Club 
Independiente coa colaboración do Euzko Etxea de Necochea. Aquela partici-
pación dos vascos necochenses na primeira festa con�gura un elemento forte 
e decisivo para a iniciación do Gure Etxea. Queda claro que foron convidados 
con bastante anticipación, como tamén é evidente que eran coñecidos e exis-
tía unha con�anza para facelo. As fundacións do Denak Bat de Mar del Plata 
en 1943, do Euzko Etxea de La Plata en 1944 e do Euzko Etxea de Necochea 
un ano máis tarde deberon xerar rumores e entusiasmo entre a comunidade 
vasco-arxentina radicada en Tandil.

Como fose, o espírito aberto daqueles vascos foi posto de manifesto ao 
escoller o nome que levaría o seu centro de reunión. «A nosa casa» é a tra-
dución de Gure Etxea, pois era arela dos seus fundadores que a entidade que 
creaban fose o fogar de todos os vascos de Tandil e da zona. O seu primeiro 
presidente foi don Gumersindo Berra, que ocupou o cargo durante nove anos, 
período en que o Centro medrou rapidamente.34 A carta máis antiga dirixida a 
alguén do Centro Vasco que se atopa no seu arquivo data do 27 de novembro de 
1949 e provén dunha persoa de Necochea, Diego Zubillaga Iturralde. Nela dan-
selle os parabéns ao �amante presidente, Gumersindo Berra, e demais mem-
bros da C. D. pola fundación do Centro. Un mes despois, o 26 de decembro, 
chega outra carta en iguais termos, asinada polo secretario e polo presidente 
do Centro Vasco Euzko Etxea. Todo semella indicar que un puñado de vascos 
estaba organizando eventos que guiaban indefectiblemente cara á conforma-
ción dun centro como o Gure Etxea. Tampouco hai dúbidas de que aquel 
grupo de euscaldúns, seguramente moi pequeno, que chegou a Tandil a prin-
cipios dos corenta se mesturou ben axiña cos seus paisanos xa residentes e 
descendentes da zona. En menos dunha década animáronse non só a formar 

33. Josetxu Berrozpe, conversa persoal, 23 de abril de 2001.
34. Juaristi e Loustau eran vellos representantes do gremio hoteleiro. Isto proba, dalgún xei-
to, que a aparición do Centro Vasco xa non era unha competencia para os seus establecementos, 
que tiñan unha clientela cada vez máis diversi�cada.
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unha institución, senón a organizaren eventos que esperaban contar con gran-
de a�uencia de simpatizantes. Cinco meses despois da conformación do Cen-
tro, envíase unha misiva a José María Arregui na que se pode ler: «Tenemos el 
agrado de dirigirnos a Ud. con el objeto de invitarlo a participar en las grandes 
�estas vascas que organiza nuestra entidad para los días 29 y 30 del cte. Ud. 
vendría en las mismas condiciones que va a Necochea y Mar del Plata, si fuera 
posible el día 28 a �n de hacer una Kalejira de propaganda».35

Arregui concorre, dende Santa Fe, ás festas citadas, e nunha carta de 
xuño agradéceselle profundamente a súa colaboración. O ano seguinte é nova-
mente convidado, pero algúns inconvenientes laborais fan que non poida con-
correr. A carta que envía dende Ricardone, Santa Fe, é, pola súa franqueza e 
sinxeleza, digna de transcribirse.

Acabo de recibir vuestra carta en la que solicitan mi colaboración para dichas 
�estas. Lamento mucho por esta vez no poder complaserlos pues me pasa lo 
sigiente aquí conmigo tengo un yerno socio y un tiempo se a enfermado y no 
puede trabajar y no se consige jente para trabajar en el tambo. Asi que por aho-
ra tengo que rechazar todo pedido que me llege. Mis buenos amigos espero que 
sepan comprender mi situación que les aseguro que lo siento mucho pero no 
hay solución.36

Non pasaran sete meses da inauguración do Centro Vasco e os seus direc-
tivos estaban en desesperada campaña para conseguiren alguén da zona que 
puidese conformar un corpo de bailes e ensinar as primeiras coreografías. 
Unha carta de xullo de 1950 confírmanolo.

Estimado Berra: empezaré por pedirle disculpas por no haberle escrito antes, 
pues en busca de alguna solución para el asunto de enseñanza de bailes vascos 
en Tandil se me han pasado demasiados días sin cumplir con Uds. escribiéndo-
les. Como lo esperaba, me toca trabajar en el Casino Mayo, Junio y Julio y por 
lo tanto me es imposible cumplir con mis deseos de ir a esa. Aquí hice todo lo 
posible para que hubiera ido alguno pero no hay quien pueda hacerlo ya sea por 

condiciones o falta de tiempo.37

Catro meses despois, o secretario do Centro, Juan Luis Calvo, e o seu pre-
sidente asinaban unha carta de agradecemento dirixida a Isidro Legarreta, aín-
da residente en Necochea, pola mesma causa.

35. Carta do 13 de abril de 1950. Arquivo do Centro Vasco Gure Etxea. En diante ACVGE.
36. Carta do 5 de abril de 1951. ACVGE. Respectouse a ortografía orixinal.
37. Carta do 10 de xullo de 1950, datada en Mar del Plata e asinada por Isidro Vicente 
Galderaz.



ESTUDOS MIGRATORIOS. Revista Galega de Análise das Migracións, Vol. III, Núm. 1, 2010 (7-43) 27 

Construíndo unha pequena Euskal Herria na pampa húmida, Tandil, Arxentina

Distinguido amigo y compatriota:
Tenemos el agrado de dirigirnos a Usted con el objeto de testimoniarle nuestra 
simpatía y nuestro sincero agradecimiento por la voluntad y entusiasmo puesta 
al servicio de la juventud vasca de es esta ciudad, que pudo, gracias a vuestros 
buenos o�cios, iniciarse en las danzas tradicionales que han hecho de nuestra 
raza un pueblo que hace del canto y de la danza el complemento indispensa-
ble del trabajo.38

Nesa mesma carta, un parágrafo apuntala a nosa idea de que a xente do 
Centro Vasco era tan só a punta dun iceberg comunitario. Iceberg que non só 
descoñecía rematadamente a súa base, senón que poucas veces puido concen-
trala agás para un evento extraordinario. Os vascos non ían á institución masi-
vamente, xa pola súa residencia rural, xa polos seus horarios de traballo ou 
porque, no seu quefacer cotián, ir ao Gure Etxea era unha especie de repro-
dución daquela baixada do casarío á vila, con toda a antelación e preparati-
vos que aquela demandaba. Por iso, sempre se desbordaron os seus salóns 
para San Fermín, pero xamais para unha asemblea. No día a día, moitos vas-
cos seguían xogando ao mus no bar ou hotel que quedaba próximo aos seus 
domicilios. No entanto, os dirixentes tiñan unha percepción idílica, ensan-
chada por sentimentalismos e nostalxias dos exiliados na Comisión Directiva, 
de que Tandil, ou polo menos un sector da cidade, era unha pequena Euskal 
Herria, adormecida, pero atenta á chamada. Estamos tentados de dicir que, 
nalgúns aspectos, esa construción dunha pequena Euskal Herria toponímica, 
ao redor do Centro Vasco, converte a sede nunha especie de acrópole, situa-
da no alto da polis, dominando a contorna, pero onde residen uns poucos, os 
únicos que alcanzan o status de cidadáns. A polis domina a contorna urbana 
e rural dende a acrópole, onde residen os gobernantes e a clase podente. Así 
debeu funcionar, dous mil cincocentos anos despois da Atenas clásica, o Cen-
tro Vasco Gure Etxea. «Como Ud. creemos... que alrededor de nuestros txikis 
llegaremos aún más pronto a colocar al Gure Etxea en el lugar que le corres-
ponde por la importancia de la colonia vasca de la zona».39

O 8 de marzo de 1952, outra misiva dirixida ao presidente de Acción 
Vasca expresaba a mesma preocupación por aprender os bailes típicos do 
pobo euscaldún para revertelos nos asociados: «Este centro quisiera enseñar a 
un grupo de niñas y jóvenes el Espata-danza, como así mismo otros bailes de 
las regiones vascas, pero tenemos el grave inconveniente que aquí no tenemos 

38. Correspondencia do 27 de novembro de 1950. ACVGE.
39. Ibidem.
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una persona para ese �n. Le pedimos a Ud. si entre vuestros asociados o amis-
tades, hubiera alguno que quisiera hacerlo...».

Os membros da Comisión Directiva, atendendo a que as distancias e os 
medios da época, como tamén as ocupacións dos que podían facelo, eran obs-
táculos insalvables, seguen escribindo misivas aos catro ventos. Solicitan parti-
turas de txistu, cintas gravadas ou o que estivese ao alcance de cada centro. En 
maio de 1952 viaxan tres persoas dende Mar del Plata, entre os que se encon-
tran un tal Isidro, José Oreja e Ozarlosa (sic). Juan José Aranoa escribe den-
de Olivos que viaxará en decembro do mesmo ano para ensinar algúns bailes. 
Como se pode observar no nó da tormenta peninsular, os esforzos dos vas-
cos locais apuntaban a manter aspectos só culturais. Os acabados de chegar 
foron absorbidos por un ideario vascó�lo que, sen sentirse españois, pouco ou 
nada facía por diferenciarse máis alá do rexional. O Gure Etxea era unha fami-
lia extensiva, onde os pais traballaban arreo para manter a casa e tomaban as 
decisións en nome de todos, un pouco pola súa natureza de dirixentes, pero 
maiormente pola apatía das bases.

Inicialmente, como dixemos, o Centro Vasco non tiña sede e a correspon-
dencia recibíase tanto en 9 de Julio 414,40 como en Alem 840, sempre dentro 
das mazás do nordeste tandilense que denominamos como pequena Euskal 
Herria. As reunións ás que facemos referencia levábanse a cabo en distintos 
sitios da cidade. Os carteis de comercios alusivos ao euscaldún demarcaban 
tanto o corazón como os seus límites, beiras asimétricas onde comezaban a 
aparecer carteis claramente italianos, españois ou crioulos. As reunións corres-
pondentes ao programa organizado en honor a San Xoán do 24 de xuño de 
1951 realizáronse no Cine Teatro Súper, cuxa sala se atopaba no interior da 
pequena Euskal Herria. Os lugares cedidos ou alugados para aquelas reunións 
abundaban e non eran difíciles de conseguir; pero a Comisión Directiva tiña 
necesidade de contar cun espazo físico para as súas reunións e comezou axi-
ña a buscalo. Un mes despois das festas de San Xoán, don Gumersindo Berra 
envía unha carta ao presidente do Centro Federativo Tandilense de Estudian-
tes e ex-alumnos, que era, nin máis nin menos, que don Osvaldo M. Zarini,41 
que di o seguinte: «Llegado a su término las conversaciones para la transferen-
cia total del salón, muebles y útiles que Uds. poseían en el local de la calle 9 
de Julio 894, por la suma de $ 14.000.- en forma global y que les fue entrega-

40. Este era o enderezo da empresa do presidente do Centro Vasco Gumersindo Berra, cha-
mada Casa Alonso.
41. Fundador da Universidade de Tandil.
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da a Ud. el pasado sábado, ha sido para nosotros una satisfacción observar la 
buena disposición de todos Uds. para llevar a cabo la misma».

No entanto, malia a apatía e o aparente desacordo entre a elite e a masa 
da sociedade, había canles de encontro, corredores dentro dese labirinto tan 
micénico como borxiano propio dunha sociedade en formación. Na mesma 
carta pódese ler máis abaixo que o Centro Vasco reitera que os ex-inquilinos 
do lugar poderán continuar coa súa secretaría e terán un espazo para as reu-
nións. Unha copia do inventario do Centro Vasco de entón e algunhas car-
tas de pedidos e agradecementos son elocuentes respecto á precariedade dos 
seus inicios. Eran épocas duras e semella claro que os que tomaron a iniciati-
va de conformar o Centro non estaban sós na cidade. Todo o contrario, esta-
ban inmersos nunha arañeira de redes persoais con amigos e familiares que os 
animou para facelo. Unha carta temperá, entre tantas, vai dirixida aos donos 
do almacén El Bilbaíno e é signi�cativa non só pola solidariedade dos vascos 
tandilenses cara á nova institución, senón porque, como veremos ao longo do 
traballo, moitos dos donos deses almacéns e hoteleiros vascos da zona foron 
os seus primeiros socios e colaboradores. «Tenemos el agrado de expresarles 
nuestro más sincero agradecimiento por la gentileza que tuvieron con noso-
tros, al prestarnos el surtido de copas que oportunamente les solicitamos con 
motivo de la inauguración de nuestra sede social...».42

Aqueles propósitos primeiros de nuclear os vascos e os seus descendentes 
foron ampliándose na organización de actos culturais, a programación de fes-
tas de confraternidade arxentina-vasca, a difusión da historia, idioma, literatu-
ra, música e tradicións da terra éuscara, promoción de entidades semellantes 
nas localidades veciñas, auspicio de organismos de bene�cencia, orientación 
das festas tradicionais da patria afastada e toda acción de ben común para a 
colectividade. Finalmente, o Centro inaugurou a súa primeira sede social un 8 
de setembro de 1951, ocasión en que se presentou á comunidade tandilense 
a actuación da Agrupación Coral de Cámara de Pamplona para o 22 do mes-
mo mes. Entre as �guras máis importantes que o Centro Vasco trouxo a Tandil 
por aquel entón atópanse monseñor Jean Pierre Etyuberro, o bispo de Bayona; 
o padre Mallea e o coro Lagun Onak, entre outros.

Contrario ao que un puidese pensar, isto é, que o Gure Etxea se a�anza-
ría durante un par de anos localmente antes de expandir as súas in�uencias 
pola zona, unha carta de outubro de 1951 dá conta dun convite ao corpo de 
bailes para ir a Tandil a un evento organizado pola Comisión Pre-formación 
dun Centro Vasco nesa cidade. Inmediatamente, Gumersindo Berra solicita 

42. Carta do 18 de setembro de 1951. ACVGE.
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axuda ao presidente do Euzko Etxea de Necochea para que os seus dantza-
ris reforcen a espatadantza e o fandango e que os acompañen os músicos. As 
decenas de cartas cruzadas principalmente entre os centros vascos de Neco-
chea, Mar del Plata, Bos Aires e Tandil son unha mostra clara de que as redes 
ás que faciamos alusión anteriormente desbordaban o ámbito local e mesmo 
zonal. Tal é a cantidade de invitacións aceptadas e a disposición das delega-
cións que levan a situacións que hoxe nos parecen pura fantasía. O 17 de set-
embro de 1953 é enviada unha carta ao superintendente de Trá�co do FFCC, 
Roca, solicitándolle un vagón especial e a rebaixa nas pasaxes para ir e vol-
ver a unha festa da veciña cidade de Rauch, distante uns 100 quilómetros. 
Chama tamén a atención, a medida que un percorre as páxinas da corres-
pondencia, a enerxía que se dedicaba á procura de canto útil fose necesario 
para brindar un bo espectáculo. Solicitude de traxes prestados a outro Cen-
tro; dunha tea para fondo dalgunha estampa vasca; de bonecos cabezudos ou 
o que fose. Produto dese profesionalismo e tamén das amizades que xurdían 
nesas actuacións, multiplicábanse os entusiasmos dalgúns vascos das locali-
dades visitadas para iniciar o centro vasco propio. En xullo de 1954 comeza 
a viaxar Josetxu Berrozpe para ensinar a bailar a Rauch. Unha carta datada en 
Mar del Plata en agosto de 1952 solicita que entre todos se alente aos balcar-
ceños a que funden un centro vasco.43 Os nenos non permanecían alleos na 
idea de nuclear a colectividade. Tamén o Centro os agrupaba e traballaba na 
formación de danzas infantís coa colaboración doutro entusiasta e insubsti-
tuíble vasco: o txistulari Francisco Olaechea. Como se América fose un espe-
llo roto onde se olla Europa, cada avance de Franco nas súas aspiracións 
fascistas re�ectíase na creación dunha nova institución euscalduna ou un cor-
po de bailes nalgún sector do novo mundo. Pero, coma un espello roto, coma 
o ronsel dunha pedra botada á auga, a imaxe aparecía deturpada e o que 
debía ser unha mobilización claramente política contra os abusos do dita-
dor na Península era, en lugares do interior bonaerense como Tandil, fogos 
de arti�cio dunha romaría e Kalejiras que conmovían aos veciños. O verda-
deiro espello estaba, en cidades do interior, portas a dentro da institución, en 
conversas politizadas entre os membros dirixentes, distantes da masa como 
aquelas asembleas da polis grega, nas que a entrada era libre, pero non todos 
tiñan dereito a opinar. A diferenza de Tandil, de Mar del Plata ou de Neco-
chea, en cidades como Rosario, Bos Aires ou La Plata moitos membros da ins-
titución achegábanse para escoitar as noticias sobre Euskadi e manifestaban 

43. Carta do 28 de agosto de 1952. Cartapacio Cartas recibidas dende novembro de 1951.
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en actos públicos ou pechados o seu refugo. Se Tandil era Atenas, os outros 
centros eran Esparta ou Tebas.

A casa dos vascos, boa parte do ano baleira e outras poucas desbordada, 
re�ectía quizais a idea das festas populares pirenaicas, ao aire libre, vagando 
polas rúas angostas de vilas centenarias, cruzándose nun recuncho da praza, 
compartindo unha copa na taberna, pero logo bailando e charlando fóra do 
edi�cio entre os carballos e faias. Dos 17 socios de 1949, que suman 80 un 
ano despois e 231 o terceiro ano, éntrase nunha especie de meseta ata 1955. 
Coincidindo coa caída do peronismo, remiso ás reunións públicas e políticas 
alleas ao manexo o�cial, a cifra ascende a 485 en 1955 e chega ao seu cume 
de 705 socios sete anos máis tarde. Sempre se dixo que os vascos eran poli-
ticamente radicais e deportivamente seguidores de San Lorenzo. Se isto últi-
mo é bastante doado de con�rmar, dado que os vascos seguían a carreira do 
seu compatriota Lángara, o primeiro é máis difícil e serio como para ensaiar 
xeneralizacións, aínda que me consta observar certa tendencia nesa dirección. 
Tamén é observable, a medida que moitos euscaldúns —principalmente liga-
dos ao campo— tiñan logros materiais importantes, cambios de rumbo cara 
ás �las conservadoras.

Sexa como for, por euforia gorila44 ou casualidade, a mediados da déca-
da de 1950 aparecen algúns elementos signi�cativos para a institución que se 
manterán durante o resto do período. Sen dúbida, o máis relevante é a confor-
mación da Federación de Entidades Vasco Arxentinas (FEVA), resultante case 
natural da interrelación entre os vascos das distintas zonas e provincias do 
país. É rechamante o crecente número de comunicacións relativo á constitu-
ción da Federación entre 1954 e 1955. Para iso pódense repasar, por exemplo, 
as actas 1 e 2 de reunións de FEVA en Mar del Plata do 4 de xaneiro de 1954 
e todas as cartas anteriores, nas que se invitaba para iso e as conclusións que 
resultaron de tal encontro. Pero tamén aparecen timidamente algunhas cartas 
e publicacións que re�icten o activismo nacionalista dalgunhas institucións da 
Capital Federal. Hai, entre outros, programas de actos cursados por Acción 
Vasca nos centros, invitándoos aos eventos que se realizarán con motivo do 
50º aniversario do falecemento de Sabino Arana e un manifesto de EUZKALZA-
LEAK de Bos Aires, do 3 de decembro de 1954, a favor do éuscaro. Respecto das 
publicacións euscaldunas, invítase a adherirse e adquirir o Anuario 1956 de La 

44. Na época do derrocamento do peronismo, alcumouse de gorilas aos que levaron a cabo o 
golpe, pero tamén a toda persoa que �xese algunha manifestación de festexo nese sentido. Ese 
termo segue a empregarse medio século despois.
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Baskonia, así como tamén o Boletín Euskalduna, publicación mensual que invi-
ta a difundir nunha nota asinada o R. P. Iñaqui de Azpiazu.

Unha carta do 21 de decembro de 1956 daba conta tamén a FEVA de que 
o número de socios baixara de 610 a 550. Posiblemente era un preludio, aínda 
que poucos o visualizaran, do que acontecería poucos anos máis tarde cando a 
institución decae notablemente. Porén, dentro daquela conxuntura xeral, esta-
ba a desenvolverse no interior do Centro un fenómeno de dimensións aínda 
modestas que non tivo un peso menor nos acontecementos. A caída do pero-
nismo no 55 e a aparición reiterativa dos militares na escena política deberon 
colaborar tamén para que o Gure Etxea non tomase un voo político máis deci-
sivo a partir da correspondencia da capital enunciada máis arriba. En tal caso, 
se era un avión que comezou a desprazarse coa creación da FEVA, non alcan-
zou sequera a engalar. Isto non quita que, en resposta aos pedidos da FEVA de 
fomentar o uso do éuscaro, a Subcomisión de Cultura do Centro (Legarreta, 
Basilio Usandizaga, Ferreiro, Mugica, Andonegi, Ormaechea, María D. Usan-
dizaga e B. Lachiondo) informase de que xa se estaban dando clases a cargo de 
Isidro Legarreta con total éxito.45 Pero como adiantabamos, a presenza militar 
no Goberno cambiaba as regras do xogo social. Estado de sitio ou non, ago-
ra había que solicitar permisos para cada actividade pública. O 28 de agosto 
de 1956 envíase unha carta ao Comisionado Municipal de Tandil, que expre-
sa o seguinte: «Como uno de los actos de nuestro programa de �estas des-
pués del recorrido de la tamborrada (viernes 7 de septiembre) �gura la quema 
del “Olentzero”, un muñeco de trapo y relleno de paja que mide unos dos y 
medio metros de alto por ochenta centímetros de diámetro y en cuyo interior 
van colocados algunos cohetes y petardos... mucho estimaremos de su amabi-
lidad tenga a bien autorizarnos...».46

Outra carta do 26 de xullo dese ano ía dirixida ao Comisario de Policía e 
solicitáballe autorización para que don Pedro de Basaldúa pronunciase unha 
palestra no Cine Cervantes o domingo 12 de agosto ás 11 horas en homena-
xe ao escritor e delegado vasco Dr. Jesús Galíndez, desaparecido nos Estados 
Unidos. Xunto cos pedidos de autorización previa para calquera evento, o 
Centro tiña a obriga de enviar os datos de cada persoa das distintas comisións 
ás autoridades locais. Os exiliados de Franco, aínda que as distancias sexan 
tan amplas como para que caiba unha comparación, tiñan que manexarse 
novamente entre bambolinas polos golpes de estado frecuentes do novo lugar.

45. Carta do 13 de xuño de 1955 a FEVA. Cartapacio Correspondencia despachada. Xuño 
1955 ao 57.
46. Cartapacio Correspondencia despachada. Xuño 1955 ao 57.
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ETXEKOJUAN, KALEKUAK, HERRIKUAK… OS RÚSTICOS FRONTE 
AOS DO POBO?

Os vascos son un pobo extremadamente complexo de estudar. Non xa 
dende o punto de vista que atinxe ás fontes existentes ou á forma desaperci-
bida en que estes aparecen nelas. Referímonos tamén ao per�l caracterolóxico 
(idealizado ou non) que os identi�ca. Cando alguén nos fala do vasco, o pri-
meiro que nos vén á mente é unha persoa intentando erguer algo que é case 
imposible de levantar, remando contra a corrente ou pelexando a pedradas 
contra os romanos. Esta imaxe debeu xerarse en América cos relatos e lem-
branzas que os inmigrantes traían con eles, aos que se sumaron algúns epi-
sodios que os mesmos euscaldúns realizaron en solo riopratense, cambiando 
romanos por indíxenas da pampa e mesmo pedras por pesados postes de ara-
me ou tarros leiteiros. Quen non escoitou falar sobre os pozos de ata cen 
metros de profundidade que realizaban os poceiros vascos no duro solo da 
Pampa? Ou sobre aqueles que cavaban os foxos dos fortíns ou logo os coloca-
dores do arame que postearon milleiros de hectáreas sen maior descanso? Ou 
daquel vasco tambeiro que amansaba as súas vacas a trompadas? E así pode-
riamos seguir, lembrando a Luro, que, sen esperar ao exército, ía tras o malón 
para recuperar as súas vacas ou os vascos poceiros de Necochea que manti-
veron a raia un número moito maior de indios guindándolles pedras dende 
a boca do pozo. No entanto, se afondamos un pouco máis dentro desa ima-
xe idealizada de testán á vez que nobre, existen diferenzas de carácter entre 
os vascos dos diversos territorios. Píntase aos bizkaitarrak ou biscaíños como 
abertos e altivos; aos napartarrak ou navarros como introvertidos ou descon-
�ados; os arabeses son considerados austeros, mentres aos suletinos supónse-
lles que son explosivos e impredicibles. Globalmente, os campesiños ven os 
pescadores como ruidosos e vaidosos; mentres estes ven os do interior como 
túzaros e reservados. Entre os vascos é común unha distinción entre os habi-
tantes rurais e os urbanos, é coñecido o feito de que os primeiros ven con 
menosprezo toda tarefa que non sexa manual.

Pero para comprender o título deste apartado cómpre afondar un pou-
co máis sobre esta última diferenciación mencionada: a que se situaba entre 
aqueles que vivían no campo e traballaban a terra coas súas mans e os que 
habitaban na vila empregados por outro (ou non) e utilizando máquinas. Ser 
Etxekojuan ou señor da casa (casarío) era posiblemente o papel de máis pres-
tixio para un home. Contrariamente, os habitantes das cidades eran deno-
minados kalekuak (os da rúa) ou herrikuak (os da vila), termos que, cunha 
connotación pexorativa, facían referencia á desesperación, proclividade á 
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deshonestidade e vida de miseria. A vida rústica era eloxiada nas cancións 
populares e refráns como unha existencia que garantía a dignidade e inde-
pendencia persoais.47

Unha vez na Arxentina, algúns inmigrantes foron traballar para o campo e 
outros para a cidade, aínda que tamén sabemos que moitos deles podían cam-
biar dun sitio para o outro durante a súa vida ou ter un campo e vivir na cida-
de. Os hoteleiros, nos que tanto facemos �ncapé ao longo destas páxinas, son 
un caso típico. De todos os xeitos, o que é indubidable e natural que acontece-
se é que algúns inmigrantes vascos e os seus descendentes continuasen no novo 
lugar cunha mentalidade e formas de vida máis rústicas e parecidas ao descrito 
máis arriba e que outros abandonasen de�nitivamente as súas vestimentas típi-
cas e adoptasen (non por iso deixando de seren vascos) un estilo de vida urba-
no, traballando en comercios, o�cinas, etcétera. Outros, que xa viñan de vilas 
e cidades, seguiron sendo difíciles de identi�car (agás que levasen a súa txa-
pela [boina] ou dixesen o seu apelido) polas súas vestimentas e xeitos de vida.

Toda esta introdución intenta comprender, se é que se pode, o fenóme-
no que se estaba a crear entre 1955/56 no interior do Gure Etxea e que foi 
anunciado anteriormente. Aquela redución de 60 socios da que se informaba 
a FEVA debeu obedecer tamén a que un grupo de euscaldúns intentou «fun-
dar aquel año otro centro vasco» (outra Euskal Herria) na cidade de Tandil: o 
ANAITASUNA. O que vai entre comiñas, que relativiza a frase anterior, obedece á 
descrición maioritaria que daquel suceso lembran os maiores do Gure Etxea, 
mesmo algúns dos que formaron parte del. Pódese considerar como novo cen-
tro vasco un grupo de mozos que sen moito papelame nin respecto aos pasos 
que indica a lei para constituír unha institución se reunían nunha casa especial-
mente para organizar festas? Cremos que non. No entanto, aquela aventura dos 
que máis se facían notar nas festas vascas debeu ter repercusión local. Aquela 
escisión, que en realidade durou pouco tempo, foi e é un tema tabú no Gure 
Etxea. Despois das entrevistas e de escoitar todas as campás, considero que foi 
unha especie de trasnoitada, aínda que tamén que algúns dos que o intentaron 
estaban convencidos de que representaban máis cabalmente a unha maioría 
vasca que o Gure Etxea. Aínda que isto, claro está, nunca poderemos compro-
balo, tendo en conta, literalmente, as metáforas do iceberg e mais da acrópole.

Por que marchou aquel grupo de vascos? Quen eran? Que facían? Eran 
todos navarros? Dando sentido á longa introdución deste apartado, poderia-
mos adiantar que, en certa forma, se trataba dos «rústicos» do Gure Etxea; 

47. Para ampliar, véxase Douglas e Bilbao: Amerikanuak. Los vascos en el Nuevo Mundo, UPV, 
1986, p. 169.
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dos vascos que lembraban nostálxicos e sufrían pola súa patria, pero que, a 
diferenza do resto, necesitaban exteriorizalo en actos públicos, posiblemen-
te abafados por non poder berrar o seu descontento polos acontecementos 
peninsulares. Eran vascos que, a pesar de participar do Gure Etxea dende a 
súa fundación, disentían nalgúns aspectos coas comisións directivas da década 
de 1950, considerándoas elitistas, e que festexando os seus actos en luxosos 
salóns se afastaban do que eles consideraban que deberían ser as festas vascas. 
Falamos de Francisco Cabanas, Luis Caballero, os hacheros Eugenio Arizte-
gui e Elgorriaga coas súas familias, J. Larzabal, Fermín Lasarte, entre outros... 
Como se ve, persoas que foron protagonistas do Gure Etxea antes e despois 
da escisión e que, sen ningunha dúbida, se adaptan ben á imaxe do vasco que 
intentamos reconstruír anteriormente. Entre outras cousas, eran case todos 
navarros do norte, baztaneses, posiblemente descon�ados tal como os carac-
terizabamos páxinas atrás. Quen pode dubidar, máis alá de que eran os aber-
tos ou «tolos» das festas vascas, das boas intencións que tiveron ao fundar 
outra casa para os vascos? Algúns entrevistados cren que un dos motivos que 
os levou á escisión foi precisamente que Patxi Cabanas e José Larzábal foron 
suspendidos por un par de meses entre os anos 1954 e 1955. Os motivos para 
aplicar seis meses de suspensión xiraron ao redor das actitudes demasiado 
divertidas destes mozos nalgunha das actuacións do corpo de bailes en cida-
des veciñas, máis precisamente en Chillar.

Volvendo ao Anaitasuna, atopamos dous folletíns48 de distintas festas que 
organizaron dende o novo Centro e que falan de seu dos obxectivos que bus-
caban. Nun folletín de 1956, cuxa portada representa a dous aldeáns bailando 
e tocando un acordeón, anunciábase a organización das festas vascas de San 
Xoán e San Fermín. Para comezar, non facían nada a medias; se foron extre-
mistas para conformar outro Centro en vez de discutir, agora facían dúas festas 
á vez. Nas súas seis follas, sen contar as tapas, poden verse numerosas adhe-
sións comerciais e un par de pequenos extractos de artigos sobre o pobo vas-
co. Aqueles escritos, de forte ton romántico e idealista entre os que se atopa 
un titulado «La Patria», de Arturo Campión, outro sobre deportes vascos e un 
�nal de Pierre Loti, son acompañados por outro escrito en vasco cuxo título é 
«Fernando Amezketarra» e que asina G. Muxica.

A enerxía para a edición do programa, sen moita dedicación para poñe-
lo fermoso, foi maiormente posta en resaltar precisamente todos aqueles aspec-
tos do pobo vasco que pasaron a América e que chamaban a atención e mesmo 

48. Agradezo a xentileza da familia Cabanas, que me facilitou estes programas e lembrou 
anécdotas daquela época.
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a admiración do resto das etnias e os nativos: o constante desafío. É impensa-
ble que nun programa do Gure Etxea desa época aparecese un parágrafo con-
vidando a un soka-tira aos forzudos da concorrencia. Os programas do Centro 
o�cial, ou maioritario, contaban con danzas e charlas e mesmo coa actuación 
do coro e a romaría, que non podía faltar, pero non con aquelas demostracións 
deportivas que só se �xeron cando estiveron estes mozos que agora marcharan.

Do programa en cuestión, despréndense dúas ou tres cousas máis. Unha, 
moi directa, radica en que o Anaitasuna non contaba nin cunha sede ampla 
para realizar máis que unha reunión de amigos nin sequera con cubertos. A 
segunda xorde a partir da participación de don Francisco Olaetxea, a que nos 
fai pensar, se acaso, que non houbo xente que concorrese indistintamente aos 
actos de ambas as dúas agrupacións. A terceira, observando que só poden bai-
lar espatadantza, permítenos imaxinar que a escisión foi masculina e sen arras-
tre das mulleres, que bailaban ata entón no Gure Etxea. Dos actos do ano 
seguinte pódense inferir varias cuestións. Festexan só San Fermín, o programa 
é de inferior calidade e máis pequeno, os actos programados non son iguais 
aos de 1956. Non imos transcribilos, para que non resulte pesado ao lector, 
pero remarcaremos as principais diferenzas. Os actos lévanse a cabo durante 
tres días, dende o venres 5 de xullo ata o domingo. Non aparecen os depor-
tes e exhibicións de ningún deporte tradicional vasco. Fracasaron o ano ante-
rior? Ou por cuestións de espazo non son mencionados ou pensa realizarse 
igual oportunamente? Pero posiblemente o máis novo é que a semana de San 
Fermín comeza cunha disertación do prestixioso escritor Salceda sobre o tema 
«Los vascos y la Libertad» no Club Santamarina. Lembremos que xa estaban 
os militares no poder e Salceda, representante da esquerda política tandilen-
se, era todo un desafío á conxuntura. E aquí, o que ata agora era unha dúbida 
convértese en certeza. Algúns dos que abandonaron o Gure Etxea situában-
se nunha liña política diferente aos seus directivos. Logo de realizar entre-
vistas a ambas as dúas partes, estou convencido de que varios directivos do 
Gure Etxea coincidían coa repulsa aos acontecementos de España pero, inmer-
sos nunha arañeira de redes sociais co máis importante da sociedade rural e 
comercial tandilense, non o facían público, á espera de non espantar socios 
de renome. Non é casual, aínda que non teñamos espazo para o seu tratamen-
to nesta ocasión, que, cando os fusilamentos dos sacerdotes en España, cara 
a 1975, a FEVA fai un chamamento a todos os centros vascos para que expre-
sen publicamente a súa repulsa. O Gure Etxea, como a�liado a unha federa-
ción maior, cumpre o pedido e acto seguido un grupo de asociados ameaza 
con abandonar a institución se non se recti�ca publicamente. A reacción non 
se contradicía coa publicación, a todas luces morna e gris, máis ligada aos 
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dereitos humanos que a un ataque ao Goberno español. Aquel foi un punto de 
in�exión do Gure Etxea e os directivos amosaron de�nitivamente as barallas 
que sempre tiveron nas súas mans. En vez de avanzar na dirección da repul-
sa —para aquel entón internacional—, envían unha carta en que solicitan aos 
socios que non se afasten e que cumprían ordes da federación. Todo iso, vis-
to en perspectiva, fainos pensar que a brancura do iceberg sobre as ondas 
mudaba a varios grises na profundidade da sociedade, distando dun branco 
homoxéneo e mesmo no teor da súa consistencia. A rebelión dos mozos aber-
tos foi a da xente de Espartaco, que non quería o poder, pero si a liberdade, 
polo menos de pensar e expresarse. Retomando a idea discutida unha e mil 
veces por Alejandro Fernández e Fernando Devoto, aquel episodio deixa cer-
to sabor acomodaticio dos directivos, tenuemente insinuado a partir das súas 
actitudes de manter a masa da sociedade a calquera custo; xa volvendo uns 
pasos cara a atrás nos seus ditos, xa abrindo as súas portas aos mozos díscolos 
para que volvan. O lugar social que algúns directivos lograran e apuntalaran 
dende a institución, pois dalgún xeito era presentado en sociedade coas mani-
festacións masivas da plebe rebelde, pero tamén con palestras de intelectuais 
conservadores, era básico para a súa subsistencia.

Sen sospeitar todos estes movementos que podemos enlazar dende a dis-
tancia do crebacabezas, moitos dos cales os propios protagonistas non com-
prendían, os xornais da época, nomeadamente El Eco de Tandil, brindaron o 
seu espazo ás noticias que fornecía a xente do novo e efémero Centro Vas-
co tandilense. O 5 de xullo de 1956 dedícanlle a cuarta páxina con fotos de 
encerros de Pamplona e co título LA GENTE DE ANAITASUNA RECORDARÁ EN TANDIL 
ESTA FIESTA. Dous días máis tarde, baixo unha foto de catro aizkolaris do mes-
mo Centro, aparece o programa polo miúdo. O mesmo mes o Gure Etxea ocu-
paba as páxinas do mesmo diario anunciando o día 23 San Ignacio e o 24 a 
segunda mostra pictórica. A diferenza do Anaitasuna, o Gure Etxea o mesmo 
24 de xullo informaba sobre a realización da última asemblea. Un ano máis 
tarde, entre o 5 e o 7 de xullo, os de Anaitasuna aparecerán por última vez nos 
xornais tandilenses.

Unha lembranza de Miguel Cabanas, escoitada de boca do seu pai, Fran-
cisco, é elocuente de como se pode producir unha escisión por razóns sinxelas e 
sen ter que procurar en teorías profundas nin metáforas da antigüidade clásica.

Cuando se desarmó el Gure Etxea yo era muy pequeño. Pero con lo que he 
hablado con mi padre tengo una idea de lo que sucedió. El Centro vasco era 
manejado en forma autoritaria y elitista. Me contó mi padre que una vez, en 
oportunidad de una �esta vasca, él trajo a esa �esta a unos VASCOS PUROS que 
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trabajaban en el monte hachando leña; fueron a la �esta y no los dejaron entrar 
por no llevar saco y corbata. Entonces ese grupo de vascos fundó otro centro que 
se llamó Anaitasuna.49

A imaxe que plasmou Francisco Cabanas na súa contorna do que para el 
eran vascos puros e os que non o eran non deixa marxe a ningunha dúbida. 
Algúns entrevistados non lembran aquel acontecemento en que se viu impli-
cado Cabanas cos seus amigos hacheros e dubidan que se negase a entrada a 
alguén nunha festa. É probable tamén, dado que o tempo deforma as lem-
branzas cara a onde o estado de ánimo os guíe, que mentres os que se foron 
quedasen con resentimentos ou desexos de esquecer o episodio, os do Gure 
Etxea non o mencionen facendo honra ao reingreso posterior daqueles socios 
no Centro Vasco o�cial.

Tamén podemos imaxinar que a «rusticidade» estivese fortemente aso-
ciada a persoas que se situaban en sectores medios do pobo e pequenos pro-
pietarios ou arrendatarios da zona rural e se distanciaban, ao mesmo tempo, 
dunha minoría propietaria de grandes comercios e propiedades rurais maio-
res. Nunha entrevista realizada noutra ocasión co tantas veces mencionado 
Roberto Lejarreta, comentábame que se podía diferenciar claramente a clien-
tela distinguida dalgúns hoteis de vascos doutra máis modesta noutros esta-
blecementos tamén de propietarios vascos. Mesmo era frecuente que cando 
un grupo familiar viña pasar un par de días á vila para facer trámites e com-
pras estaba acompañado dalgún operario. O dono do campo acostumaba hos-
pedar o operario no Euskalduna, o Maritorena ou Los Pirineos e dirixirse coa 
súa familia ao Kaiku ou El Francés. Fermín Lasarte, un dos escindidos, estaba 
intimamente relacionado co Hotel Maritorena.

Como diciamos na introdución, a razón daquela escisión puido radi-
car nas distintas actitudes que o apoliticismo do Gure Etxea espertaba nos 
asociados. Mentres que algúns se achegaron animados polo per�l culturalis-
ta que non deixaba ocos para ningún tipo de manifestación nin protesta con-
tra os abusos do franquismo en Euskal Herria, outros sentían a necesidade de 
expresar os dereitos milenarios arrebatados ao pobo vasco e o atávico sentido 
da liberdade dos pirenaicos. A charla dunha �gura emblemática como Salceda 
e os escritos de Campión nos programas son mostra diso. Hugo Lavayén, un 
dos entrevistados que por entón era dantzari, lembra vagamente que ese des-
contento levou a un grupo de persoas a conformaren o Anaitasuna e tiña como 
fondo discusións políticas.

49. Miguel Cabanas, entrevista, marzo de 2001.
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A xente que marchou do Gure Etxea para intentar un centro vasco que, 
ao seu criterio, representase maiormente os vascos da zona —xa porque non 
contaban con medios para subsistir e medrar institucionalmente, xa porque 
a sociedade local prefería outra imaxe dos vascos—, regresa axiña á verdadei-
ra casa dos euscaldúns en Tandil, onde, conciliando algunhas cuestións, había 
lugar para todos. Onde podería darse o encontro de ambos os dous grupos de 
vascos para que o dito ata aquí non quede en nada? Nun hotel. Precisamente, 
para achegar ambas as dúas partes, organizouse unha comida no Hotel Vito-
ria do señor Olano, descendente e entusiasta de todo o que tivese que ver con 
esta colectividade. A comida foi todo un éxito. Varios tomaron a palabra para 
facer os seus descargos e para a casa.

A escisión, a pesar dun �nal aparentemente feliz, foi o comezo dun anun-
ciado �nal da etapa dourada. Os seus actores non o podían sospeitar, pero o 
crecente militarismo que perseguían activistas nacionalistas nos centros maio-
res e que controlaba a FEVA, sumado a crises cíclicas da economía arxentina, 
socavaron a base da sociedade como a auga o fai cos piares dunha ponte feble. 
Antes de que rematase a década dos 50, os novos da década anterior comezan 
a casar e o recambio xeracional faise de rogar. A in�ación invita a deixar custos 
aparentemente super�uos como a cota dunha institución que só se frecuenta 
un par de veces ao ano. A base do iceberg dilúese, como se o mar se requenta-
se a temperaturas que imposibilitaban a súa supervivencia. Haberá que agar-
dar case dez anos para que, noutra conxuntura política nacional favorable ás 
asociacións e multitudes, o permitan. E como os ditadores son humanos e ave-
llentan, o �nal do franquismo inxectou una cota de esperanza independentis-
ta nos entón �llos e netos daqueles que sufriran o proceso da emigración e as 
persecucións. Entón avanzaron cara á acrópole, pola cada vez máis esvaída e 
pequena Euskal Herria, que cambiaba os seus carteis e con iso a paisaxe, como 
se presaxiase o �nal da resistencia cultural euscalduna e o comezo doutra eta-
pa, distinta, con menos rústicos e máis vascos do pobo, sen locais, cunha 
crecente mirada cara a un Euskadi posible no futuro e a mingua da masa da 
sociedade con mirada na meseta e cun horizonte en inexorable declive.

CONCLUSIÓNS

Sería sinxelo interpretar a vida do Gure Etxea, como tamén extraer 
algunhas consideracións �nais se aquela experimentase un desenlace máis ou 
menos lóxico partindo dende un nada social e institucional ata chegar aos 
nosos días á posesión dun fermoso edi�cio e unha masa de sociedade axeita-
da para mantela. Queda claro que non foi así. En vez diso, atopámonos cun 
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proceso que experimentou momentos de forte crecemento intercalados por 
outros de estancamento e mesmo de notable retroceso. Cando miramos en 
perspectiva o que aconteceu nestes sesenta anos, a historia do Gure Etxea 
parécese moito á paisaxe que nos brindan as serras de Tandil; unha ou dúas 
elevacións pronunciadas rodeadas de suaves ondulacións que se unen por 
pequenos vales e freitas.

Tamén sería doado de interpretar, como dubidalo, se o Centro Vasco fose 
fundado a �nais da década de 1980, cando o Estatuto de autonomía en Euskadi 
superou os vascos e descendentes americanos. Pero o Centro Vasco de Tandil 
nace xunto con ese grupo de Euskal Etxeas que agroman na década de 1940 da 
man de varios exiliados que se apoian nunha comunidade vasca preexistente. 
Iso fai que necesariamente teñamos que extraer conclusións sobre os momentos 
conxunturais que deveñen da súa relación cambiante coa patria dos vascos.

Este traballo tamén sería máis doado de escribir, con menos relativida-
de, posiblemente con máis respostas que preguntas, se o Gure Etxea se atopase 
nun país (se é que o hai fóra dalgunhas das grandes potencias) que transcorrese 
por unha canle máis ou menos esperable. Pero non, a institución que aquí ana-
lizamos atópase na Arxentina, país política e economicamente castigado dende 
fóra como dende dentro. Posiblemente, a historia do Gure Etxea coincida coa 
porción máis inestable de historia dun país que nunca terminou de acomodar-
se. Dito doutro xeito, que non tivo aínda oportunidade de percorrer eses trei-
tos longos que permiten medrar ás institucións nin tan sequera atravesou esas 
mesetas aburridas pero que, no fondo, se len como algo parecido á estabilidade.

Como tirar conclusións obxectivas sobre unha institución que para poder 
interpretar, a pesar de moitas cavilacións fronte aos seus documentos, debe-
mos dividir en seis etapas? Institución que oscilou entre 600 e 148 socios, que 
�utuou entre reunións no salón da casa dun directivo e na biblioteca dun edi-
�cio que, a primeira vista, parece desproporcionado para a cantidade de socios 
que actualmente ten. Como se iso fose pouco, a súa historia conta cunha débil, 
curta e esquecida experiencia de escisión dentro dos asociados.

Sexa como for e centrándonos na xénese e primeiros pasos, o grupo de 
exiliados que chegou a Tandil a �nais dos trinta e comezos dos corenta do 
século XX colaborou con algúns vascos que xa estaban instalados previamen-
te a construír un ámbito de sociabilidade para todos os vascos e descenden-
tes desta zona, na súa maioría pertencentes a familias fortemente arraigadas 
dende o século anterior. A colectividade vasca, especialmente forte durante 
as dúas primeiras décadas desa centuria, atopara acubillo emocional ata ese 
momento nos almacéns, fondas e, sobre todo, hoteis de propietarios vascos 
onde concorrían a diario para atoparse cos seus paisanos. Pero estes espazos 
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comezaran a decaer uns anos despois de que o �uxo inmigratorio se cortase 
alá por 1925. Cara a 1940, aqueles ámbitos de sociabilidade perderan natural-
mente a súa etnicidade da man dunha concorrencia cada vez máis cosmopo-
lita, á vez que deixaran de ser funcionalmente indispensables para os vascos 
cando comezaron a proliferar as casas de remate, agrícolas, os clubs, os restau-
rantes, os sanatorios e mesmo os coches e camiños que permitían volver do 
campo á noite sen quedar na vila. Ao mesmo tempo (posiblemente por idén-
ticas razóns), en diversas localidades próximas a Tandil como Mar del Plata e 
Necochea, acabábanse de fundar centros vascos.

Nesa conxuntura, chegan os exiliados, que non foron máis que un puña-
do. Aínda quedaban moitos vascos e os descendentes mamaran o sabor daque-
les lugares típicos con gritos de mus, txistus e ruídos de pelotadas. Que historia 
relatariamos aquí se Tandil non contase en 1920 cunha ducia de hoteis de vas-
cos e o Gure Etxea fose unha necesidade natural daquel milleiro de euscal-
dúns? Posiblemente, presentaríase como algo semellante ao Centro Vasco de 
Bahía Blanca, cun forte per�l mutualista. É certo que non padecerían tanto 
no económico, dado que eran épocas de abundancia, pero a crise de 1929 e 
a década infame arxentina —1930 a 1940— non deixarían de afectarlle for-
temente. Estamos convencidos, en de�nitiva, de que non estariamos a dicir 
cousas moi distintas ao que logo pasou. Entre outras cousas, porque aque-
la mesma comunidade que en 1940 se atopaba en pleno proceso de disgrega-
ción, vai ser quen moldee os recentemente chegados e non ao revés. O claro 
per�l apolítico e cultural que caracteriza o Gure Etxea durante toda a súa exis-
tencia serían aínda máis nítidos 20 anos antes.

Ese apoliticismo quizais sexa o único eixe lineal que puidemos rastrexar 
con nitidez no historial do Centro Vasco. O económico é a variable que debu-
xa as curvas que moldean as etapas que mencionaramos máis arriba, ponde-
radas coa mirada no números de socios. Pero se observásemos a árbore sen 
ver o bosque, seríamos inxustos nas nosas apreciacións. Cando percorremos 
os últimos 60 anos da vida institucional e política arxentina, observamos con 
máis claridade os escasos instantes de normalidade polas que se atravesou. O 
Centro Vasco nace e transcorre a súa infancia en plena época do primeiro 
peronismo, que non só deixou moito que desexar en canto ás liberdades de 
expresión, senón que o seu líder fora remiso a declararlle a guerra ao Eixe na 
última contenda mundial. Dende ese punto de vista, manifestarse en contra 
de Franco non debeu ser o máis recomendable por aqueles anos. Pero despois 
do 55, os gobernos militares só deixaron lugar a un par de curtas e frustradas 
experiencias democráticas. Visto así, parecería que non foi só a comunidade 
vasca previamente asentada a que moldeou o per�l cultural, senón unha reali-
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dade maior da que a comunidade en cuestión non disentía (nin podía facelo) 
maiormente. Así se entende tamén que os centros vascos nacidos antes desta 
sucesión de golpes militares (e en cidades grandes), como Laurak Bat e Zazpi-
rak Bat, tivesen un compromiso político maior cos acontecementos de Euskal 
Herria. Reforzaría aínda máis esta idea poder observar se existiu un retroceso 
ou unha viraxe cara a actividades máis culturais durante 1930-1980 nesas ins-
titucións. Ou o que é igual, se as discusións e seguimento dos acontecementos 
da Península pasaron a instalarse no interior do Centro, entre unha minoría.

Pero non debemos esquecer, para extraer conclusións máis ou menos 
interesantes, como é a vida cotiá dun centro vasco e a súa relación cos docu-
mentos que contamos para reconstruíla. Polo xeral, o centro vasco de cal-
quera cidade do interior bonaerense presenta unha vida tranquila e cunha 
concorrencia mínima durante gran parte do ano; iso vese alterado con pre-
senzas máis ou menos masivas en momentos especí�cos do calendario que 
coin ciden con festividades patrias. Ter en conta iso é importante porque as 
pegadas que nos quedan (en actas, memorias e xornais) coinciden case exclu-
sivamente con eses momentos excepcionais. De alí que se convertan no ter-
mómetro que marca (xunto coas estatísticas da sociedade) a actividade social 
da institución. Ambas as dúas cousas, socios e festividades, retroaliméntanse. 
Vimos así que os períodos de esplendor presentan in�nidade de actos, obras, 
viaxes e comidas (mostrándonos que había enerxía e orzamento para facelo), 
mentres que os de baixo per�l nos legaron actas e memorias de media folla e 
diarios nos que os vascos de Tandil brillan pola súa ausencia.

Como xa adiantamos, a historia do Gure Etxea (como supoño a da maio-
ría dos centros vascos) é a historia duns poucos. Máis alá de que non exista 
unha Euskal Etxea sen socios, estes acoden a ela só esporadicamente: dúas ou 
tres veces ao ano aos festexos dalgunha data patria. Os que constrúen a imaxe 
do centro fronte aos centros colegas e á sociedade local son unha parte activa 
das distintas comisións directivas, o corpo de bailes, o coro e esa ducia de sea-
reiros que concorren a diario á súa taberna. Eles son tamén os encargados de 
mantela. Como en calquera institución, o socio ocupa un lugar de privilexio e 
é xeralmente alleo aos vaivéns que sofre a parte visible do iceberg, aínda que 
dependa en boa parte da súa base. Por iso se explica tamén que, durante cer-
tos momentos da historia do Centro Vasco, os directivos seguisen atentos aos 
acontecementos de Euskal Herria, pero sen trasladar esas tensións cara á peri-
feria. A boa parte deses socios, na súa maioría descendentes de vascos, os acon-
tecementos da Península resultábanlles extremadamente distantes. Cando non 
estaban naturalmente máis preocupados polos acontecementos nacionais (que 
non eran poucos), a crecente distancia terminaba de inmunizalos. Iso, sumado 
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ao coñecemento de que un pequeno sector dos asociados non tiña unha posi-
ción moi de�nida sobre os dereitos de Euskal Herria para ser independentes de 
Madrid, facían que os directivos non se manifestasen máis que a portas pecha-
das ou en correspondencia con vascos doutras Euskal Etxeas.

Agora ben, para que as páxinas deste artigo pechen con coherencia as for-
mulacións iniciais, non debemos esquecer a importancia que presupoñiamos 
que tería a comunidade vasca preexistente. O Gure Etxea é unha institución que 
representa ao grupo étnico posiblemente máis esquivo aos formalismos entre 
todos os grupos de inmigrantes. Á tradición de manter os costumes sen escritos 
de por medio que sempre se adxudicou aos vascos, cómpre agregar que, para 
vivir, ao vasco «le basta su familia». Iso, metodoloxicamente pouco rigoroso, é 
ben coñecido e padecido polos directivos de todas as Euskal Etxeas arxentinas, 
pero poténciase en ambientes ruralizados como o do sueste bonaerense.

A comunidade vasca construíu unha pequena Euskal Herria na parte 
nordeste da cidade da serra, onde habitaba día a día, nun ambiente étnico 
aberto pero inconfundible, con límites máis ou menos precisos. O Gure Etxea 
veu pousarse nela e sobre ela, como unha aguia, como unha acrópole sobre 
a zona rural que dominaba. Aqueles estaban convencidos de que, sen o ins-
titucional, a imaxe dos vascos facíase difusa, esparexíase en centos de indivi-
dualidades. Os veciños da pequena Euskal Herria achegáronse a ese centro 
de decisións que se quixo erixir en faro da comunidade con distintas inter-
mitencias e esporadicamente. Ás veces, en épocas festivas, en forma tan masi-
va como esparexida, igual que campesiños que acoden á feira para vender os 
seus produtos; outras, deixando aos dirixentes sós no seu esforzo de uniren un 
rabaño esquivo para conservaren os costumes milenarios. Un rabaño que nal-
gunha oportunidade deixou a pegada e quixo continuar infrutuosamente nou-
tro sitio, pero sen pastores nin cans que os acurralasen.


