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Resumen: Este articulo se detiene en los primeros films del
documentalista argentino Alejandro Ferndndez Moujdn
que abordan, en su conjunto, distintas problemadticas de
la regién de Chaco (Argentina) en un contexto de avance
neoliberal. El andlisis se detiene en los didlogos que estos
films establecen entre si a partir de la recurrencia de ciertos
motivos audiovisuales y del trabajo sobre operaciones
de archivo. A la luz de la trayectoria del realizador, este
articulo también estudia cémo la bisqueda narrativa en
estos films navega entre las formas y las tematicas del cine
ambiental, sin alejarse de los lineamientos de la tradicién
del documental social argentino y latinoamericano.

Palabras clave: cine documental; Chaco; documental

social; ambientalismo.

Abstract: This study focuses on the first documentary
films by Argentine director Alejandro Ferndndez Moujdn,
which address the problems in the Chaco region in
Argentina due to neoliberal advance. Its analysis stresses
the dialogues these films establish with each other based
on the recurrence of certain audiovisual motifs and the
use of the archival apparatus. Considering the director’s
career, this study also addresses the way in which the
narrative search in these films navigates the themes and
aesthetics of environmental cinema without losing its
interest in the Argentine and Latin American social
documentary tradition.

Keywords: documentary film; Chaco; social documentary;

environmentalism.
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Introduccién

La historia de la crisis del Ingenio Azucarero Las Palmas del Chaco Austral,
en la provincia argentina de Chaco, es también la historia de los inicios de la carrera
de Alejandro Ferndndez Moujdn como cineasta. Sus primeros documentales
registran y siguen en el tiempo la crisis del Ingenio azucarero y la lucha de los
trabajadores por sostener la principal fuente de trabajo de la regién. Convertidas hoy
sus ruinas en museo, el Ingenio ubicado en Las Palmas, lindando la localidad de
La Leonesa, funcioné como el principal proyecto industrial de la regién. Fundado
en 1882 por los hermanos Hardy, el Ingenio requirié de la puesta en marcha del
primer generador eléctrico del pais que otorgé a Las Palmas el primer tendido de luz
eléctrica (FOCO - Agencia chaqueiia de noticias, 18/3/23; Cdmara de Comercio,
editorial 31/10/2019). El auge del Ingenio también dot6 de estructura a la localidad
con ferrocarril interno para el transporte de cafa, linea telefénica, hospitales,
escuelas, cine, espacios deportivos, teatro, etc. Décadas mds tarde, su crisis puso en
peligro la estabilidad, el acceso al trabajo y los recursos de toda la comunidad. Hacia
1969 el General Ongania estatizé el Ingenio cuando iba a la quiebra. La quiebra se
concreté en 1971 y su remate en 1993. Como se sabe, el fracaso de posteriores planes
de reconversion industrial anegd las fuentes de recursos de miles de trabajadores y de
familias en la region.

Las historias que cuentan los primeros films de Ferndndez Moujan abordan
y dan seguimiento a temas vinculados con el Ingenio y con la depredacién de bienes
comunes naturales del monte chaquefio. Este aspecto hace que por momentos las
temdticas de estas obras confluyan, se solapen y se complementen. Banderas de
humo (1989), Caminos del Chaco (1998), Las Palmas, Chaco (2002), Solo se escucha
el viento (2004-2007) y Soy un alma sin ley en el mundo (2008) son a la vez muchas
y la misma pelicula comprometida con las mismas problemadticas, como veremos
en el desarrollo de este articulo. La voz over de Ferndndez Moujdn en Banderas de
humo —el film que abre esta serie— introduce el problema: “Esta es la historia de un
despojo que no es de ahora. El despojo a una tierra y a un pueblo. A este pueblo
de aborigenes, los primeros que habitaron y trabajaron esta tierra. De criollos y de
extranjeros que vinieron con esperanzas, dieron sus brazos para el trabajo y echaron
sus raices dando vida a dos pueblos: Las Palmas y La Leonesa”.

Esta serie de films aborda, por un lado, la degradada situacién de los
trabajadores rurales e industriales de Las Palmas y de La Leonesa frente al peligro

de cierre del Ingenio que, finalmente, se concreta y, con ello, la degradacién de las
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condiciones de vida de toda una regién. Por otro, la dominacién cultural y econémica
sobre comunidades originarias a las que se despojé de su territorio y se niega el acceso
a las 150.000 hectdreas de tierras en el Chaco que les corresponden segin consta
en un Decreto firmado en 1924 por el presidente Alvear. La marginacién social,
econdmica y cultural de estos grupos se da en el marco del desmonte y arrasado de
bienes comunes naturales siguiendo una salvaje 16gica econdmica que carece en
los hechos de regulacién, control y criterios de preservacién. Aun cuando con el
correr de los afios Ferndndez Moujdn ird ampliando y diversificando los temas que
aborda en sus obras, estos primeros ejes de problemas nunca desaparecerdn como
preocupacién y emergerdn de diversas maneras en varios de sus films posteriores.

Este articulo se concentrard en este grupo de films dirigidos por Alejandro
Ferndndez Moujdn sobre las problemdticas del Chaco. Una primera hipétesis de
acercamiento sostendrd que existe un vinculo dialégico (Bajtin, 2005) entre estas
peliculas, por eso consideramos necesario leerlas como una serie. Se trata de obras que
retornan unas sobre las otras, recuperan metraje, testimonios o vuelven a contactar
afios mds tarde a los mismos agentes que participaron en films previos?. Como parte
de esta dimensién dialégica Banderas de humo y Las Palmas, Chaco funcionan
como “films cabecera” al establecer cada uno de ellos un recorte de problematicas
que tendrd seguimiento en posteriores documentales. Por esa razén, abordaremos
esta serie de films también en forma dialdgica, respetando los lazos que las obras
establecen entre si. Asi, antes que seguir un orden cronolégico o de concentrarnos
en el estudio de cada film por separado, los préximos apartados organizan entradas de
andlisis que buscan pensarlos a partir de sus vinculos comunes. Distintos conceptos
y motivos visuales —los obreros saliendo de la fdbrica, pero principalmente la nocién
de ruina- servirdn como ejes para el andlisis. La implementacién de operaciones
de archivo —tanto en lo que refiere a la utilizacién de metraje audiovisual como
el entendimiento del paisaje como reservorio de précticas y de bienes naturales
comunes— también estard presente en el andlisis. Esta forma de abordaje considerard
el montaje, no tanto como organizador de la trama interna en cada film, sino mas
bien como articulador de una légica conjunta entre estos documentales.

Una segunda hipétesis ligada al método de abordaje que aqui adoptaremos
sostendrd que el cardcter singular de ciertos eventos registrados por la cdmara de

Ferndndez Moujdn contribuye a destacar el estatuto de documento de las imdgenes y

2 Ademas de tratarse de elecciones narrativas, estos mecanismos de didlogo responden, por supuesto,
a la forja de una carrera cinematogrifica en la que en ocasiones un film provee material capitalizable
en trabajos posteriores.

Significagdo, Sdo Paulo, v. 51 p. 1-18 2024 | 4



T

Entre el ambientalismo y el documental social | Paola Margulis

también la consciencia del cardcter de archivo vivo que reviste el registro. Este factor
se evidencia en el modo en que algunos films se muestran conscientes del estatuto
de archivo del registro fotografico, sonoro y fimico del que se nutren, reflexionan
sobre €l y lo destacan como recurso narrativo a partir de su indicialidad (permite
reconocer a personas y recordar situaciones, volver sobre antiguas declaraciones, etc.).
El cardcter archivistico en estos documentales, no solamente se circunscribe a la
materia filmica, sino que también estd presente en la aproximacién que algunos
de estos documentales sostienen respecto del paisaje como archivo vivo, como un
reservorio de bienes comunes naturales, tradiciones e historia (Martin-Jones, 2013;
este aspecto serd desarrollado en la seccién “El paisaje como archivo”).

Por 1ltimo, una tercera hipétesis orientadora sostendrd que la mirada sobre el
ambiente que estos films en su conjunto organizan no aparece como una dimensién
separada del drama social y de la dominacién cultural, sino que, por el contrario,
se presenta como consecuencia de la misma racionalidad y de las mismas relaciones
de poder que operan sobre los vinculos sociales®. Esta perspectiva influye en que aun
cuando por momentos estos films adopten ciertas caracteristicas formales propias
del documental “sobre la naturaleza”, como la biisqueda por estetizar el ambiente
(Ferndndez Bouzo, 2016), muchas veces desde una perspectiva observacional del
habitat y de las especies, propia de aquellos films vinculados a la divulgacién cientifica
y/o la exploracién del “mundo natural”, predomina, sin embargo, en estas peliculas
de Ferndndez Moujdn una mirada propia del documental social que denuncia la
dominacién cultural y econémica. A partir de los estudios sobre cine y audiovisual,
este articulo analizard la propuesta narrativa de estos films y propondrd una mirada
sobre el ambiente también orientada por el relevamiento propio de la tradicién y de

los problemas que ha planteado a lo largo de los afios el documental social.

La salida de los obreros de la fibrica

Como anticipamos, Banderas de humo abre esta serie de films sobre el
Ingenio Las Palmas y registra la lucha de los trabajadores por mantener activo el
Ingenio, principal fuente de trabajo de la regién, ante su inminente clausura.

Esta pelicula registra la dltima zafra y este factor le imprime un cardcter de

* En estos documentales la representacién de la naturaleza se ajusta a la nocién que postula Jens
Andermann —recuperando a Gilles Deleuze y Félix Guattari — al considerarla como ensamble mdvil
y dindmico de interacciones imprevisibles entre agentes humanos y no-humanos, como creacién de
dimensiones en una multiplicidad que cambia de naturaleza en la medida que hace aumentar sus
conexiones (Anderman, 2008).
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singularidad y de excepcionalidad al capturar un momento bisagra entre aquel
presente en el que el Ingenio atin estaba abierto —aunque en crisis— y el devenir de
los problemas que arrastra esta circunstancia, que serd seguido en las obras posteriores
de Ferndndez Moujdn en una clave que recupera la épica de la organizacién y de
la lucha de los trabajadores.

Al igual que el evento fundacional de la historia del cine, el puntapié
inicial de la cinematografia de Ferndndez Moujdn también nace con el registro
de la salida de los obreros de una fabrica. No es el tinico realizador en intentarlo,
tal como muestra el anlisis de Harun Farocki (2003), las imdgenes cinematogréficas
que presentan obreros saliendo de fdbricas son abundantes en distintos contextos y
evocan simbologfas muy diversas. Aun cuando resulta evidente que las reflexiones
de Farocki estdn dirigidas a otro cine y también a otro tipo de obrero organizado,
resultan, sin embargo, ricas para pensar algunos aspectos del funcionamiento de estas
imdgenes. La version de la salida de la fdbrica que propone Banderas de humo estd
tefiida de la problemadtica que aborda el film. Vemos en pantalla a los obreros, varios
de ellos con sus cascos reglamentarios, fichar y luego, ya afuera del edificio, caminar
por la vereda de una calle de tierra que los lleva a la ruta en la que se multiplica
el movimiento en vehiculos, bicicletas, tractores y camiones de transporte. Uno de
los camiones lleva pintado a mano “Coca Cola” en un color y tipografia que no
son los originales de la marca. Estos y otros detalles le imprimen color local a este
evento. La salida de la fabrica de los obreros en esta pelicula es periférica, excéntrica.
A diferencia de La sortie des usines Lumiére a Lyon (La salida de la fabrica Lumiére
en Lyon, 1985) que registra la salida de los empleados de la fdbrica de articulos
fotogréficos Lyon-Monplaisir de los hermanos Lumiere —fundante de la historia del
cine e inicidtica de lo que serd mds tarde la industria cinematografica— este registro,
junto con otros similares, tanto anteriores como posteriores que aparecen en distintos
documentales, no estd tomado por los patrones, sino por un realizador comprometido
con la lucha de los trabajadores y utiliza el mismo motivo audiovisual de un modo
que subvierte ese sentido inicial y se subordina a una lucha contrahegeménica.

La estructura general del film, lo sabremos luego, le otorgard una funcién
particular a esta salida de la fabrica. Los obreros que salen de la fibrica lo hacen
para tomar el Ingenio y cortar la Ruta Nacional 11, que es el modo mds efectivo que
encuentran para dar visibilidad a sus reclamos y luchas y para defender su fuente de
trabajo. Son obreros que toman la fdbrica para poder seguir entrando a la fdbrica a
trabajar, para evitar su cierre definitivo. Como indica Farocki, cuando se trata de una

huelga o de tomar una fabrica, el portén constituye el limite entre la esfera protegida
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de la produccién y el espacio publico, es el sitio ideal para transformar la lucha
econdémica en lucha politica (Farocki, 2003, p. 37).

Gran parte del film estd destinado a mostrar en su complejidad las
dificultades que viven los trabajadores industriales y rurales frente a la aguda crisis
econdmica, la delicada situacién del Ingenio, para enfatizar luego cémo se ird
gestando la resistencia, ligada al corte de ruta. La resistencia estd resaltada por medio
de operaciones de montaje que destacan la organizacién de los trabajadores —recurso
presente en toda una tradicién de cine politico y de agitacién latinoamericano
desde la década del 1960y que se recupera, también, en otra clave y con algunos
desplazamientos en el contexto de los 1980*. Estos films muestran inicialmente
situaciones de miseria, indagan sobre los motivos de la crisis, para destacar luego,
en respuesta, la organizacién del pueblo como forma de lucha. En el caso de los films
de Ferndndez Moujdn, estos problemas son atribuidos generalmente a la mala gestion
y a la forma en que el Estado se hace cargo de las deudas de los sectores privilegiados
y abandona a su suerte a la masa de trabajadores. La banda sonora refuerza el tono
sombrio, pero también la expectativa en torno de las distintas acciones de lucha
que se van poniendo en marcha. En sintonfa con el cine social de la época, vemos
el interés por enfatizar el ensamble popular, que se va gestando en forma gradual
hasta llegar a constituir un sujeto unificado y fuerte hacia el final (Margulis, 2023).
En el caso de Banderas de humo, estas acciones se vinculan con la toma del Ingenio,
el corte de la Ruta 11, la marcha hacia la ciudad de Resistencia para concurrir a la
Cdmara de Diputados en apoyo a la Ley de Estado de Emergencia de la regién del
Bermejo, para terminar en un evento central —el corte de ruta— que los retine como
un actor colectivo fortalecido por la lucha. Como veremos, esta estructura se reitera
en Las Palmas, Chaco aunque en un contexto de mayor adversidad dado que la fuerza
de los trabadores ha disminuido desde el cierre del Ingenio.

Otros films posteriores de Ferndndez Moujdn mostrardn cémo la falta de
respuesta por parte del Estado nacional y del Gobierno provincial conducird a la
critica situacion de desocupacion permanente de los exempleados del Ingenio y de
la zafra. Fista salida de los obreros de la fdbrica que registra Ferndndez Moujdn hacia
fines de los 1980 —que volverd a través de materiales de archivo en distintos de sus
films documentales posteriores— encontrard su rotunda contracara en el tltimo film

que integra esta serie de andlisis, Soy un alma sin ley en el mundo (2008). En este

* Como ejemplos puede pensarse en Malvinas, historia de traiciones (1983), No al punto final (1986),
ambas de Jorge Denti, Buenos Aires, crénicas villeras (1988), de Marcelo Céspedes y Carmen Guarini,
entre otras.
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cortometraje el director construye un retrato de un personaje tan singular como
marginal —sin ley en el mundo—, Ualdino Cdceres, que habita el derruido edificio
del Ingenio. Su testimonio permite recuperar distintas vivencias, desde el cierre del
Ingenio y el cumplimiento de una condena en prisién por asesinato hasta el modo en
que desde la cdreel se fue vinculando con el mundo exterior. La mirada de Fernandez
Moujén logra capturar con gran sensibilidad la singularidad de este individuo cuya
voz se transforma alternadamente en cancién y en relato.

Al igual que en otros films de esta serie, estd presente en este corto la
recuperacién de las imdgenes de la salida de la fdbrica en Banderas de humo, ahora
en otro marco textual y contextual. Soy un alima sin ley en el mundo vuelve al “portén”
simbdlico del Ingenio —uno de los espacios interiores del edificio- para mostrar un
mundo en ruinas. Una placa de texto explica: “Ualdino Céceres trabajé 26 aiios
como obrero del Ingenio Las Palmas en el Chaco, hasta su cierre definitivo en 1991”.
La decadencia del lugar —los vidrios rotos tapados con mantas que rodean el chaperio
donde Ciceres enciende una fogata para calentar agua —dificulta notar que, en ese
mismo lugar, afios atrds, los obreros —incluido el mismo Céceres— solian fichar al
entrar y salir del Ingenio. Es principalmente la recuperacién de materiales de registro
de Banderas de humo lo que permite al espectador reconocer el espacio. La evocacién
de estas imdgenes instala inevitablemente un mecanismo de comparacién temporal
que pone en tensién el Ingenio como mdquina viva —como se vefa en aquellas
primeras imdgenes de Banderas de humo— para diferenciarlas de las ruinas,
ese espacio de marginalidad en el que lo vemos convertido en film. Por otra parte,
esta operacién también nos permite notar que ese mismo edificio lleno de gente se
convirtié en el habitat de un individuo desplazado y solitario. En la ldcida reflexion
a la que hacfamos alusién, Farocki también sefiala que en las imdgenes sobre obreros
saliendo de fdbricas la apariencia comunitaria no suele durar mucho, se desarma
cuando luego de atravesar el portal se dispersan y se convierten en individuos y es
ese lado de su existencia el que la mayorfa de las peliculas rescata (Farocki, 2003,
p- 37). Aun cuando Banderas de humo y Las Palmas, Chaco —film que analizaremos
luego- se esfuerzan por destacar las acciones colectivas que remiten a la lucha de
los trabajadores, tanto dentro como fuera del 4mbito de la fdbrica, el devenir de los
acontecimientos termina por sefialar el modo en que el sistema se va desintegrando
y el tejido social no logra reestablecerse.

La supervivencia de Cdceres en el film se da por medio de la pesca y la
limosna, actividades desvinculadas de un tejido social que nunca logré reconstituirse

luego del cierre del Ingenio. Si bien resulta evidente que la marginal situacién que
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atraviesa el protagonista no responde a una tnica causa, sino a situaciones diversas
y complejas —su historia, su personalidad, etc.— la presencia de la placa inicial que
alude al hecho de que Ciceres no pudo reinsertarse laboralmente luego de ser
despedido del ingenio, liga su suerte —junto con la de muchos otros individuos—
inevitablemente a dicha circunstancia. Mientras que en films previos de Ferndndez
Moujén, como Las Palmas, Chaco, vemos cémo los pobladores de la region no logran
volver a conseguir trabajo estable luego de diez afios del cierre del Ingenio, Soy un
alma sin ley en el mundo lleva esta situacién hacia el borde. Los matices de la historia
personal de Cdceres lo muestran como un caso tan extremo como peculiar dentro de
la catéstrofe social del cierre del Ingenio. Pero més alld de su singularidad, su retrato
también deja ver la crueldad de la exclusién que afecta a gran parte de la comunidad.

En sintesis, en Soy un alma sin ley en el mundo el motivo de la salida
de los trabajadores del Ingenio opera simbélicamente para mostrar que la salida
de los obreros de la fabrica implicé inevitablemente la salida de los obreros del
sistema. La toma del Ingenio, que en Banderas de humo implicaba levantar en
forma colectiva la defensa de derechos y sostener la lucha por sus condiciones de
existencia, se transforma en Soy un alma sin ley en el mundo en una ocupacién
individual, atomizada, ya no como forma de lucha, sino desde la marginalidad,
para vivir en sus ruinas. El cierre del portén del Ingenio —que sinecdéticamente
alude a la economia de toda una regién- expone cémo se rompe la dicotomia entre
el adentro y el afuera para presentar ahora un escenario de pura exterioridad en el
que ya no hay a dénde ingresar. Las ruinas del ingenio implican la imposibilidad de
reinsercién de los trabajadores en la economia regional, la necesidad de migrar con
suerte incierta, como expone Las Palmas, Chaco, un film realizando en 2002, a mitad

de camino entre ambos.

Las ruinas

El motivo de las ruinas como imagen visual y simbdlica estd presente en las
distintas peliculas que Ferndndez Moujdn hizo sobre el Ingenio luego de Banderas
de humo vy esto se evidencia en Las Palmas, Chaco y en Soy un alma sin ley en el
mundo. Por un lado, Las Palmas, Chaco indaga sobre qué pasé con los hombres
y mujeres desplazados de sus trabajos que habian participado de aquella primera
pelicula, mientras que, por otro, el seguimiento de las vidas de estas personas reabre
el problema del acceso a la tierra de pueblos originarios (en particular los Tobas) que
han sido desplazados. En este film la exclusion social se muestra a partir del peligro

permanente de expulsién de distintos pobladores, la quema de ranchos como amenaza
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para desalentar la instalacién permanente en estos territorios que histéricamente
fueron habitados por pueblos originarios (tema que Ferndndez Moujdn ya habia
profundizado en Caminos del Chaco, un film de 1998 que analizaremos en el
apartado “El paisaje como archivo”).

Aun cuando resulta claro que estos documentales buscan destacar la
perseverancia del pueblo para sobreponerse frente a un panorama desesperanzador,
el motivo de las ruinas estd inevitablemente presente en el nicleo del conflicto.
Las imdgenes del colosal edificio del Ingenio deshabitado y deteriorado lo vuelven
evidente, pero por fuera de la dimensién arquitecténica, la idea de ruina también se
manifiesta en los cuerpos y en las ideas (Lazzara, 2009). Como se dijo, en esta serie
de films el deterioro se ve en la degradacién de la economia regional, en la exclusién
de comunidades originarias de las tierras que histéricamente habitaron y en el evidente
dafio sobre el medio ambiente. Pero al mismo tiempo, como plantean Michael
Lazzara y Vicky Unruh (2009, p. 8-9), de algtin modo el cardcter critico respecto del
pasado que estd presente en las ruinas las vuelve constructivas y permite imaginar
otros futuros posibles. En los mencionados films esto estd presente en la busqueda por
destacar la capacidad de organizacién del pueblo, antes que en soluciones concretas
que dependen fundamentalmente del Estado que les da la espalda.

Por otra parte, los films de Ferndndez Moujdn tornan evidente que el
tratamiento de las ruinas permite hacer frente al peligro, sefialado por Walter
Benjamin (1968, p. 255) de perder la imagen del pasado debido a que no puede
ser reconocida como una preocupacién actual. La forma en que el cineasta insiste
una y otra vez sobre la situacién de Las Palmas y La Leonesa —y la operacién de
reutilizacién de metraje como archivo, el retorno de las imdgenes— contribuye a
mantener viva y vigente esa preocupacion.

En lo que refiere a la construccién visual de las imdgenes, Francine
Masiello (2009) reflexiona sobre el modo en que las ruinas aportan una conciencia
del encuadre, del dispositivo de representacién. En Las Palmas, Chaco al igual
que en Soy un alma sin ley en el mundo, la organizaciéon del montaje enmarca
primero planos generales de las ruinas arquitecténicas, a la manera de un plano
de establecimiento que permite luego situar el conflicto, y de alli emergen las otras
ruinas que el cese de actividades generd en el tejido social y en la vida de familias de
Las Palmas y La Leonesa.

Una vez contextualizados el conflicto y la situacién de lucha y movilizacién
de los trabajadores industriales y rurales, Las Palmas, Chaco se detiene en las politicas

neoliberales de los afios 1990 y pone en imdgenes las ruinas edilicias enmarcdndolas
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sucesivamente de dos modos muy diferentes, incluso contrapuestos entre si. Primero
alude a la subasta de los bienes del Ingenio y acompaiia el audio del remate con planos
vacios de las ruinas de la principal fuente de trabajo de la region. El remate desguaza
ambas cosas: los bienes y el trabajo. El montaje del film es fragmentado —por momentos
los cortes acompafian los efectos de martillo de la subasta— y articula una sucesién
estdtica de imdgenes de los edificios de la fdbrica vaciados y del opulente casco de
estancia donde habitaron sus propietarios —un mecanismo similar al que se observa en
el tramo inicial de Soy un alma sin ley en el mundo. Estos planos vacios podrian leerse
como un inventario parcial del lugar, pero al igual que en otros films del realizador,
también enfatizan el dafio’. Este registro impersonal contrasta con la modalidad mévil
y afectiva que el encuadre propondrd a continuacién. En este segundo tramo de las
ruinas, la cdmara acompanard en forma fluida, con mucho menos cortes, el recorrido
a pie que un extrabajador del Ingenio ofrecerd a modo de guia por los deshabitados
edificios. La cdmara al hombro sigue la espalda del extrabajador —al estilo del cine
directo— a medida que realizan distintas paradas y aporta detalles, historias y anécdotas
de aquel espacio que fue parte de su vida cotidiana por muchos afios. En esta
modalidad de encuadre de las ruinas la dolorosa belleza que proyecta el verde de la
frondosa vegetacion que ha ido colonizando el espacio y los edificios, contrasta por
el subido tono del 6xido de los metales deteriorados y funciona como un pardmetro
visual que permite medir el paso de tiempo y el deterioro, mientras el extrabajador
reflexiona: “pensar que esto fue un imperio”. Cerca del final de su recorrido el mismo
obrero sostiene: “Bueno, si esto no podia funcionar mds, bueno. Pero que haiga (sic)
una fuente de trabajo, porque después vos venis al pueblo y no es la misma alegria
que se veia cuando la gente tenfa trabajo. Hoy todos te hablan con preocupacion.
Yo pienso que le quitaron el rostro, esto ya es un esqueleto no mds”. Estas palabras,
dichas con tristeza, podrian aludir tanto a las ruinas del edificio, el esqueleto del
Ingenio expuesto sin carnadura a cielo abierto, como a las ruinas de la comunidad de
Las Palmas, que fue despojada de su identidad histéricamente vinculada al Ingenio,
vaciada de su vitalidad, ahora sin recursos ni trabajo.

Mis tarde en Las Palmas, Chaco, la produccién del film facilitard a este
mismo trabajador un archivo de audio correspondiente a Banderas de humo que
contiene sus propias declaraciones durante el conflicto por el cierre del Ingenio,

hacia fines de los 1980. Este fragmento nos recuerda el rol protagénico que habian

> En otros films de Ferndndez Moujdn el montaje fragmentado y aditivo también aparece para sefialar
enfiticamente algin tipo de dafo, como en Caminos del Chaco donde se utiliza para mostrar la tala
indiscriminada de quebracho colorado.
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tenido sus palabras, cuyas ideas dieron titulo a Banderas de humo, el primer film de

Ferndndez Moujdn:

Yo no creo que un gobierno no le guste (sic) que sus chimeneas
de sus fdbricas no sigan produciendo humo (sic), porque el
humo de las chimeneas nuestras es como si fueran banderas
que estan ondeando y este afio, lamentablemente, el Gobierno
nacional tuvo que arriar (...) la bandera porque en las
chimeneas de Las Palmas no hubo humo. [resaltado mio]

El hombre se emociona al escuchar el registro de sus viejas declaraciones
y sostiene: “no sé, para mi es como si estuviera hablando hoy [a pesar de] que
han transcurrido diez, doce afios”. Las declaraciones de este trabajador reciben
un tratamiento similar en uno y en otro film. Tanto en Banderas de humo como
en Las Palmas, Chaco sus palabras son un elemento clave en la estructura de
montaje que, como dijimos, tiende a destacar la organizacién popular a partir de
la adicién de distintas acciones de resistencia —movilizaciones, marchas, ollas
populares, etc.— y en ambos casos involucra el corte de ruta como mayor simbolo
de lucha popular. La diferencia en ambos films estd dada por el cambio en el
contexto, la fuerza de presién que fue perdiendo el pueblo con el Ingenio ya cerrado,
y el crecimiento de la iniciativa de las mujeres, que son ahora quienes organizan y
movilizan la accién. En ambos films el Estado aparece como garante de los intereses
de los mds poderosos y de un asistencialismo deficiente.

La recuperacién de este fragmento de audio extracta, de algiin modo,
un mecanismo que veremos desplegado en extenso a lo largo de Las Palmas, Chaco:
la utilizacién del archivo generado por Banderas de humo para elaborar una memoria
del conflicto y para evaluar criticamente el presente de los extrabajadores del Ingenio

como parte de ese devenir.

El valor de documento

Como anticipamos, Banderas de humo funciona como film “cabecera”
sobre problemadticas que aparecerdn también en Las Palimas, Chaco. Fste tltimo film
comienza con la imagen de rollos de cinta de audio manipulados en una grabadora
de cinta abierta, mientras una voz over dice “esto es rollo ndimero 1, 21 de octubre
del 87, Ingenio Las Palmas”. De inmediato, la cdmara se concentra en otros registros
documentales: fotografias de rodaje y un cassette de cinta electromagnética rotulado
“Banderas de humo” que vemos introducirse en un reproductor. La consciencia

sobre rol de archivo atribuido a Banderas de humo es desde el comienzo sefialado.
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Mientras la cdmara recorre estos registros, la voz over del director explica: “Entre 1987
y 1988 filmamos Banderas de humo, documental acerca de la lucha de un pueblo
por conservar su principal fuente de subsistencia, la compania azucarera Las Palmas”.
Mientras la voz over de Ferndndez Moujdn explica que en 1987 filmaron la que
serfa la dltima zafra y contextualiza otros datos sobre el Ingenio, puede verse en
pantalla el comienzo de Banderas de humo: aquel metraje de la salida de los obreros
de la fabrica que esta vez aparece junto con otras imdgenes de la tltima cosecha
de cafa y testimonios de los trabajadores rurales. Estos elementos le confieren un
valor destacado a este registro como evento singular: la dltima zafra, algunas de las
tltimas imdgenes del Ingenio aun funcionando. La contextualizacién y el registro del
conflicto inicial en Banderas de humo también permiten organizar un archivo de la
épica del conflicto en pleno desarrollo, un momento sobre el que no habra retorno.

El uso consciente que Las Palmas, Chaco hara de estos materiales en tanto
archivo se apoya en el estatuto de documento de este registro, el modo en que
su dimensi6n indicial (el haber estado alli que todavia conservaba el material en
filmico) contribuye a reforzar su cardcter probatorio —esos eventos han tenido lugar
y el registro en 16 mm estd alli para demostrarlo. Al igual que el pasaje mencionado,
el film facilitard distintos registros filmicos, fotogrdficos y de audio a otros personajes
para evocar el cierre del Ingenio. Como en una red, los entrevistados irdn
identificando a otros extrabajadores para convocarlos a participar en este nuevo film.
La postal que reconstruye la mayoria de estos testimonios sobre el presente resulta
desoladora, dado que los hombres entrevistados se encuentran desocupados desde
el cierre del Ingenio.

Por otra parte, junto con el cardcter indicial de las imdgenes, el cardcter de
documento también es destacado en Las Palimas, Chaco por la presencia o carencia
de titulos de propiedad. Hacia el comienzo del film, la voz over de Ferndndez Moujin
destaca que nadie en la zona tiene documentos que acrediten la propiedad de las
tierras que habitan y parte del desarrollo de la pelicula consiste en ir elaborando
distintas estrategias (y documentos) para ayudar a algunos pobladores que se
encuentran presionados para dejar sus viviendas. El film acompaiia presentaciones
legales, elaboracién de escritos de denuncia por amenazas —acciones en las que
se involucra directamente el director. El documento —en su doble modalidad de
registro filmico y de herramienta juridica- es utilizado en Las Palmas, Chaco para

cuestionar esa exclusién.
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El paisaje como archivo

Si Banderas de humo, Las Palmas, Chaco y Soy un alma sin ley en el mundo
arman una serie temdtica en torno del trabajo en el Ingenio y en la zafra, Caminos
del Chaco y Solo se escucha el viento —aun cuando comparten algunas de estas
preocupaciones— centran su recorrido en la problemadtica del acceso a la tierra y en
el irreparable dafio en el medioambiente que genera la tala de drboles centenarios,
la caza indiscriminada, la quema del monte para la mejora de pastos, etc.

Caminos del Chaco construye un relato en torno de dos lineas narrativas.
La primera explora las tradiciones de la comunidad Toba a través de distintos
testimonios, pero fundamentalmente el de Laurencio Rivero, un referente que
asumié una voz politica en representacién de su comunidad. El film se detiene en
el modo en que Rivero lega a su hijo tradiciones utiles para sobrevivir en el monte,
recibidas a su vez de sus antepasados —como por ejemplo qué raices comer en tiempos
de hambre o de guerra o c6mo trabajar la palma. Otros testimonios y experiencias
también contribuyen a explicar el compenetrado vinculo que los Tobas guardan con
la naturaleza. La segunda linea narrativa, que adquiere gran importancia en el film,
se organiza en torno del retrato de Ramén “Moncho” Otazo, un personaje reconocido
en la regién por su amor por la naturaleza, sus navegaciones por el rio Bermejo,
Teuco y El Pintado, sus expediciones por el monte virgen y la organizacién en su
casa de un muestrario de distintos elementos de la fauna y flora con fines didécticos
entre la poblacién local. El film comparte y expande el espiritu iluminista de Otazo
quien a través de charlas y publicaciones promueve la difusién de los saberes que ha
adquirido sobre la region y la necesidad de alertar sobre los peligros que la salvaje
depredacién del monte estd ocasionando en el ambiente. La cdmara acompaiiard
a Otazo en una travesia rio abajo desde El Pintado para acceder a monte virgen y
se centra en los saberes que pone en practica para sobrevivir alli y ayudar a rescatar
especies en peligro.

En su didlogo, Caminos del Chaco y Solo se escucha el viento tienden a
construir una perspectiva del paisaje como un archivo vivo, un reservorio de bienes
naturales e histéricos (Martin-Jones, 2013) que estd siendo velozmente arrasado®.
En el primer caso el monte se presenta como un espacio de preservacién del vinculo

entre los Tobas y el bosque, un archivo de saberes legados a través de generaciones.

¢ David Martin-Jones piensa el paisaje como archivo en el film Nostalgia de la [uz (Patricio Guzman,
2010). Consideramos que varios de sus postulados resultan tiles para pensar el tratamiento del monte
virgen en las piezas analizadas.

Significacdo, Sdo Paulo, v. 51 p. 1-18 2024 | 14



T

Entre el ambientalismo y el documental social | Paola Margulis

En el segundo, la travesia de Otazo permite apreciar la fauna y la flora en terrenos
no penetrados por el hombre. Estas dos instancias en las que se muestra con mayor
fuerza el potencial del paisaje como archivo son también aquellos dos tramos
que retornan en films posteriores como archivo audiovisual, como vemos en Solo
se escucha el viento. La crisis ambiental muestra que, ante la falta de politicas de
proteccién, el paisaje como archivo (reservorio natural) es dafiado y pierde su
potencial de resguardo, de esta forma solamente es conservado (y tiene posibilidad

de retorno) como archivo audiovisual (reservorio filmico).

Entre el documental sobre la naturaleza y el cine social

Si Banderas de humo habia registrado un momento excepcional (la dltima
zafra, las luchas por evitar el cierre definitivo del Ingenio), la dimensién excepcional
en Caminos del Chaco (y como veremos también en Solo se escucha el viento) radica
en el encuentro entre la cdmara y el monte virgen, un espacio de dificil acceso que
atesora aquello que se encuentra en peligro. Volviendo a la observacién sobre el
encuadre, notamos como en Caminos del Chaco el atractivo del encuentro con
la vida del monte y las especies que lo habitan genera una nueva conciencia del
dispositivo de construccién de la imagen, aunque esta vez no para mostrar las ruinas
sino para advertir sobre el peligro.

Tanto en Caminos del Chaco como en Solo se escucha el viento al acercarse
al monte estos films adoptan, por momentos acotados, la fascinacién habitual en
los “documentales de naturaleza” (Le6n Bienvenido, 1999), los planos generales
que exhiben la vegetacién virgen, los acercamientos para mostrar la fauna
autéctona —la mirada aguda del yaguareté, el desplazamiento de los osos hormigueros,
las actividades de los carpinchos, etc. A diferencia de las entrevistas establecidas con
base en planos fijos, la puesta de cdmara frente al paisaje subraya el movimiento,
a través de planos aéreos circulares que exhiben la tala, travellings desde automéviles
que muestran cémo el monte se ha convertido en pampa cultivada y también paneos
que buscan la altura entre las sombras que producen los drboles centenarios que
pronto podrian ser derribados. A través del movimiento continuo la cdmara enfatiza
la accién de mostrar, la btisqueda por retener esa naturaleza que se escapa.

Este tipo de imdgenes adquiere en Solo se escucha el viento una profundizacién
dramitica, puesto que la situacién ambiental ha empeorado notablemente en los casi
nueve afios que separan la produccién de uno y otro film. Este cortometraje realiza
una actualizacién de las problemdticas abordadas en Caminos del Chaco y recupera

para ello metraje de ese film. Ambas piezas recurren a placas de texto —recurso
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habitual en los documentales informativos, y por demds frecuente en aquellos
que tratan sobre el medioambiente- alertando sobre la situacién de Chaco’.
Esta contextualizacién permite luego reponer, mediante entrevistas e imdgenes de
registro (nuevas y de archivo), el modo en que sigue avanzando la depredacién de
bosques nativos. Los entrevistados, muchos de ellos pequefios productores, enfatizan
el dafio ambiental observable en el corto plazo, como las inundaciones.

En algunas localidades el dafio también estd presente mediante la descuidada
dispersién de particulas de parateén, un veneno guardado irresponsablemente
en depésitos ubicados en medio de poblaciones, que el viento hace migrar hacia
el agua. Hacia el final, una coda de 2007 muestra una feroz tormenta de viento
que arrastra un caudal de arena que cubre la totalidad de la superficie visible,
como en un desierto —otro fenémeno inédito, consecuencia del desmonte- que
vuelve irreconocible el paisaje. Fn esta perspectiva sensorial que da nombre al
film (Solo se escucha el viento), el campo visual queda vedado y la arena despoja al
paisaje de ese caudal de archivo y de recursos que observdabamos en Caminos del
Chaco, convirtiéndolo en un espacio totalmente irreconocible (ilegible). La puesta
en didlogo de estos dos films evidencia el modo en que algunos pasajes de Caminos
del Chaco han pasado a ser registro sin referente actual (archivo audiovisual de un
sitio que ya no existe, al menos no del modo en que habia sido registrado en metraje

previo de Fernandez Moujén).

Reflexiones finales

El recorrido realizado permite construir una panordmica de las problematicas
que afectan a la regién chaquetia desde la perspectiva de Alejandro Fernandez Moujén.
Su mirada denuncia la desigualdad y lo hace desde un encuadre que coincide con
la tradicion del documental social. El director se interesa por la tala del quebracho
colorado, pero lo hace deteniéndose en las condiciones de trabajo de la regién y en el
acceso a la tierra. Se interesa en la preservacién del monte, pero también explicita los
intereses econdmicos que mueven su explotacién. Le interesa el vinculo con la tierra,
pero la encuadra en el conflicto del cierre del Ingenio Las Palmas y la expulsién de

comunidades originarias.

7 Caminos del Chaco concluia diciendo: “Desde 1914 la Argentina perdi6 el 60% de su capital forestal,
de continuar el ritmo actual de corte, calculado en 850.000 hectdreas por afio, se estima que en el
afio 2036, el pafs se quedard sin bosques nativos”. Por su parte, Solo se escucha el viento comienza con
informacién sobre el bosque: “El Gran Chaco Americano es la region boscosa mds extensa de América
del Sur, después del Amazonas. La mitad de su superficie se encuentra en Argentina”.
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Si por momentos esta serie de documentales adopta la fascinacién por el
paisaje —acercdndose a las formas del “documental sobre la naturaleza”, lo hace
desde una perspectiva general en la que prima siempre la recuperacién de la
organizacién popular como protagonista del conflicto, el trabajo sobre testimonios
y la mirada critica sobre el mundo del trabajo, caracteristicos de la tradicién del
documental social y politico latinoamericano —una perspectiva que en Argentina
se reactiva luego de la ultima dictadura militar. Al igual que otros discursos en
el contexto de la postdictadura, estos films estdn atravesados por la “retérica de
los derechos” que en América Latina se relacionan con el derecho a la tierra,
al cuidado del medioambiente, etc.— y que remiten a una actualizacién del discurso
de los derechos humanos construido en respuesta a los regimenes dictatoriales de
los afios 1970 (Ferndndez Bouzo, 2016).

El andlisis de estos films, entendiéndolos como una serie, ha intentado
mostrar c6mo ciertos motivos y operaciones recurrentes en el cine —la imagen de
los obreros saliendo de la fabrica, el encuadre de las ruinas y la construccién de un
archivo documental- organizan un didlogo singular en este grupo de peliculas sobre
una problematica regional. La dimensién dialégica que se dibuja entre estas peliculas
expone el seguimiento en el tiempo de ciertas problematicas, un vinculo que no se
diluye con la finalizacién de cada rodaje. El dialogismo que mantienen entre sf estas
obras —el modo en que vuelven unas sobre otras— traduce al lenguaje audiovisual
el sostenido compromiso de Ferndndez Moujan con estas problematicas y con las

comunidades que su cine pone en escena.
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