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La produccién literaria a partir de los afios 80 en la narrativa chilena se
presenta como un campo de compleja exploracidon y aprehension [1].

La diferencia etaria entre los autores, la diversidad de formatos textuales, la
pluralidad de voces que circulan en las obras y la hipertrofia de sentidos que
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se movilizan en los textos corroboran la emergencia de obras de dificil
clasificacién genérica y organizacion argumental novedosa.

En este sentido, conviene tener en cuenta que entendemos por ‘nueva
narrativa chilena’ las producciones escritas a partir de la década del 80 hasta
fines de los 90 -segun Canovas (en C. Olivares, compilador, 1997) [2]
autores nacidos entre 1950/1964, o segun Marcelo Vargas, que nacieron a
partir de 1948- que participan de la recomposicion de un campo literario que
habia sufrido las agresiones propias de la dictadura. Estas producciones
tienen el comuUn denominador de ser narraciones de tinte realistas ubicadas
en un espacio-tiempo reconocible. En ellas se parte de la realidad para
fracturarla y reorganizarla en una vision personal donde, paraddjicamente,
se cuestiona el mundo representado. Ademas, se vislumbra una busqueda de
tematicas propias que es imposible deslindar de la compleja red de
connotaciones ético-politicas que componen la memoria colectiva que se
intenta recuperar.

Ante este panorama heterdclito, es necesario segmentar y seleccionar a
priori algunos ejes que consideramos problematicos para abordar los textos
de Lemebel y Fuguet; estos son:

1-la deconstruccion del género cronica;

2-los lugares del decir;

3-las huellas que revelan los textos de la coyuntura politico-social.

A- Loco afan. Cronicas de sidario (Pedro Lemebel, 1996)

Definiciones:

a) Loco, ca: adj. Que ha perdido la razdén.//2.De poco juicio, disparatado e
imprudente.//8.f. Hombre homosexual.//9.Mujer informal y ligera en sus
relaciones con los hombres.//10. Prostituta.

b) Afan: trabajo solicito, excesivo, congojoso.// Trabajo corporal como el de
los jornaleros.// Fatiga, penalidad, apuro.// Solicitud, empefio, pretension,
deseo, anhelo vehemente.// Prisa, diligencia, premura.



c) Cronica: lat. chronica, //1. [libro] en que se refieren los sucesos por
orden del tiempo. F: historia en que se observa el orden de los tiempos. //2.
Articulo periodistico o informacion radiofénica o televisiva sobre temas de
actualidad.

d) Sidario: (Acron. de sindrome de inmunodeficienciaadquirida) Med.
Enfermedad viral consistente en la ausencia de respuesta inmunoldgica.

Entonces, del cruce de estos conceptos, emergen las siguientes posibilidades
combinatorias: *deseo homosexual; *trabajo disparatado y de poco juicio;
*trabajo corporal de un hombre homosexual; *tarea corporal de quien ha
perdido el juicio; *trabajo congojoso del homosexual; *empefo, premura por
decir objetivamente aquello que tiene que ver con la enfermedad del
organismo social o bioldgico.

Las Crdnicas de Lemebel representan, para el Chile de postgolpe, la
espontaneidad y la efectividad de un relato en el que se desencadena la
palabra contrainstitucional de unos sujetos sociales que no han sido dichos
por el discurso institucional.

Como hemos advertido, la palabra crénica, o mejor aun, el género crénica,
es un tipo de relato que sigue el orden temporal en la exposicion de hechos
gue son mas o menos contemporaneos al momento de la puesta en marcha
del dispositivo de enunciacion. Es decir que, en algun sentido, podemos
tomar la nocién de tiempo histérico tal como la entiende Barthes (1984)
cuando habla de la cercania temporal entre el tiempo de la materia narrada y
el tiempo-papel, que es el de la escritura.

Para el autor, lo contado es su propia historia. Es la propia experiencia la que
le permite como enunciador anclar este relato (en apariencia objetivo) en un
mundo de subjetividades que se pretenden tematizar. En este sentido, los
casos de prolepsis funcionan a modo de anticipacidon, como expresién de una



crisis yoica en la que este tipo textual adquiere matices testimoniales en
virtud de que la reminiscencia y la nostalgia son las propias del homosexual,
desde cuya optica se cuenta.

La crdénica es un tipo textual que pertenece al género doxoldgico. Su caracter
fuertemente aleccionador puede observarse en la utilizacién de la tercera
persona y de muchos recursos de impersonalidad que, en la reconstitucion
lineal de los acontecimientos, ponen de manifiesto una busqueda de
objetividad.

Este relato “objetivo’ que trae a la escena a los diferentes, a los
homosexuales, a los vulnerables no hace sino dar cuenta de la sistematicidad
de la violencia que fue ejercida desde los estamentos de poder.

Lemebel trasviste el género y le pone una investidura nueva en la que se
vislumbra que el interés por contar no sélo esta dirigido a dar cuenta fiel de
lo que le pasa a la Chumilou o a Loba de Mar, sino también a los diferentes
por enfermos, por homosexuales, por disidentes. La palabra recuperada por
las Cronicas es la verdad de esta ningunidad, de estos alguienes que fueron
callados y silenciados por las exigencias del autoritarismo. La crdénica se
convierte asi en una herramienta que permite reubicar en el ambito de lo
social esta contrahegemonia (ver R. Williams, 1997:129) que pretende hacer
hablar al silencio, reconocer las desigualdades y aceptar las diferencias [3].

Si acordamos entonces que las Cronicas intentan recuperar la voz de esta
realidad de los sujetos travestis, podemos argumentar que los principales
lugares donde se va a operar para producir el efecto de verosimil son, al
nivel de la superficie textual, actores, tiempo y espacio; estas ultimas
categorias de importante significacién pues contribuyen a anclar el texto en
el extra-texto.



El programa narrativo que concierne al enunciador esta vinculado con la
publicacion de un saber ya que todas las competencias para decir le son
atribuidas por la experiencia personal, y esta es una importante fuente de
legitimidad para hacer creer que lo que dice es verdadero. Asi, la relacion
enunciador-enunciatario guarda cierto grado de asimetria debido a que este
ultimo o no tiene todo el saber o sabe menos o sabe erréneamente. Por
tanto, la crénica se nos presenta con una fuerte intencionalidad pedagdgica
gue tiende a garantizar que la circulacién del saber por referencia al extra-
texto o por el juego de relaciones intra-textuales es coherente.

En cuanto al dispositivo de enunciacion actualizado en este texto, se puede
decir que es el panoptico coliza [4] el que media las intervenciones que se
hacen en los niveles: a) de la materia narrada, b) de la palabra del
enunciador y c) de los lugares que se prevén para la escucha.

A partir de lo antedicho, cabe decir que la materia narrada retoma Ila
problematica homosexual desde multiples aristas: los avatares de la
prostitucion, las consecuencias que deja en el cuerpo la accidon de la
enfermedad, los deseos, gustos, la vestimenta, las experiencias vy
pretensiones del gay:

“...la  Chumillou...Jugandoselas todas en la esquina del maraqueo
sodomita, peleando a navajazos su territorio prostibular...La Chumillou
era brava decian las otras travestis...Por eso, el aguijon sidoso la eligio
como carnada de su pesca milagrosa. Por tragatelas todas, por
comenunca, por incansable cachera de la luna monetaria. Por golosa no
se fij6 que en la cartera ya no le quedaban condones...” (Lemebel,
1996:18)

En cuanto al lugar del enunciador, la voz que organiza el enunciado es la de
la propia experiencia, la de la auto-biografia como un espacio de saber
conocido y aceptado. De los signos de la destinacion, se puede decir que a



pesar de que estan practicamente ausentes, se puede prever un
protodestinatario gay, un antidestinatario “chilenos”’, y un lector empirico
que se quiere captar por el acto mismo de escritura [5].

En las Crdnicas el lenguaje es un instrumento de mediacion a través del cual
la realidad de los sujetos travestis puede ser captada. La palabra del
enunciador es la palabra vinculada al deseo, al erotismo, a la libido, a la
lujuria; pero también es una palabra ligada a la denuncia y al reclamo.

Todo en las Crdnicas es anal, falico, sexual, nada hay de omisién o
sugerencia, todo es explicito y se inscribe en el marco de un proceso de
identificacion en el que el homosexual funciona como agente de cruce y su
discursivizacion es la ‘propia voz de toda reivindicacion® (Barthes,
1984:194).

Por otra parte, debemos considerar que todo sentido producido tiene una
dimensidn significante a nivel social. Por tanto, las condiciones de produccion
gue regulan los discursos sociales pueden ser relevadas a través de las
huellas que el enunciador deja en los enunciados.

Las Crdnicas de Sidario simbolizan la irrupcion en un espacio
contrainstitucional, contraparlamentario y contraintelectual de una palabra
virdsica, contagiosa y corrosiva.

La topicalizacion del sida funciona como métafora del cuerpo corrupto y se
convierte en una denuncia social virulenta: es la metafora del cuerpo
bioldgico extendida al cuerpo social chileno.

Con este texto, se propone una lectura del “travestismo’ como estrategia
para horadar las exigencias del autoritarismo, para cuestionar los
estamentos de poder. El autor echa mano a un sistema de aprovechamiento



de formas, acciones y giros eréticos, obscenos y soeces cuyo alcance es
polémico.

Para culminar, la violencia se pone de manifiesto en el texto de Lemebel en la
utilizacion del espacio publico del ‘lenguaje’ para volcarla sobre una materia
escriptoria que sufre también la violencia del trazo sobre el papel: es la
fuerza de la mano corrompiendo el papel. Asi, la escritura se convierte en un
acto reivindicatorio de una parte de historia resquebrajada que algunos
ningunos del Chile de postgolpe quieren empezar a mostrar.

B) Por favor, rebobinar |la novela de Fuguet corregida, aumentada y
publicada en 1998 funciona en nuestro analisis como uno de los modelos
paradigmaticos de una de las tendencias de la nueva narrativa chilena por lo
gue tiene de representativa de las ‘contradicciones existenciales e ideoldgicas
de una comunidad nacional en crisis’ (Canovas en Olivares, pag. 26).

Desde su composicion misma se establece un pacto de lectura con el lector
que lo obliga a poner en marcha una competencia especial. Esta tiene que
ver con la asimilacion constante y permanente de las significaciones que
circulan dentro de una sociedad gobernada por la presencia de los medios
audios visuales. En este sentido, el texto se (des) organiza y (re) compone
en funcion de la experimentacion libre con distintos discursos sociales, tipos
y géneros literarios propios de diversos ambitos, como el periodismo en sus
mas variados formatos, el cine, el videoclip e incluso el discurso literario
tradicional.

Ocho voces van narrando distintas historias que, en apariencia inconexa,
reflejan el desconcierto y la alineacion de una generacion que tropieza ante
la falta de modelos y patrones identitarios. Inmersos en una modernidad
cadtica, ante 'un presente que agobia y que no vislumbra ningun futuro’
(Fuguet, 1998:36), queda una Unica salida que es poner ‘marcha atras’,
rebobinar e internarse en el pasado para esclarecer lo que hoy se les



presenta oscuro Yy enredado. Ante esta hipertrofia de estimulos e
informaciones el lector debera ir estableciendo vinculos entre los personajes
gue adquieren mas relevancia en funcién de su experiencia de vida que en
términos del rol actancial que cumplen.

Esta visidon poscolonial y contaminada por la globalizacién que propone
Fuguet motivd en la critica diversas reacciones. Mas alla de tomar partido y
discutir cuestiones que escapan al tema que nos ocupa, la novela puede ser
considerada como una gran crénica de nuestro tiempo que se encarga de
mostrar la disociacion de una generacién que se esfuerza por encontrar
vinculos identitarios en un mundo cada vez mas desconcertante, complejo e
irreal.

La complejidad que manifiesta la novela en su superficie textual vy
argumental dificulta su clasificacion genérica. Nos encontramos con una
forma que escapa de la imagen de la crénica tradicional pero que no deja de
emparentarse con ella. La organizacidn de los contenidos sobre un criterio
temporal, la descripcidon detallada de los hechos y el sistema de conceptos
que selecciona el cronista son caracteristicas que en la obra recrean la
atmosfera de vértigo, velocidad y enajenaciéon de la que venimos hablando.

La progresion lineal da paso a una sucesién de flashes y estampas en el eje
de las simultaneidades que se entretejen desde su propia fragmentariedad y
que se transforman en recuerdo y experiencias del enunciador de la
enunciacion enunciada. El relato avanza vertiginosamente. Los blancos
tipograficos funcionan como ‘saltos’ secuenciales que resquebrajan el
desarrollo cronolégico —y légico— de los acontecimientos. Las prolepsis que
funcionan a modo de anticipacion quieren dar cuenta, al igual que en las
Cronicas de Lemebel, de la crisis yoica de un sujeto enajenado por la
sociedad de consumo en la que ‘cuando uno no ama, compra’ (Fuguet.
1998:95).



Ahora bien, las valoraciones del enunciador estan presentes de manera
constante en el limite que se establece entre la descripcién de un aqui -el
Chile en el que se desenvuelven los personajes- marcado por el atraso y la
enajenacion y un alli -el culto a la imagen y al progreso de los Estados
Unidos- superficial y tecnocratico. La critica de la que es victima Fuguet es
precisamente esta ideologia colonial que domina la descripcion que hace de
la sociedad chilena pero quizds su acierto mayor es erigir un espacio
alternativo que le permita reducir y suprimir la identidad colonizada en un
realismo virtual en el que no se oponen los términos de la polaridad, sino
que son cuestionados y relativizados de manera permanente[6].

En la emergencia de ese espacio otro, parecen cobrar sentido los
protagonistas como miembros de una generacidon que tensiona los universos
culturales de origen para dar con una identidad hibrida, plural que comparte
Sus rasgos pero que no se resuelve en ninguno de ellos. En esta generacion
impera el dominio de la imagen y los vinculos parentales y afectivos se
resuelven como tratos comerciales. No es casual que dentro de la nueva
narrativa chilena la imagen del padre sea disforica y sujeta a criticas, que
primen los falsos estereotipos y no haya modelos a seguir.

El acto escriturario otorga identidad al sujeto de la enunciacion enunciada.
Pero a diferencia de las Cronicas de Lemebel, la identificacion viene dada por
el reconocimiento masivo. En este sentido, se ponen en crisis el ser y el
parecer desde una posicion mercantilista en donde el texto no acaba de
trastocar ni socavar plenamente el sistema literario.

El autor logra una caricatura de la literatura en la que circulan los mas
diversos discursos sociales, a través de un texto focalizado desde varias
perspectivas y que funciona como una muestra rapida y simultdnea de la
cultura chilena, siguiendo la estructura del zapping o del videoclip. La
enunciacion da la sensacidon de dejarse llevar por la inercia del presente. La
pretensidon de objetividad del género crénica se transparenta en la hipertrofia



de estimulos propios de la vida posmoderna. La linealidad da paso a la
simultaneidad. Los personajes funcionan como ejemplos de una operacion
previa de visualizacion panoramica.

Canovas destaca que en la novelistica nueva hay una mirada 'ética sobre la
otredad que esta sostenida por un sentimiento escéptico de la vida y
simultaneamente por el impetu trascendental de recuperar una mirada
pristina sobre la vida y el sujeto histérico que la anima’ (en Olivares,
pag.25). Los personajes de Fuguet son huérfanos y andan sin un rumbo
puesto que la necesidad de realizarse experiencialmente esta supeditada al
reconocimiento publico y la posterior insercién en un mercado que regula el
gusto e imprime el modelo. Por lo tanto, la crisis de este sujeto se resuelve
en la desmembracién de un sistema que lo obliga a disociar entre aceptacion
o fracaso, entre inclusion o filiacion.

Conclusion:

Para cerrar esta exposicidon queremos dejar sentado que los dos autores
trabajados dan cuenta de una realidad dispar en la circulacién de la
produccidn literaria chilena.

La escritura propuesta por Lemebel sintetiza la busqueda del establecimiento
de un juego de estructura multiple el que quepa la nocidon de otredad. El
autor propone la resemantizacion de la diferencia mediante la convivencia de
reglas del lenguaje, de estructuras sociales concomitantes que nombran los
espacios silenciados. Este sistema en el que cohabitan las politicas del olvido
-mecanismo frecuentemente ejercitado por los paises que han sufrido
dictaduras violentas- es desarticulado, desmembrado por un gesto firme
cuya voluntad es hacer ver, recuperar la memoria, participar del recuerdo.

Lemebel resignifica la diferencia focalizando en los aspectos mas siniestros
de la realidad que viven y padecen los sujetos homosexuales. A su vez,
propone una nueva semiologia del orden y del desorden: convierte su



escritura en una mirada desobediente e irreductible acerca de una tendencia
narrativa que ya no sirve, que ya no va. El pandptico coliza se convierte asi
en una propuesta estética que resquebraja los limites del pudor y el decoro y
cuyo alcance es polémico. Entendemos con Bajtin (2002) que "polémico” es
un término que esta asociado a la nocion de polifonia, de superposicion de
voces que circulan en los textos que no son otras que las de los sujetos
comprometidos en ese juego. Estas zonas dialécticas recuperan el discurso
minoritario de este nuevo lugar comun que es el mundo gay.

Fuguet en cambio, propone un pandptico en el que confluyen la parodia, el
pastiche, la hibridacién en los niveles narrativos. Su obra es reflejo de una
tendencia novelistica en la que se intenta reflejar la heteroglosia y la
complejidad de las formas discursivas multiples y variadas que caracterizan
el desarrollo de una ‘generacién post todo’. Este autor es parte de una
politica de mercado que no remueve los cimientos de las estéticas literarias
tradicionales. Fuguet se acomoda a las negociaciones editoriales y logra dar
cohesion a una propuesta transgresora en cuanto a lo ornamental y
decorativo - en el manejo del video clip y las técnicas audiovisuales- pero no
propone como Lemebel una estética nueva, emergente, disidente.

Para culminar, las dos propuestas literarias sometidas a analisis, novedosas,
[Ucidas y singularmente atractivas no hacen sino mostrar dos aristas de una
producciéon simbdlica del Chile de postgolpe resquebrajada y movediza.
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Notas

[1] En términos de Bourdieu (2003:119) los campos son “espacios
estructurados de posiciones (o de puestos) cuyas propiedades dependen de su
posicion en dichos espacios y pueden analizarse en forma independiente de las
caracteristicas de sus ocupantes -en parte determinados por ellas-'.

[2] Consultese el texto editado por Carlos Olivares Nueva narrativa chilena,
LOM. Santiago. 1997.

[3] Si entendemos que ’la definicién tradicional de ‘hegemonia’ es la de
direccion politica o dominacién, especialmente en las relaciones politicas entre
los Estados *, entonces, lo contrahegemonico es lo opuesto a las tendencias
dominantes que se imparten desde los estamentos de poder.

[4] Término que Lemebel recupera de la lunfardia chilena. Se utiliza para
referir a las relaciones anales que se practican en el mundo gay.

[5] Esta categorizacion acerca de los posibles enunciatarios que prevé el
enunciado fue propuesta por la Dra. Miriam Pino en el Seminario “Las
narrativas del Cono Sur luego de los golpes de Estado 1970-1990’ que se dicté
como curso de Extension de la FFyH de la UNC desde mayo a julio del afio
2002.

[6] Esta idea sera retomada en las conclusiones.
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