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La cara de Perón: emociones  
y polarización política en Argentina

Sandra Gayol
UNGS-CONICET

En 1959 Jorge Luis Borges ironizó: «Qué miedo si de pronto apareciera 
la cara de Perón, enorme y sonriente»1. La condición de horizonte 
absoluto y de persistencia siniestra del peronismo no dejaba lugar 

sin mancillar pues se metía en los resquicios más insospechados y lo hacía a 
modo de un fantasma con esa cara sonriente y temible, dirá, que tenía Perón 
y que persistía más allá de su expulsión del gobierno y su forzado exilio2. La 
importancia del rostro y del cuerpo para el ejercicio del poder es de antigua 
data, aunque su relevancia y sus sentidos se incrementaron con la política 
moderna cuando las expresiones faciales fueron habitualmente entrelazadas 
con valores morales, cualidades emocionales y con el carisma necesarios para 
la construcción del liderazgo y legitimidad política.

Las transformaciones en los espacios y formas de comunicación de la 
mano de las nuevas tecnologías y al unísono de la ampliación del sufragio en 
el siglo xx, permitieron la proliferación de imágenes con el rostro de los diri-
gentes amplificadas y diversificadas en periódicos, revistas, carteles y afiches 
muy visibles en las movilizaciones callejeras. Las tecnologías de ampliación 
y grabación sonora (radio, fonógrafo, megáfono) estimularon la asociación 

1 Bioy Casares, Adolfo (2006), Borges, Buenos Aires, Destino, p.  517; Kohan, Martin 
(2015), «La cara de Perón», en Carina González (comp.), Peronismo y representación. Escri-
tura, imágenes y políticas del pueblo, Buenos Aires, Final Abierto, pp. 25-31.

2 Juan Perón fue elegido presidente en 1945 y reelecto en 1951. Fue derrocado por un golpe 
cívico-militar el 6 de septiembre de 1955. El peronismo como movimiento político fue pros-
cripto hasta 1973, Perón se exilió en diferentes países y recién pudo retornar a la Argentina 
en 1973. Al poco tiempo fue elegido presidente y falleció al año siguiente. 
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de una cara con una voz que mediante sus tonos, tempo, foco e inflexiones 
específicos facilitó el vínculo de los dirigentes políticos con la población y 
que, en el caso del peronismo, fue clave para forjar una comunidad política 
y emocional3. A diferencia de la sonrisa escasa y acotada de Vargas, de los 
esfuerzos de los propagandistas de Stalin o del permanente ceño adusto de 
Hitler; la extraversión y la cómoda relación de Perón con la cámara, sostiene 
Gené, no parecía ofrecer dificultades a los fabricantes de carisma4.

En la prolífica iconografía peronista es difícil encontrar una imagen de 
Perón y de Eva en donde ambos no aparezcan con una sonrisa amplia y en 
apariencia espontánea que acompaña sus gestos de cercanía y reducción de 
la distancia jerárquica con una población que también va al encuentro de 
ambos líderes con una sonrisa. Además de expresión de satisfacción indivi-
dual y del afecto recíproco entre los entre Perón, Eva y el pueblo, la sonrisa 
fue un modo de escenificación colectiva del estado benefactor y se convirtió 
en el rasgo de una época, feliz y peronista. La muerte de Eva el 26 de julio de 
1952, pieza clave del doble liderazgo carismático peronista, borró la sonrisa 
de los rostros populares y también del de Perón. Durante los 15 largos días 
que duró el velorio una atmósfera emocional impregnada de tristeza, dolor, 
rabia y tedio acompañaron la impresionante movilización popular hacia la 
capilla ardiente en Buenos Aires y hacia los altares simbólicos desperdiga-
dos por toda la Argentina. Las lágrimas y el llanto mostrados en público en 
una cobertura mediática sin precedentes fueron indisociables de las actitu-
des públicas del presidente Perón. Nuevamente su rostro ocupó las miradas, 
disparó las cámaras y agilizó las plumas oficiales y de los opositores. Me 
interesa detenerme brevemente en las lecturas políticas del ceño fruncido 
del general Perón como parte de un idioma de múltiples formas que incluía 
gestos corporales, expresiones verbales y reacciones faciales a las que se le 
atribuían, además de la capacidad de expresar sus propias emociones inter-
nas y valores morales, atributos que remitían a su capacidad de mando y a la 
naturaleza del gobierno que encarnaba.

Desde el 27 de julio hasta fines de agosto de 1952 diarios, revistas y cortos 
cinematográficos ofrecieron imágenes y crónicas de distintos ángulos de la 
capilla ardiente en donde además del crucifijo, los candelabros, los hombres 
y mujeres que rodean y custodian el féretro emplazado en el centro de la sala, 
habituales en los funerales de estado, sobresalen las filas de dolientes que 
querían «dejarle (a Eva) sus lágrimas y sus besos»5 y saludar al presidente.

3 Gayol, Sandra (2023), Una pérdida eterna: La muerte de Eva Perón y la creación de una 
comunidad emocional peronista, Buenos Aires, FCE.

4 Gené, Marcela (2005), «Los rostros del General Perón, del retrato protocolar a la carica-
tura», Prohistoria, (núm. 9), pp. 83-93.

5 El Líder, 2 de agosto de 1952, p. 1. 



actualité de la recherche débats

353

Mélanges de la Casa de Velázquez. Nouvelle série, 54 (1), 2024, pp. 351-358.	 ISSN : 0076-230X. © Casa de Velázquez.Mélanges de la Casa de Velázquez. Nouvelle série, 54 (1), 2024, pp. 351-358.	 ISSN : 0076-230X. © Casa de Velázquez.

Fig. 1. – «Velatorio de la Sra. Eva Perón en el Ministerio de Trabajo y Previsión,  
8 de agosto de 1952», Archivo General de la Nación (AGN).

Fig. 2. – Democracia, 3 de agosto de 1952, p. 1  
Biblioteca Nacional Mariano Moreno (BNMM).
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Estas imágenes, que dialogan explícitamente con los titulares, bajadas, 
tipografías y epígrafes muestran a mujeres y hombres compartiendo el 
lenguaje de las lágrimas, aunque las mujeres además lloran sin cesar y se 
desmayan, y al presidente Perón que no llora nunca.

Por supuesto que, para citar una bella expresión del periódico La Época, 
«tiene el corazón estrujado» pero nunca es descrito en palabras o mostrado 
en imágenes con lágrimas o con los ojos húmedos. A diferencia del llanto 
popular «el dolor del presidente», como solían titular las publicaciones en 
el apartado especial que destinaron a narrar su presencia en el velorio y 
precisar qué hacía y con quién, porqué se retiraba y para hacer qué, encon-
tró correlato en la imagen con su ceño fruncido. Su rostro serio, ojeroso, 
reconcentrado —hay numerosas fotografías que lo muestran con la cabeza 
gacha y ensimismado— contrastaba abiertamente con aquellas represen-
taciones que en distintos soportes habían hecho de su sonrisa, o acaso la 
carcajada, su gesto más frecuente. Esta marca distintiva de la cara de Perón 
reforzaba su dolor encarnado en su rostro adusto y en sus gestos corporales 
que oscilaban entre las manos entrelazadas y el abrazo paternal afectuoso 
y contenedor. Democracia, diario oficial muy próximo a la muerta, en oca-
siones asocia esta última expresión gestual del presidente con la ternura 
de Eva que Perón recibe como herencia y que a su turno él mismo brinda 
al pueblo. A pesar de la ausencia física de Eva todo continuará. El presi-
dente Perón ofrecía una respuesta emocional acorde al llanto del pueblo, 
a la relación que el pueblo entabló con él en tanto líder carismático y a su 
rango.

«En esta hora aciaga», sostendrá Democracia, se espera que «esté a 
nuestro lado, sereno, cuidadoso de no aumentar nuestra pena, ansioso 
de hacérnosla más llevadera»6. También en una instancia de fuerte carga 
emocional cuando colocó en el pecho de Eva el escudo peronista de pie-
dras preciosas que ella usó en vida, se espera que no llore. Su dolor por la 
pérdida, inmenso se insistirá, tiene un lugar secundario en la medida que 
es él, y no a él, quien reconforta y consuela. El lugar simbólico del padre 
que Perón ocupó en el léxico peronista fue ratificado en el rito de pasaje. 
A partir del contacto corporal —el líder abraza, besa y parece hablarles a 
quienes lo saludan—; el presidente provee consuelo y contención emocio-
nal a la multitud doliente.

6 Democracia, 31 de julio de 1952.
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Fig. 3. – Democracia, 6 de agosto de 1952, p. 3 (BNMM).

Las actitudes públicas de Perón estaban en sintonía con la educación sen-
timental que recibían los militares argentinos, pero también con los modelos 
de restricción emocional que buscaban en ese entonces alejar las lágrimas 
—especialmente las masculinas— del espacio público. El hombre es la razón 
y la voluntad y sus lágrimas son ocasionales e involuntarias. A mediados del 
siglo xx son un signo femenino y de debilidad para quienes ejercen el mando 
y es por su condición de jefe que no se espera que Perón llore públicamente. 
En palabras de Democracia:

[…] la borrasca del dolor debe estrujarle el corazón, pero el gran 
Conductor [sic] debe serlo siempre, en los fastos y en los días sombríos 
de la Patria. Erguido y gigantesco […] su grandeza conmueve a los 
demás y corren a sus brazos buscando su refugio7.

La actitud pública de Perón no dejaba posibilidad para la ambivalencia: 
esconde sus lágrimas en público y conserva la entereza que le permite con-
solar a un pueblo consternado. Con sus gestos y palabras ratificaba, solo él 
en esta instancia, la desigual capacidad de razón y emoción entre los sexos 
y entre él y el pueblo. Su actitud pública era coherente con la representa-
ción que de sí mismo se había venido construyendo, especialmente a partir 
de 1946. Las imágenes consolando ancianos, que además trastabillan y que 

7 Democracia, 7 de agosto de 1952, p. 1.
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luego serán asistidos por las enfermeras, condensa simbólicamente su fun-
ción paterna, de principal guía y garante del avance eficaz e ininterrumpido 
de la Argentina, a pesar de la muerte de Eva.

El llanto y las lágrimas pueden expresarse en circunstancias diversas, pue-
den significar tristeza, aflicción, desesperación, rabia, debilidad o fuerza, y 
pueden ser producidos por sensaciones, recuerdos y pensamientos, así como 
por emociones. Entonces, dependiendo del contexto mental, social, narra-
tivo8, y agrego también político, pueden significar muchas cosas. También 
su ausencia. En un contexto de polarización política, el antiperonismo se 
apropió de la congoja popular y de la semblanza seria del presidente para 
arremeter contra el «totalitarismo peronista»9. Mediante la coacción y el 
miedo, repiten, se obligaba a la gente a llorar y, al mismo tiempo, un Perón 
impasible y seco volvía a mostrar su perversión moral y emocional.

Las lloronas, figura ritual expandida en el espacio hispanoamericano, 
habían sido traídas de los barrios a la capilla ardiente, sostenía Ghioldi, 
para estimular los excesos y desbordes que siempre adosó al peronismo. El 
llanto desinhibido de estas mujeres derramó en «ríos de lágrimas entre las 
cuadras de gentes queriendo entrar»10. El contagio emocional y la imitación 
recíproca, lugares comunes de la reflexión política y la psicología criminal 
en el recambio del siglo xix al xx, era retomado en estos escritos de la mano 
de Le Bon, cuyos conceptos de electrificación del público por un orador y 
la magnetización de un hombre o una mujer en la multitud resultaban par-
ticularmente atractivos para su concepción del peronismo. Eva era la gran 
llorona y simuladora, era quien producía «un sentimentalismo para conven-
cer al sector simple y poco educado de la población»11. Su muerte alentó una 
estampida sentimental acicateada por los dispositivos de sensibilización des-
plegados por el gobierno para mostrar, creía Ghioldi, «el país como si todo él 
estuviese postrado de rodillas ante la sombra de una mujer nada más que por 
ser la esposa del dictador»12.

El contagio emocional convivía con la simulación emocional mediante el 
llorisqueo replicante de las plañideras de ocasión. El llanto de las lloronas 
era falso, como insistió durante siglos la Iglesia Católica, y despojado de toda 
emoción, y un comportamiento sin emoción es teatro, un cálculo a sangre 
fría de expresión de dolor. En los textos se lee «comedia», «drama ficticio», 

8 Dixon, Thomas (2015), Weeping Britannia. Portrait of a Nation in Tears, Oxford, Oxford 
University Press, p. 87. 

9 Sobre el peronismo como totalitarismo hay una abundante literatura: García Sebas-
tiani, Marcela (2006, ed.), Fascismo y antifascismo. Peronismo y antiperonismo, Berlin, 
Publicaciones del Instituto iberoamericano; Nallím, Jorge (2014), Las raíces del antipero-
nismo. Orígenes históricos e ideológicos, Buenos Aires, Capital Intelectual. 

10 Boizard, Ricardo (1955), Esa noche de Perón, Santiago de Chile, Impr. Chile, p. 87.
11 Main, Mary (1952), Woman with the Whip: Eva Perón, Nueva York, Doubleday, p. 74. 
12 Ghioldi, Américo (1952), El Mito de Eva Duarte, primera edición Montevideo, Com-

pañía Impr., p. 17.
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en los que el llanto, las lloronas, y las lágrimas de los asistentes se fundían y 
ocultaban otras emociones como la repugnancia, el tedio y el miedo causa-
dos por la muerta, por el despliegue de sus funerales y/o por el régimen que 
su cuerpo muerto encarnaba.

Nuevamente el presidente no llora, por razones distintas. Muy tempra-
namente los opositores políticos recordaron, por ejemplo, los socialistas, 
que detrás de la sonrisa de Perón se escondía un dictador y también el arco 
opositor subrayó que sus ojos solo se habrían humedecido cuando perdió el 
poder en 1955. Su rostro impasible ante su mujer muerta y la exhibición de su 
cuerpo durante tantos días era otro indicio de su carácter frío y calculador. 
La semblanza de Perón en la capilla ardiente y los lenguajes corporales que 
la acompañaron fueron escrutadas por el antiperonismo radicalizado que 
terminó de convencerse de la necesidad de derrocarlo. El ceño fruncido de 
Perón no fue expresión de una emoción interior, de su dolor, sino una más-
cara y un disfraz de un hombre cruel, cínico y manipulador. Su expresión 
imperturbable, dirán, apenas si pudo mantenerse durante estos días pues dos 
meses después no dudó en sacarse la máscara decretando sin pudor el fin de 
su duelo. Con la ironía de siempre la columna del Créase o no del diario de 
los socialistas uruguayos, El Sol, disparó en su edición del 23 de septiembre 
de 1952:

Al mes del fallecimiento de la esposa de Eva Perón [sic] en que fue 
obligado el pueblo argentino a ponerse de luto, el general Perón se 
pasea por Palermo, en un automóvil en un saco con pelo de camello y 
un pañuelo rojo al cuello.

Para reforzar especialmente la perversión de Perón, proseguía:

los sábados y domingos los dedica a visitar en San Isidro, (provincia 
de Buenos Aires), a la señora Eda Mussolini. Eda es hija del famoso 
Duce.

La semblanza de Perón y la aflicción del pueblo peronista no permanecie-
ron inmunes a la conflictividad política y fueron interpretadas como expre-
sión de fortaleza del peronismo o como ejemplo de su capacidad para hacer 
brotar del interior de la población sentimientos y prácticas degradantes y 
abyectas. Esta polarización emocional fue indisociable de la polarización 
política y habilitó controversias más amplias sobre los estilos y las expre-
siones emocionales que estimuló el peronismo en la política y en la socie-
dad. Un acontecimiento agónico en un contexto político también agónico 
ofrece una lente privilegiada para captar cómo las emociones configuraron 
experiencias, debates ideológicos y prácticas políticas. Integrar la dimensión 
emocional al análisis de las narrativas políticas de mediados del siglo  xx 
provee herramientas para entender mejor la eficacia discursiva del antipe-
ronismo y sus prácticas de acción política que encontraron en su discurso 
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emocional de entonces una herramienta significativa de legitimación. Y, 
también, la dimensión emocional del peronismo como clave para entender 
mejor las razones de su rechazo, pero también su excepcional persistencia en 
el espacio político argentino.


