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Resumen

¢Como debemos enfrentar los desafios que impuso e
impone el “giro digital” en la investigacion histérica,
especialmente con su figuracion regia, el archivo?
Siguiendo un futuro imaginado por el historiador
Wolfgang Ernst en su articulo “El archivo como
metafora. Del espacio del archivo al tiempo del
archivo”, este texto ensaya un contrapunto con for-
mas de pensar el archivo en la era digital surgidas
de la archivistica y la historiografia. El corolario
delinea un porvenir de la interpretacion en el que
el trabajo con algoritmos requiera el esfuerzo de las
humanidades.
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Los desafios del giro digital que afectan al archivo. ¢Cambiara la
interpretacion historica?

P Qué pasa con el trabajo historiografico cuando desde hace mas de
treinta afios, primero con la digitalizacion masiva y luego con la
datificacion creciente de la vida social, las tecnologias de la inter-
pretacion cambian muy rapidamente? Si la idea de archivo se ve
trastrocada por documentos nacidos digitales, si existen nuevas
maneras de acceder a la informacion, nuevas técnicas y enfoques

computacionales y nuevos modos de escritura, ;como debemos enfrentar
los desafios que suponen tales instancias? ;Sera posible conformarnos
con la idea de que la investigacion historica podra seguir siendo prac-
ticada tal cual se viene haciendo desde hace mas de un siglo, al menos
en su esquema ultimo (trabajo en archivos tradicionales, escritorio del
historiador/a, presentacion de resultados) ¢, ¢son tan importantes los
cambios del “giro digital” como para ocuparse de ellos en la formacion
y la reflexion historiograficas?

Consideraciones sobre el poder, los fantasmas y las ausencias en los
archivos se han visto multiplicadas con la proliferacion de los objetos
nacidos digitales y su pregnancia en la vida social. La escena primordial
en la que confluian los protocolos de resguardo, ordenamiento y clasi-
ficacion con los métodos heuristicos tradicionales en la investigacion
historica se ve conmovida por diferentes materialidades y formas de
circulacién de los objetos digitales'. Los desafios de época provocaron
pronunciamientos de distinto tipo: si en verdad asistimos a un cambio
de paradigma en los sistemas culturales, como algunas sostienen, en la
practica se ha impuesto un entorno de trabajo dual, en el que conviven
el trabajo clasico y los intentos, mas tedricos que empiricos, de proble-
matizar diferentes esferas de la disciplina histdrica.

Mi aproximacion a ese desafio parte de un presupuesto: las diferentes
innovaciones y transformaciones culturales en la denominada “era
digital”, “era de la base de datos”, “era de los algoritmos”, “sociedad
de la informacion”, “black box society”, etc. exotizan ideas generales y
usos establecidos en la investigacion historica. Pero, por otro lado, al
extrafiar la escena primordial del oficio introduciendo otros actantes no

1. Anaclet Pons, El desorden digital: guia para historiadores y humanistas, Madrid, Siglo
XXI, 2013. Agradezco los comentarios y sugerencias de Diego Parente a una versién
previa de este documento.
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humanos en el proceso de produccion del conocimiento, desestabilizan
la “magia” historiadora. La afirmacién primigenia se vuelve pregunta,
pregunta autopoiética, como la expresa B. Nowviskie: “¢como podria,
la interpretacion de los procesos algoritmicos por parte de un agente
humano, subjetivo, que estd inmerso también en ellos, alterar esos algo-
ritmos sucesivos?”>. Y esa es la pregunta que pretendo explorar en este
escrito. Para hacerlo voy a presentar dos caminos, entre muchos, en los
que se expone una idea de los cambios (una idea de futuro) y esbozos
de proyectos (maneras de trabajar).

En primer lugar, presentaré una escena, una forma de imaginar el
devenir de lo que se guarda y clasifica. Se trata de una idea diseminada en
distintos textos de Wolfgang Ernst, un conocido arqueélogo de medios,
acerca de las profundas transformaciones del archivo en la “era digital”.
Voy a enfocarme principalmente en uno de esos textos: “El archivo como
metafora. Del espacio del archivo al tiempo del archivo” y voy a leerlo
como un apocalipsis. Y aunque hay muchas maneras de interpretar el
género apocaliptico, enfatizo el simbolismo*.

En segundo lugar, voy a exponer brevemente transformaciones en
la archivistica y la historiografia en sus consideraciones sobre como
organizar la informacién y como interpretarla. Se trata de un ejercicio
importante pese a su concision debido a que es un lugar comin caracte-
rizar las reglas del archivo tradicional como si el principio de procedencia
se aplic6 de forma monolitica y consensuada en todo tiempo y lugar
desde el antiguo régimen a la fecha.

Mi intencién es mostrar la relevancia de los topicos “archivo” y
“documentos nacidos digitales” en la historia académica actual. Mi
hipdtesis es que existen coincidencias en los diagnosticos y una zona
gris compartida en ambas perspectivas expuestas. Al final de este texto
volveré sobre la pregunta de B. Nowviskie acerca de nuestra relacion
con los algoritmos.

2. Bethany Nowviskie, “A Game Nonetheless”, nowviskie.org, 15 de marzo de 2015.

3. Wolfgang Ernst, “El archivo como metafora. Del espacio de archivo al tiempo de
archivo” [2004], Nimio, vol. 5, 2018, pp. 1-11.

4. ‘“Tales visiones [las apocalipticas en contraposicion a las proféticas] no tienen valor
por si mismas, sino por el simbolismo que encierran; porque, en un apocalipsis, todo o
casi todo tiene valor simbdlico...Es, pues, necesario para entenderle, hacerse cargo de
sus procedimientos y traducir de nuevo en ideas los simbolos que propone, so pena de
falsear el sentido de su mensaje”, Roland De Vaux, “Apocalipsis. Introduccién”, Biblia
de Jerusalén, Madrid, DDB, 1975, p. 1765.
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Archivo sin metaforas

Wolfgang Ernst es historiador. De formacion clasica, pasé de presentar
una tesis de habilitacion sobre instituciones de memoria en Alemania,
a convertirse en una de las voces mas reconocidas de la arqueologia de
medios®. Su deriva, en ese marco, es igual de interesante. Siempre con
la premisa de pensar las discontinuidades en una historia condicionada
por los medios, Ernst paso de pensar el archivo a analizar las micro-
temporalidades de las tecnologias, desarrollando una direccion cada vez
mas “tecnomatematica”®. Los procedimientos maquinicos se hicieron
cada vez mas irreductibles a la comprension bajo la clave de los estudios
culturales y la historia de los medios. Su perspectiva “fria” (cold gaze)
acentua los aspectos no hermenéuticos del tiempo de las maquinas,
y observa, en los documentos del pasado, modos y materia antes que
contenido. Eso implica también un desplazamiento en la atencién de
sus proyectos que pasaron de la escritura al sonido, a través de experi-
mentacion de laboratorio.

Ernst parte de un diagndstico que para 2004, fecha de publicacion del
articulo, era mas un prondstico: en un contexto en el que los archivos
tradicionales estan siendo amenazados por los medios digitales, y cuando
el “almacenamiento cultural” esta siendo reemplazado por el énfasis
en la transferencia, retorna la fetichizacion del archivo. La proliferacion
de los usos del término “archivo” para cualquier cosa que signifique
almacenamiento es lo que Ernst advierte y es lo que llama “fetichiza-
cion” del archivo. Si bien en “El archivo como metafora” no hay una
descripcion precisa sobre las caracteristicas del archivo tradicional, si
hay elementos para definirlo como espacial, estatal, reglado, custodiado,
imperial y definitivamente asociado al papel. De todas esas, solo sus
caracteristicas reglada e imperial se han mantenido bajo el dominio
de la transferencia. Sin embargo, a medida que el volumen de datos
procesados electronicamente aumenta, también crece la reificacion de
la autoridad del archivo tradicional.

5. Sobre arqueologia de medios, ver, entre otros, Jussi Parikka, What is media archaeo-
logy?, Malden, Polity Press, 2012.

6. Jussi Parikka, “Operative Media Archaeology: Wolfgang Ernst’s Materialist Media
Diagrammatics”, Theory, Culture & Society, vol. 28, n° 5, 2011; “Archival Media Theory:
An Introduction to Wolfgang Ernst’s Media Archaeology”, Wolfgang Ernst y Jussi
Parikka, Digital Memory and the Archive, Minnesota, University of Minnesota Press, 2013,
pp- 1-22.
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Ernst, en lugar de detenerse en el analisis de esas maneras de signi-
ficar el circuito de la informacion a partir del archivo como metafora,
se concentro en revisar las relaciones entre memoria y archivo. Es una
primera premisa ontoldgica, que trata precisamente sobre la interpre-
tacion. Conocemos lo que dijo Michelet en su Historia de Francia acerca
de los papeles que reviso en los Archive Nationales: “Y a medida que res-
piraba su polvo, los veia emerger [a las personas que esos documentos
mentaban]”’. Pero para Ernst, “el archivo no cuenta historias... nada
ni nadie nos habla —ni los muertos ni ninguna otra cosa”. El archivo no
habla, mas bien lo que hace es operar:

“Quien lee coherencia personal en papeles de archivo rea-
liza ficcion y les da sentido a letras muertas en el modo de la
prosopopeya retoérica (nombrando las cosas muertas como si
estuvieran vivas). La imaginacion historica, aplicada a las lec-
turas de archivo, confunde alucinaciones con ausencia. Contra
el deseo fantasmatico de hablar con los muertos, la conciencia
de archivo enfrenta el pasado como datos”*.

Como el de Leopold von Ranke, el de Ernst también es un giro antir-
romantico: contar es lo propio del archivo, narrar concierne a la huma-
nidad. Contar es del orden administrativo tanto como narrar es del orden
de la remembranza. Es un problema importante en la archivologia: ¢son
las practicas de almacenamiento las que operan con/bajo la memo-
ria o el archivo es puras tecnologias externas y secundarias?® Lo que
Ernst denomina “orden administrativo” remite al secreto, al Estado, al
Imperio: el imperio inglés del siglo XIX leido por Richards, el imperio de
Hardt y Negri'®. Archivo siempre significé almacenamiento codificado,

7. Son muchos los analisis de las expresiones de Michelet y su relacién con el oficio de
la historia. Sugiero especialmente las de Carol Steedman, Dust: The archive and cultural
history, Manchester, Manchester University Press, 2001; y “Living with the Dead”, en
Carol Smart, Jenny. Hockey y Allison James, The craft of knowledge: Experiences of living
with data, Houndmills-Hampshire, Springer, 2014.

8. Wolfgang Ernst, “El archivo como metafora. Del espacio de archivo al tiempo de
archivo” [2004], Nimio, vol. 5, 2018, p. 4.

9. Andrés Maximiliano Tello, “Una archivologia (im)posible. Sobre la nocion de
archivo en el pensamiento filos6fico”, Sintesis: Revista de Filosofia, vol. 1, n° 1, 2018, pp.
43-65.

10. Thomas Richards, The imperial archive: knowledge and the fantasy of empire, Londres,
Verso, 2011; Michael Hardt y Antonio Negri, Imperio, Barcelona, Paidds, 2002. Como
parte de una refriega casi tan afiosa como la idea de archivo tradicional (por ejemplo,
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materialidades y operadores simboélicos con capacidad para establecer
lo que guarday lo que no. La interpretacion (semiosis) no tiene lugar en
ese diagrama'. Pero hay otra linea en el trabajo de Ernst que conviene
explorar con mas detalle. Esa perspectiva supone una fractura en la
nocion de archivo, resultado de los cambios en la “era digital”.

Otra de las maneras de denominar el impacto de las tecnologias digitales
ha sido “era de las bases de datos”. “El archivo como metafora” puede
ser leido como el despliegue de una serie de oposiciones que comienzan
con la disputa por el sentido entre la narracién y la base de datos. Esta
es una idea que Ernst retoma de Lev Manovich'?, para quien efectiva-
mente las bases de datos compiten con las narraciones. La ontologia de
las bases de datos implica estructuras de datos y algoritmos y “en tanto
forma cultural [...] representa el mundo como una lista de elementos
que se niega a ordenar”’?; su particularidad es que, en tanto sistema
semioldgico, invierte las relaciones de los ejes paradigma/sintagma: la
lista de elementos y sus relaciones de un objeto digital es real, mate-
rial; las combinaciones son virtuales'~. El orden, en ese esquema, es un
atributo del eje y, sus instancias son indices de otra lista de datos, una
real, una que no es no legible por humanos. La inscripcion fisica tradi-
cional es reemplazada, en los dispositivos de almacenamiento latente
(cintas magnéticas, superficies de discos rigidos, etc.) por la induccidn,
propia de la dinamica de los campos electromagnéticos. Los indices son

Hans Gumbrecht, El espiritu del mundo en Silicon Valley: vivir y pensar el futuro, Barcelona,
Planeta, 2020), Ernst sostiene que la memoria cultural europea esta basada en archivos
residentes (bibliotecas, museos, etc.) mientras que la “americana” apuesta por la
transferencia.

11. El problema con esa perspectiva es que, como ha sido indicado, el archivo (el
censo, por ejemplo) fue parte de la imaginacion imperial pero no por sus precisiones
sino por su capacidad performativa (Thomas Richards, The imperial archive: knowledge
and the fantasy of empire, Londres, Verso, 2011 y Arjun Appadurai, “El nimero en la
imaginacion colonial”, La Modernidad desbordada: dimensiones culturales de la globaliza-
cién, Montevideo, Tricle, 2001, pp. 125-143.

12. Lev Manovich, El lenguaje de los nuevos medios de comunicacion: La imagen en la era
digital, Madrid, Paidds, 2005 [2001].

13. Wolfgang Ernst, “El archivo como metafora. Del espacio de archivo al tiempo de
archivo” [2004], Nimio, vol. 5, 2018, p. 9.

14. Algunas respuestas a esa comparacion en Ed Folsom, “Database as Genre: The
Epic Transformation of Archives”, PMLA, vol. 122, n°® 5, 2007, pp. 1571-1579; y Marina
Grishakova, “The abecedarian imagination: On dictionary structures in literature”,
Literatur in Wissenschaft und Unterricht, vol. 1-2, 2018.
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ordenamientos temporales de impulsos eléctricos con dos estados. El
resultado es una forma cultural que opera por transferencias:

“El orden espacial y tradicional, es decir, el orden de archivo que
todavia continda en lugares fisica e institucionalmente remotos,
va acompaiiado de una practica de archivo dinamica de mapeo
de datos, de operaciones de procesos temporales y dinamicos
que diferencian los archivos tradicionales de los electrdnicos.
Los routers de seguimiento no son exploradores espaciales, sino
temporales. Con el archivo mismo transformandose de una
agencia para la espacializacion del tiempo en un ordenamiento
intermedio (detencion) de procesos dinamicos (que pospone
el cambio por una detencion momentanea), las arquitecturas
espaciales del archivo se transforman en una comunicacion
secuencial, sensible del tiempo, sincronica”

Para Ernst es menos importante la permanencia del archivo tradi-
cional en escena que la proliferacion de la “memoria de reciclaje” o
transferencia permanente. Una serie de procedimientos y protocolos
(algoritmos) redefinen esa relacion, entre archivo tradicional y digital,
a partir del surgimiento de redes como Internet. Uno de los mas impor-
tantes es la paralelizacion en el manejo de datos. El jinete que se hizo
visible para el 2004 en el apocalipsis de “El archivo como metafora” es
Google'“. Los datos, dice, Ernst se vuelven temporalmente localizables,
y la nocion de “tiempo real” prefiere la idea de ambiente a la de espacio.
Dice Ernst que la presuncion de que solo se puede localizar lo que ha
sido almacenado ya no se cumple. Otro elemento importante es que
el objeto digital contiene estructura de datos y algoritmos, por lo que
la separacion tradicional datos/metadatos (los primeros en un lugar,
los otros en otro) ya no tiene sentido en esos objetos culturales. La

15. Wolfgang Ernst, “El archivo como metafora. Del espacio de archivo al tiempo de
archivo” [2004], Nimio, vol. 5, 2018, p. 7.

16. “Nuestra aplicacién permite una facil paralelizacion: Diferentes consultas pue-
den ejecutarse en diferentes procesadores, y el indice general estd particionado de
manera que una sola consulta puede utilizar varios procesadores. En consecuencia, el
rendimiento maximo del procesador es menos importante que su precio/rendimiento.
Como tal, Google es un ejemplo de carga de trabajo orientada al rendimiento, y deberia
beneficiarse de las arquitecturas de procesador que ofrecen mas paralelismo en el chip,
como el multithreading simultaneo o los multiprocesadores en el chip”, Luiz André
Barroso, et. al., “Web Search for a Planet: The Google Cluster Architecture”, IEEE Micro,
vol. 23, n° 2, 2003, pp. 22-28.
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clasificacion dinamica esta reemplazando la indexacion por metadatos,
se anuncia en este trabajo. Un tercer factor parece definir la contienda
entre dos memorias culturales: la digitalizacién del material almacenado
de forma analoga amenaza con quebrar las jerarquias del archivo clasico.
Este proceso, que Ernst denomina transarchivacion, proclama la futura
victoria del modelo imperial “transatlantico”. Al final de “El archivo
como metafora” la declaracion de coexistencia pacifica en el futuro de
esos dos tipos archivos no es convincente. Las “memorias analdgicas de
almacenamiento material” no seran relevantes, incluso si historiadorxs
y archivologxs contintian en ellos su faena.

El tiempo transcurrido entre la publicaciéon de “El archivo como
metafora” y nuestro presente es una eternidad contraida. El ecosistema
de redes sociales era casi inexistente (Facebook apenas nacia, Linkedin
tenia 2 afios), y si bien Netflix ya existia, su tecnologia y poderio comenzd
tres o cuatro afios después y tardo un tiempo en revelarse'’. El streaming
es una tecnologia que parece confirmar el diagnostico de Ernst sobre la
transferencia como marca de los tiempos. Con el procesamiento de flujos
de eventos, la industria ha modificado notablemente la estructura de
las bases de datos. Si con las bases de datos tradicionales las consultas
(eje sintagmatico en la inversion postulada por Manovich) eran la parte
dinamica, con el procesamiento de flujos de eventos, las consultas son
herramientas pasivas que se disparan con datos de entrada. El alma-
cenamiento ha pasado a ser un componente de la base de datos, pero
no su fundamento. Si bien procesamiento de flujos de eventos tiende a
pensarse como complementario del procesamiento por lotes, la nocion
de “tiempo real” —de espesor y ambivalencia histéricamente compro-
bable- genera nuevas maneras de concebir “dato” y almacenamiento.
En el procesamiento de flujos en tiempo real, como postula una de
las empresas fuertes en el rubro, “puede haber multiples procesos no
triviales en una tuberia (pipeline). Los datos podrian ser enriquecidos,
ejecutados contra multiples algoritmos y agregados junto con otros
datos en una sola tuberia”

17. Ramon Lobato, Netflix nations: the geography of digital distribution, New York, New
York University Press, 2020.

18. “What Is Real-Time Stream Processing?”, Hazelcast.com, sin fecha (consulta 28 de
junio de 2021).
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Ben Stopford, “The Rise of the Event Streaming Database”, The New Stack, 5 de
noviembre de 2020.

Sin embargo, en otra direccion ha avanzado la batalla cultural entre dos
tipos de memorias, la “europea” y la “transatlantica”. Los modelos de
negocios del capitalismo de plataformas privilegian cada vez mas el
secreto en cada una de las capas de las arquitecturas digitales. Datos
y algoritmos, categorias cada vez mas abstractas si atendemos a los
“muchos procesos en una tuberia”, son ocultados por compartimenta-
lizacién y copias. A esto hay que agregar la sublimacion en tiempo real
de eventos en la produccion de datos (ingestion): la escalabilidad y la
velocidad de respuesta, en el intervalo entre la escritura de “El archivo
como metafora” y nuestro presente, ha multiplicado los efectos anun-
ciados. El modelo Google sobre el que Ernst ofrecio testimonio confirma
actualmente que precision o velocidad de respuesta es menos importante
que la relacion entre precio y energia en el modelo de negocios. Se trata
de una conexion geoldgica, apenas columbrada actualmente'®. Por otro
lado, los modelos de negocios del campo del procesamiento de flujos de
eventos confirman que mas importante que el contenido de los procesos
(precio de las acciones, por ejemplo) son los diferenciales entre estados,
sobre los que pueden sobreimponerse algoritmos para definir los datos
a almacenar, temporal o definitivamente. Asi, el secreto y la creacion
de “datos” contribuyen a hacer verosimil ese otro nombre por el que se
conoce a la época: the black box society.

Con estos ultimos asuntos sefialados, la lectura que ensayo aqui se
muestra atinada. “El archivo como metafora” es menos una profecia y
mas un apocalipsis, interpretado de modo idealista, en sus simbologias,
antes que de modo preterista, en tanto el desarrollo de las tecnologias

19. Jussi Parikka, Una geologia de los medios, Buenos Aires, Caja Negra, 2021.
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de archivo han hecho mas diverso y complejo el futuro imaginado en
aquel trabajo.

Ala serie de oposiciones que estructuran “El archivo como metafora”
hay que agregar una fundamental: 1a que opone historia (de los medios)
y la arqueologia de medios. La historia se ocupa de las voces de los
muertos, la historia produce narrativas; la arqueologia de medios se
interesa por el procesamiento de seiales, por el “ruido” y el diagrama.
“Temporalidades criticas” (time criticality), “diagramatica operativa”
(operative diagrammatics) son términos que han sido usados para sin-
tetizar el esfuerzo de W. Ernst por pensar una arqueologia de medios
radical, que paso de pensar el in-between del complejo sociotécnico actual
(en donde confluyen agencias maquinicas y humanas) a analizar las
temporalidades inscriptas en maquinas. Ese pensar es un oficio: al ser
las temporalidades maquinicas materiales y monumentales, el trabajo
de archivo se hace en el laboratorio y en el trabajo de ingenieria que
opera con la gestion del tiempo en el circuito. Por eso, la arqueologia de
medios es forense y a la vez artistica (opera sobre los restos) y su mejor
género de presentacion de resultados es el informe.

Para Ernst el archivo tradicional es una politica contra el desorden,
es un principio politico que desplaza el fin de los tiempos. El concepto
paulino (katechon) ha tenido diversas lecturas filosoficas a partir de
algunos textos de Carl Schmitt, pero Ernst se desprende de esa pers-
pectiva y repone el sentido de la entropia como un principio de desor-
den que adquiere significaciéon cuando se la observa desde un punto de
vista estocastico?’. La historia de las temporalidades intrinsecas de las
tecnologias de los medios, cuando son interpretadas por la arqueologia
de medios, no traccionan “la nostalgia por el orden del archivo [...] un
fantasma sobreviviente de la era de la imprenta”

“Al igual que la ciencia de la cultura (Kulturwissenschaft), orien-
tada a la cultura material, y la arqueologia clasica, la arqueolo-
gia de los medios de comunicacién se ocupa de los artefactos,
sobre todo de los que se crean solo en el proceso de ejecucion
tecnologica; por ejemplo, cuando una radio recibe una emision.

20. Wolfgang Ernst, “Cultural Archive versus Technomathematical Storage”,

en Eivind Rgssaak (coord.), The Archive in Motion. New Conceptions of the Archive in
Contemporary Thought and New Media Practices, Oslo, Novus Press, 2010, pp. 53-73.

21. Wolfgang Ernst, “Cultural Archive versus Technomathematical Storage”, en Eivind
Ressaak (coord.), The Archive in Motion. New Conceptions of the Archive in Contemporary
Thought and New Media Practices, Oslo, Novus Press, 2010, p. 19.
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Independientemente de que esta radio sea un modelo antiguo o
reciente, la emision siempre tiene lugar en el presente. A dife-
rencia de la historia de los medios de comunicacion -es decir, el
punto de vista humano (Vico)-, la arqueologia de los medios de
comunicacion adopta provisionalmente la perspectiva temporal
del propio aparato, la estética de los procesos microtemporales.
Aqui se representa un tipo diferente de temporalidad. La cuerda
oscilante de un instrumento sigue imponiendo su sonido -y con
él su (intrinseca) temporalidad- a nuestros oidos. Pero estos
oidos escuchan diferentes armonias en el mismo sonido; estan
culturalmente predeterminados. Es preciso diferenciar aqui
lo acustico (fisica), lo sonico (condicionamiento cultural) y lo
musical (semantica cultural)”>2.

Las capas que Ernst describe en el dltimo parrafo de la cita recuerdan
las capas que K. Thibodeau concibié para definir los objetos digitales,
con el propdsito de... archivarlos?:. Para Ernst son dimensiones disci-
plinares, sobre las que pende las amenazas de un paradigma historico
demasiado humano en la concepcién del tiempo.

La referencia al desafio de la archivistica (K. Thibodeau) nos habilita
para desplazar ahora la atencion hacia algunas lineas conceptuales y de
oficio que la historia y la archivistica formularon frente a los desafias
de la “era digital”.

Respect des fonds

Mientras la arqueologia de medios, bajo el influjo del no hay software de
F. Kittler’, avanzo hacia el ruido, hacia una disciplina de fuerte acento
ingenieril, la historia y la archivistica, en especial esta ultima, hizo dos
movimientos paralelos: uno contributivo, definiendo los objetos digitales
hasta introducirlos en la gestion de archivos tradicionales; otro conceptual,
haciendo cada vez mas abstracto el fundamento Gltimo del orden de los

22. Wolfgang Ernst, “From Media History to Zeitkritik”, Theory, Culture & Society,
vol. 30, n° 6, 2013, p. 141.

23. Kenneth Thibodeau, “Overview of Technological Approaches to Digital
Preservation and Challenges in Coming Years”, The State of Digital Preservation: An
International Perspective, Conference Proceedings, IIS, 2002.

24. Friedrich Kittler, “No hay software”, La verdad del mundo técnico. Ensayos para una
genealogia del presente, Ciudad de México, FCE, 2018.
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archivos, la formula rectora que desde la Revolucion Francesa estructura
el poder arcontico: el principio conocido como respect des fonds

Revisemos en este apartado esos dos movimientos.

La archivistica se ocupa de los objetos digitales desde hace décadas.
Algunas perspectivas arriesgan un cambio de paradigma, un quinto
paradigma (archivos-como-datos o archivos datificados)>°, en la linea
planteada por Terry Cook en un conocido articulo en donde revisa 150
afios de la disciplina?’. Lineas de investigacion como la archivistica
computacional’® o la ingenieria archivistica*” se fundan en desarrollos
concretos de la disciplina, pero también en proyectos provenientes de
la bibliotecologia y la museologia. En esas constelaciones interdisci-
plinarias, la pregunta elemental (qué es un objeto digital) considera su
basamento filosofico, no exento de tribulaciones, pero también su faceta
procedimental, oficiosa. La practica redefine la pregunta ontoldgica
y permite otras maneras productivas de pensar los objetos digitales.
Kenneth Thibodeau*® propuso un modelo para conservar objetos digitales,
un modelo de capas bajo el paradigma de la base de datos: una capa
fisica, que trata sobre todo al objeto como inscripcion (es el campo de
la arqueologia de medios), una capa légica, que lo piensa como proce-
sable, ejecutable, etc. Una vez que un objeto se aloja en la memoria de

25. El principio de procedencia y el principio de orden original proponen agrupar
documentos de acuerdo con el ente que los produjo o cedié. Relacionado otros hitos en
la historia de los archivos (el reglamento de los Archivos Secretos del Estado Prusiano,
en 1881, y el “Manual Holandés” de 1898, el respect des fonds forma parte de la archivis-
tica y la historiografia, disciplinas que han tallado en su desarrollo (Nancy Bartlett,
“Respect des Fonds: The Origins of the Modern Archival Principle of Provenance”,
Bibliographical Foundations of French Historical Studies, New York, Haworth Press, 1992,
pp. 107-115; Ernst Posner, “Max Lehmann y el origen del principio de procedencia”,
en Peter Walne, La administracién moderna de archivos y la gestion de documentos. EI
Prontuario RAMP, Paris, UNESCO, 1985, entre muchos otros).

26. Devon Mordell, “Critical Questions for Archives as (Big) Data”, Archivaria, vol. 87,
2019, pp. 140-161.

27. Terry Cook, “Evidence, memory, identity, and community: four shifting archival
paradigms”, Archival Science, vol. 13, 2013, pp. 95-120.

28. Richard Marciano, et. al., “Archival Records and Training in the Age of Big Data”,
en Johnna Percell, et. al., Re-Envisioning the MLS: Perspectives on the Future of Library and
Information Science Education, Bingley, Emerald Group Publishing, 2018, pp. 179-199.
29. Kenneth Thibodeau, “The Construction of the Past: Towards a Theory for
Knowing the Past”, Information, vol. 10, n°® 11, 2019.

30. Kenneth Thibodeau, “Overview of Technological Approaches to Digital
Preservation and Challenges in Coming Years”, The State of Digital Preservation: An
International Perspective, Conference Proceedings, IIS, 2002.
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una computadora, el tipo de inscripcion deja de ser relevante, y pasa
a ser importante la gramatica de ese objeto, su codificacion, sus rela-
ciones con los programas que procesan esos datos. El tercer nivel es el
conceptual, es el que relaciona al objeto con el mundo (Thibodeau usa el
ejemplo de un cajero automatico). Lo mas interesante de este modelo es
que para preservar un objeto digital hay que preservar esas capas vy las
relaciones entre capas. Son las relaciones entre capas lo que devuelve la
significacion del objeto (el autor habla de “recrear” para el uso).

Puede parecer que las leyes que regulan el resguardo y la cataloga-
cién no cambiaron; sin embargo, en los debates y exploraciones sobre
conservacion, catalogacion, instrumentos de bisqueda, los retos de la
digitalizacion y los documentos nacidos digitales son también los que
recorrimos con “El archivo como metafora”. Pero en los aprontes de la
archivistica, las herramientas (los algoritmos) que median en la organi-
zacion del archivo estan mas visibilizados que el utillaje que acompatia
el descenso del historiador al reino eléctrico del cambio de estado de
los transistores. También un complejo espacio de agencias maquinicas
y humanas se muestra en los debates de la archivistica, a lo largo del
flujo de trabajo y en especial en la gestion de metadatos e instrumentos
de busqueda. Curiosamente, el doblez que Ernst concibe para el futuro
es también el futuro de las reflexiones en historiografia y archivistica,
aunque en este caso, ese doblez sea de complementariedad: siempre
habra archivos tradicionales que administrar, y las técnicas heuristicas
y hermenéuticas aplicadas a esa tecnologia continuaran influyendo
decisivamente en la investigacién social.

Uno de los problemas en la concepcion del archivo tradicional sub-
tendida por la arqueologia de medios es que enfatiza sus figuraciones
romanticas (hablar con los muertos) y desiste de recorrer las transfor-
maciones y reordenamientos de los principios rectores del archivo tra-
dicional. Una lectura mas propensa a ese revisionismo hallaria vaivenes
en la historia del respect de fonds y otras formulas asociadas, clivajes que
prueban la inestabilidad del archivo y mas intentos por desentrafiar las
relaciones entre memoria y archivo’.

Como bien lo expresa J. Bailey en su reflexion sobre como pensar el
ordenamiento y descripcion de los archivos nacidos digitales, el respect

31. Ernst conversa con la historiografia sobre archivos (De Certeau, Farge, Foucault
y Farge, etc.) en Stirrings in the archives: Order from disorder, Lanham, Rowman &
Littlefield, 2015.
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de fonds tiene una historia plagada de enmiendas, confrontaciones,
practicas disimiles y conceptualizaciones.

“El respect des fonds, por tanto, nunca fue una teoria perfec-
tamente realizada. Su formacién fue una contingencia de un
momento histérico tinico; su concepcion dependia de necesi-
dades practicas y su aplicacion fue inconsistente y discutida. Lo
que hoy parece casi un dogma -la ordenacion de los archivos
por fondos- fue en su momento novedoso y simplista, mas
producto de la utilidad y la manipulacion politica que de una
gran inspiracion sobre la autenticidad funcional de los fondos
o la pureza probatoria de su ordenacién”

La ultima estacion de esos combates tiene como nucleo el trabajo
con archivos nacidos digitales. Para Bailey la imagen primigenia del
investigador que experimenta dificultades, toma notas e interpreta en
los archivos tradicionales puede contraponerse a otra posible, futura,
en la que experiencias de frustraciones y éxitos estén vinculadas no ya
con carros, polvo y legajos sino con programas OCR o emuladores de
sistemas operativos. En el articulo que sigo en este tramo, Bailey revisita
varios proyectos que organizan archivos nacidos digitales:

“Lo que distingue a estos proyectos de las representaciones
archivisticas de antafio es que el contexto y el significado no se
proporcionan exclusivamente a través de detalles descriptivos y
narrativos que preceden a una lista de ordenacion y localizacion,
sino a través de redes, interconexiones, modelado y analisis de
contenido”

Lo que quiero sugerir en este apartado es que a diferencia de la arqueo-
logia de medios que se sirve de metaforas geoldgicas y energéticas para
acentuar contornos disciplinares reforzando un materialismo novedoso,
la archivistica multiplica su interés por las capas fisica y logica de los
objetos digitales, especialmente esa tltima, la de las interfaces. En ambos
casos hay consideracion y uso de los algoritmos en la investigacion

32. Jefferson Bailey, “Disrespect des Fonds: Rethinking Arrangement and Description
in Born-Digital Archives”, Archive Journal, vol. 3, 2013.
33. Jefferson Bailey, “Disrespect des Fonds: Rethinking Arrangement and Description
in Born-Digital Archives”, Archive Journal, vol. 3, 2013.
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propiamente dicha. La historiografia, algo mas esquiva, incorpora
herramientas de analisis computacional e historiza las tecnologias de
la “era digital” pero apenas ha comenzado a hacer una critica de las
tecnologias del escritorio de trabajo (como han hecho las humanidades
en general y la historiografia en particular con otras tecnologias como
la nota al pie, la toma de notas, la ficha bibliografica, etc.).

Metaforas verdaderas

Tenemos, por un lado, la anunciacion del reino de la transferencia en
lugar del almacenamiento, la reproductibilidad digital rivalizando con
la originalidad de los documentos, la clasificacion dinamica en reem-
plazo de los metadatos; y por el otro, el intento por refigurar el archivo
introduciendo nuevas maneras de organizar los objetos digitales, bajo
concepciones renovadas del almacenamiento tradicional. Son problemas
comunes a estos enfoques la permanencia del secreto y la opacidad en
la gestion de la informacién. También puede decirse que en esta “era”,
acaso mas relevante que la proliferacion de archivos nacidos digitales,
resulta la consolidacion de un espacio cognoscitivo en el que la inter-
pretacion (humana) tiene poco conocimiento sobre los instrumentos
computacionales que utiliza para construir conocimiento.

Volvamos por un instante a la pregunta autopoiética de Nowviskie,
acerca de la posibilidad de transformar un complejo socio-técnico desde
adentro, a través de la interpretacion (humana) de los algoritmos que lo
conforman. Nowviskie supone que el o la estudiosa de las humanidades
en la actualidad esta en una posicién privilegiada para hacerlo:

“Vive con cajas negras por dos razones mas: porque sus temas
de investigacion son a su vez productos de sistemas oscurecidos
por el tiempo y la pérdida (opacos o inaccesibles, en parte o en
su totalidad), y porque opera con conjuntos de datos que, por lo
general, llegan a él/ella a través de las multiples y turbias capas
de accidente, seleccion, posesividad, generosidad, honestidad
intelectual, engafio descarado y subjetividades interoperativas
dificiles de descifrar que llamamos biblioteca”

34. Bethany Nowviskie, “A Game Nonetheless”, nowviskie.org, 15 de marzo de 2015.
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La forma de la pregunta de Nowviskie la hemos percibido en otros
interrogantes. Se reclama una perspectiva capaz de evadir el ciclo de
la ilusion ideoldgica. Una perspectiva que reflexione sobre la forma del
problema antes que su contenido. Con los algoritmos sucede lo mismo
que con el fetichismo: aunque podamos discernir que una piedra no
es un alma, o un escritorio no se puede comparar con un cuervo, la
fetichizacion es el modo de comprension verdadero de la esclavitud o
el mercado*°. Kevin Hamilton ha seguido esa tradicion intelectual para
pensar la metafora de la “caja negra”°. Luego de presentar sus origenes
cibernéticos, Hamilton describe el circulo de la opacidad en la interpreta-
cién actual: descubrir y evitar los mecanismos algoritmicos que regulan
nuestra actividad en las redes parece ponernos del lado del conocimiento,
cuando en realidad el sistema (cibernético) incorpora agencias humanas
capaces de regular parametros. No solo el algoritmo del feed de Facebook
esta “cajanegrizado” sino también, y principalmente, el sistema del que
formamos parte con nuestra actividad de usuario ilustrado (“avanzado”).
Se trata, para Hamilton, de una forma histérica particular de expresar
la relacion entre trabajo e imaginacion técnica.

La critica algoritmica ha avanzado en las ultimas décadas cuestionando
el uso de los algoritmos, resaltando sus sesgos, reclamando justicia social
y equidad en su funcionamiento. También ha investigado los procesos
y mecanismos por los cuales el paradigma de la codificacion acepto esa
metafora como parte de la formacién de un/a programador/a*’, e incluso
ha pensado politicas de rebelion a partir de la “secularizacion” de la
inteligencia artificial*®. En respuesta a su pregunta, Nowviskie propone
aprender a “jugar”:

“Se trata, por supuesto, de una posicion muy privilegiada: tener
el conocimiento y la agencia real y percibida para jugar dentroy
contra las reglas. Fomentar ese tipo de conocimiento y de capa-
cidad de accién entre nuestros ciudadanos -ampliar ese privile-
gio- es uno de los principales objetivos de la educacion en artes
liberales. Esta afirmacion parece totalmente incontrovertible

35. Fredric Jameson, Representar El Capital. Una lectura del tomo I, Buenos Aires, FCE,
2013.

36. Kevin Hamilton, “Beyond the Reveal/Black Box”, The Hedgehog Review (serie de 4
notas), 2015.

37. Adrian Mackenzie, Machine Learners. Archaeology of a Data Practice, Cambridge-
Londres, MIT Press, 2017.

38. Matteo Pasquinelli y Vladan Joler, “El Nooscopio de manifiesto. La inteligencia
artificial como instrumento de extractivismo del conocimiento”, laFuga, vol. 25, 2021.
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cuando se aplica a la comprension de la estética o de los sistemas
politicos y juridicos. El hecho de que rehuyamos la ensefianza
del pensamiento procedimental, computacional y algoritmico
formal en las aulas de humanidades como algo separado de las
preocupaciones humanisticas, y que permitamos que se bifurque
de nuestros propios campos como ‘aprendizaje STEM’ [ciencia,
tecnologia, ingenieria y matematicas] e incluso nos opongamos
a ello, es tanto un fracaso de la imaginacién colectiva como
un fracaso de nuestras obligaciones individuales con nuestros
estudiantes”

La apuesta por complejizar el trabajo archivistico e histérico con la
incorporacion de procedimientos de buisqueda, relaciones y visualiza-
cién asume que algunas herramientas esclarecen el trabajo con datos no
estructurados; las metaforas de profundidad de la arqueologia de medios,
opuestas a la proliferacion de otra metafora, la del archivo, fetichizan
los diagramas vy las sefiales eléctricas, como si fuera procedimientos
primigenios, arboles que caen en un bosque inhabitado.

La tarea que ofrecen esos problemas comunes frente a la complejidad de
los sistemas culturales actuales puede ser la de una critica que historice los
algoritmos, que los desensamble y revise no para desmentirlos sino para
advertir las multiples posibilidades, contingencias, que aparecieron en
las muchas capas de su produccion, momentos decisivos en la trayectoria
de los procedimientos. En el corazén de la programacion hay preguntas y
decisiones signadas por contexto, tradiciones y tecnologias, tan legibles
como la novela inglesa o la subcultura punk, incluso si estamos lejos de
la semiosis entendida como analisis del tejido cultural (con la semiosis
también pasa lo mismo que con la cibernética, cajas chinas en lugar de
cajas negras)“°. La matematizacion de los eventos que producimos como
consumidores no es el demonio en el sistema. Esa matematizacion se
trata mas bien de un pronunciamiento, casi podriamos decir un texto a
manera de provocacion, que surgié de muchos interrogantes y decisiones
contextuales, una manera de procesar datos, pero también una manera
de comprender qué es significativo en la vida de las personas. Hasta
hoy, con pocas excepciones, eso es un trabajo que la industria realiza
con escasas herramientas provenientes de la investigacion social y con
mucha capacidad de procesamiento. Esa produccion, esos resultados,

39. Bethany Nowviskie, “A Game Nonetheless”, nowviskie.org, 15 de marzo de 2015.
£40. Roland Barthes, “El mito hoy”, Mitologias, Buenos Aires, Siglo XXI, 2012.
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son tan “humanisticos” como cualquier buen libro de sociologia, pero
podrian ser mas sé6lidos y humanamente significativos si en nuestra
imaginacion tecnoldgica no fuésemos el sujeto que se enfrenta a los
algoritmos o el que los domina en sus nucleos no semioticos.
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