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BLACK DOH • WOS

Las letras del rap
Cultura hip-hop, freestyle y lírica urbana

Renata Defelice >>

¿Estilo libre?
La ambición del rap es conferir a cada frase el ingenio de una contestación
despedida con la espontaneidad que busca pervivir en el freestyle.
Improvisación, destreza automática, valor fundamental de esta modalidad
que desafía y es desafiada por las amenazas constantes del silencio y la
escritura. Estos vacíos expositivos están metaforizados en la fórmula de “la
mente en blanco”. El silencio es un riesgo de la exhibición, contrarrestado
por el tartamudeo vergonzante de la puesta en escena, diferente al
tartamudeo progresivo que se usa a favor de la continuidad, una pausa
irónica de tiempo lleno de sonidos para pensar: “otra vez estás pa’trás / tras
trastabillando, / mientras yo ando siempre / con mi flow comandando”,
responde Wos en la Freestyle Master Series del 2018.1 Llevar las rimas
escritas, a su vez, se evalúa como cobardía de la preparación, tentación
anticipatoria que revela una trampa: el freestyle demanda disciplina, pero
esta debe pasar inadvertida. El movimiento de las palabras tiene que fluir
naturalmente como fluye el cuerpo al caminar. Ese flow constituye la cima
de la peculiaridad, la distinción siempre mentada por la que se intenta
proclamar aquello no susceptible de ser transcripto: el modo de acentuar, de
hablar, de (des)acelerar los tempos, de subir y bajar los tonos, de saltar,
mover las manos, sonreír, de desenvolverse; el flow se percibe con todos los
sentidos.

El reverso del silencio y la escritura son la flexibilidad y la rapidez para
responder, la excesiva acumulación y el ritmo donde se engastan defensas
paranoicas, contraataques vueltos punch lines ante, en definitiva, una
sociedad expulsora, violenta y acalladora. Este puro gasto de versos viene



atravesado por el despliegue de rimas consonantes internas y finales,
preeminentemente gramaticales, que se encadenan a repeticiones,
aliteraciones, palabras homónimas, dobles sentidos, onomatopeyas y beat-
boxing2 asentado sobre fonemas consonánticos sordos (/p/, /k/, /t/) que
reduplican la base rítmica de los beats: “hacemos una fogata, tiramos un rap
/ que las focas aplaudan, mucho clap clap clap / estoy tranquilo, los dejo
bailando tap tap tap / otra vez Wosito se siente Tupac-pac-pac”. Contra la
melodía del canto, golpes de autorreferencialidad y comparaciones,
búsqueda de la combinación inesperada en rechazo de la rima previsible,
aunque no tan inaudita que denote premeditación.

Este filoso juego conceptista deviene, como todo juego, cada vez más
reglado, tanto más frente a la evidencia de su incorporación a las
millonarias industrias del espectáculo y la difusión por medios digitales. La
profesionalización de los seudónimos y la complejización de este fenómeno
cultural (y, por cultural, económico, estético, social, político) lo alejan un
poco del relato de sus orígenes en el Bronx como una de las
manifestaciones del hip-hop que, junto con el break-dance, el grafiti y el
DJing, abarcan el universo del baile, el diseño visual, la creación de pistas
con sonidos mayormente percusivos y graves, y la palabra ritmada. De este
relato, “asociado con las profundas desigualdades emergentes desde los
inicios de la era postindustrial”, observa Mónica Bernabé, quedan restos,
entre ellos, las referencias al barrio, a la calle y al autodidactismo. El
freestyle se rearma sobre sí mismo apelando a un glosario que incluye el
flow, la sesión, el micrófono, el vinilo e innumerables préstamos: rappers,
nigga, bitch, hits, skills, gangsta, crew, hardcore. La presentación
afirmadora del “yo” recurre, por lo general, al consumo de masas y al
propio léxico del hip-hop para encontrar, en asistencia de los
procedimientos verbales y poéticos conjurados por la pronunciación y la
respiración, la aprobación de los demás participantes y la audiencia:
público, jurado, otros MCs,3 presentadores o hosts. Se intenta devenir un
primus inter pares.

La cara más visible del freestyle-rap, la batalla, inviste toda esta puesta
en escena de la retórica de la contienda, que prolifera en competencias
donde se enfrentan rivales a lo largo de varios rounds limitados por un lapso
breve de tiempo, en los que se va incrementando el nivel de dificultad. Cada
ronda puede estar circunscripta a una temática (por ejemplo, muerte,
comida, revolución, arte, etc.), presentar en una pantalla sucesivas palabras



que se deben mencionar con o sin modificaciones (aplauso, parapente,
estado, acuario, bala, bingo o cualquier otra), alternar compases específicos,
transcurrir sin base instrumental, etc. Hacia el final, el jurado, constituido
por un número impar de MCs, decide quién avanza a la siguiente fase. Es la
entronización del disenso verbal movilizado por empresas y plataformas
virtuales, replicado en plazas, festivales autogestivos, talleres.4 En estos
enfrentamientos suele haber un lado aceptable, un grupo al que pertenece el
que alardea, el de Marshall (nombre de pila de Eminem), Tupac, King
Kong, Dr. Dre, Messi, y un lado humillante, al que se integra el vocativo,
ese vos burlado e insultado: “yo estoy como Papá Noel en el terreno, / hago
que Dani corra porque sos mi nuevo reno”.

La construcción de los personajes retoma la concepción de los
videojuegos y los cómics, enfrentando héroes contra villanos, aunque no
siempre quien toma la palabra ocupa indefectiblemente el lado heroico. De
ahí su equiparación con la controvertida riña de gallos o el boxeo (por caso,
la Red Bull Batalla de los Gallos argentina del 2018 se realizó en el estadio
Luna Park). De ahí, también, las contradicciones que convoca su
espectacular notoriedad, el riesgo de la simplificación, de la
homogeneización, traducido en la reproducción de un cierto estándar de
masculinidad reforzado por la feminización de los rivales y la mínima
visibilidad de participantes mujeres o disidencias sexuales, en la
aceptabilidad creciente de las críticas contra la injusticia social y la protesta
devenidas producto de consumo y en la efusividad de enunciados donde se
apela a una comunidad nacional.

Las competencias internacionales en habla hispana, razón lingüística
para la exclusión de Brasil, no encuentran un impedimento en las jergas
específicas de cada participante por los protocolos subyacentes a ellas. Se
diga con las variaciones que se diga, la “argentinidad” es un valor a
“representar” con “orgullo”. El uso de la voz continúa asumiendo la
pregunta por la identidad y propala una mordacidad pueril que conecta la
práctica pasajera del freestyle con un presente violentamente fracturado.
Rara vez la doxa acompaña los proclamados cambios de paradigma y
derrumbes teóricos, en este caso de nociones como identidad, clase o
nación, y estas manifestaciones culturales revitalizan interrogantes clásicos
sobre la conformación de comunidades a diversas escalas y por distintos
medios. Un gesto sesgado sería, sin embargo, pensar dicotómicamente
elementos intrincados que ni remotamente resultan diáfanos. La duda crítica



permite atisbar en los intersticios un proceso de desestabilización de los
valores asumidos como inalterables, una vía para el cuestionamiento y las
reformulaciones, como sucede en el siguiente encadenamiento:

Wos: Esa rima ya fue escrita / tengo este flow y le pongo dinamita /
¿otra vez te está temblando la colita? / dejá de llorar, no batallés como
niñita.
Aczino: […] ¿Dices “como niñita” en la Red Bull? / Hermano,
conozco niñitas que tienen más huevos que tú.
Wos: Tienen más huevos que yo / qué bonito, negro, igual te cabió /
esto te desespera / acá no importa el género / sino lo que genera.5

En defensa propia se erigirá, más allá y más acá del contenido del
insulto, la tensión como sostén primario de la interacción, incluso cuando
eso significa cargar con la calumnia, cambiarle el signo y usarla a favor:

Aczino: yo lo mando hasta Miami, / le saco la pistola / y va llorando
con su mami.
Wos: lloro con mi madre / que está viendo en vivo / cómo me vuelvo
padre.

A menudo se focaliza en la pelea o el remate lúcido de uno de los
participantes sin considerar que la composición improvisada se edifica en
simultaneidad, es decir, el hallazgo de uno forja el avance del otro. La
eficacia del contrapunto es distintiva de esta modalidad del rap y hace que
haya quienes la emparenten, en algunos casos burdamente, con prácticas
como la payada. Al igual que el tartamudeo, la repetición de la frase de un
rapero por parte de otro favorece la continuidad al generar una pausa de
tiempo lleno de sonidos para pensar; es una repetición que, tal como sugiere
Michelle Warren, no repite, proclama que nada está completo; es, acaso, un
punto ciego del freestyle porque cuestiona en última instancia la posibilidad
misma de la improvisación: si todo precede o sigue a un discurso formado
en relación con otro, para poder replicar hay que escuchar activamente.

Este factor resalta en una de las caras menos visibles del freestyle, la que
junta a los raperos sin batallar. Aquí, el desafío se reencauza como potencia,
ya no hacia un “contrincante”, sino hacia la deslegitimación de los roles
establecidos por el poder institucional, codificados en la subordinación y la
dominación, como apunta Tricia Rose, o se difumina fraternalmente:



Wos: por suerte, entre tanta humildad, / las pibas van a hacer que el
aborto sea legal / ahí está, eso tenemos, / gente que lucha y avanza en
el terreno […].
Sony: nosotros tenemos una causa social, / que va más allá de lo que
piense tu sociedad / nosotros venimos a mostrarte una realidad, /
hablamos con palabras a través de claridad.6

Aun como resto, en el rap pervive la pulsión creativa de la canción de
protesta, susceptible de reactivarse en denuncia directa de la situación
político-social, como cuando ingresó por la cúspide del neoliberalismo a la
vuelta de la democracia, según lo estudia Martín Biaggini. MTV y
MuchMusic suenan a prehistoria frente a las plataformas digitales y, sin
embargo, son catalizadores imperiosos para acentuar el rol de la tecnología
en los contradictorios intercambios estéticos inscriptos en ideologías
económicas que inciden decisivamente en las prácticas poéticas actuales.

Yo, Black Doh
No siempre, pero, por lo general, el rap habla en nombre de sí mismo.
Autorreferenciales y metadiscursivas, sus letras, sobre todo las escritas —
diferentes del freestyle por ser compuestas de forma meditada, con la
posibilidad de la tachadura y la reformulación—, suelen tener como base el
storytelling. Contar una historia, avanzar extensamente en el relato de una
experiencia vivida, personalísima. De ahí la presencia indefectible de los
seudónimos y las menciones a situaciones intransferibles de dolor y
denuncia, críticas sociales escandidas que ponen a prueba la respiración y la
memoria. Aunque estas no son las únicas posibilidades del rap (hay letras
de celebración, de contradictoria ostentación lujuriosa, de placer, donde la
crítica se reencontraría en desmantelar el prejuicio de que el subalterno solo
pueda o deba hablar de su miseria), este apartado explora la composición
“Cruzando el mar” de Black Doh, alias de David Bangoura, porque ella
concentra, sin resolverlas, las diversas problemáticas de la poética del rap
argentino entendida como consumo creativo transnacional. Este rapero
escapó en 2004 de Conakry, capital de la República de Guinea, escondido
en la hélice del buque mercante “Vegas Star” de bandera vietnamita. Junto a
tres amigos arribó como polizón al puerto de San Lorenzo, Santa Fe, donde
recibieron el estatuto de refugiados políticos.7



“Cruzando el mar” inicia, repite y traduce la proclama del haber estado
ahí: “gente, ya vi, / ya sufrí, / ya crucé”; sin embargo, el verdadero
comienzo está antes, subrayando la mezcla: “gente, n’tanbara toreto, /
n’tanbara kiribikaraba / n’manbara so”. ¿A quién se dirige el relato de la
supervivencia vuelto rap? Alguien dice que ha sufrido y puede contarlo,
pero, ¿cómo cuantificar ese dolor en el “ya”, donde se juega la
imposibilidad de otro acontecimiento semejante y se quita toda importancia
a lo demás? No hay después de la radicalidad. Lo que es más, ¿de dónde
viene ese recuerdo? “Gente, no me olvidé / cuando estaba en el barco
vietnamita / dentro del buque, de la hélice, / cuatro personas escondidas: /
Abdoulaye, Cámara, Lamine y yo, Black Doh”. La rima contenciosa del rap
parece apaciguarse, queda velada, escondida, en la pronunciación y la voz
de ese que dice “yo” y se presenta apropiándose de un seudónimo racial y,
al mismo tiempo, ocultándose en él. El uso del alias no se hace extensivo a
los otros tripulantes. Quienes lo acompañan están tan cerca de la
experiencia del sujeto del sufrimiento como lejanos de los nombres propios
habituales en Argentina: en esa lejanía sobran los apellidos, el mismo
nombre de pila alcanza para significar localización y éxodo.

Si se la escucha sin conocer su transcripción, esta canción parece tener la
densidad que al sueño le otorga la condensación; hay algo que resulta
familiar, hecho con el español, pero no se deja capturar del todo. Ese riesgo
de incomprensión dispara su potencialidad. La confusión es la materia de la
que están hechas todas las canciones, de ella depende la atracción del plus
de sentido, la polisemia que cada cual puede atribuirle a su escucha y que
en este caso es propiciada por un ruego: “In šāʾ Allāh, yo!”. La extrañeza de
la dicción también altera las palabras conocidas, forzando el acento hacia el
final de las vocales, oes que en sus cierres, en su volver sobre sí mismas,
impiden la caída del verso, la deflación del tono, y, en cambio, se levantan
acrecentando la continuidad y se reúnen como un abrazo desesperado que
multiplica a los testigos: “estuvimós muy cerradós / como si fueramós
prisionerós / un viaje para salvarnós. // Me decían mis amigós: eh, Black
Dóh, / ¿cuánto tiempó nos faltá?”. Una pregunta así espera la respuesta que
puede darle el peso afirmativo de un rapero, alguien que no dude, y
encuentra, al contrario, el desconcierto total del que no sabe, pero cree: “no
sé nada, en realidad / creo que nos falta poco tiempo, / imaginamos que es
en la mano de Dios que estamos. // Dios nos cuida con las benedicciones de
nuestras familias”. Imposible percibir los galicismos en la escritura o el



grito parcial de la victoria y la gratitud reduplicadas: “¡Esta vez llegamos! /
¡Esta vez llegamos! / In šāʾ Allāh, yo! / In šāʾ Allāh, yo!”.

“In šāʾ Allāh”, “Insha’Allah”, “in sha’a Allah”. El eco de la religión, la
oralidad potenciada en las múltiples versiones de su inscripción, oblitera
como un palimpsesto el peso del “ojalá”, incorporado al español en zonas
de contacto articuladas por relaciones de dominación. Todavía otra
convivencia: por fuerza del ritmo, las vocales abiertas del “In šāʾ Allāh”
reclaman con naturalidad la interjección “yo!” característica del glosario del
hip-hop, cuya definición incluye a la vez el llamado de atención, el
entusiasmo, el saludo, un vocativo… situándonos, así, ante un “yo”
dialógico antecedido por la divinidad. El viaje del relato se presentifica en
los flujos lingüísticos que exceden el transcurso de una vida (“In šāʾ Allāh”
devenido “ojalá”), en los circuitos mediáticos por los que ingresan nuevos
sonidos (la interjección “Yo!”), en los tránsitos globales de barcos que
almacenan productos para la importación y personas clandestinas que aún
distinguen entre un allí y un aquí: “así que toda mi familia se quedaron allá
/ mi hermano, mis hermanas, mi mamá, / to-to-todos quedaron allá / más
allá / Guinea, África”. Ante el drama del exilio, esta voz se hace un lugar a
duras penas, entre los otros que han muerto o han enloquecido en el
trayecto.

“Cruzando el mar” reactiva problemáticas sobre los pactos ficcionales,
haciendo uso de la subjetivación y cuestionando las formas de integración
centradas en los desgastados moldes del monolingüismo, la nación y la
ciudadanía, tal como apuntan Julio Ramos y Mónica Bernabé; hace chirriar
los clichés culturales de lo rioplatense o lo argentino en términos de pueblos
trasplantados, para reevaluar el lugar de la imaginación en la coyuntura de
mercados transnacionales y circuitos globales que coexisten con formas de
lo local. ¿Qué ingresa en los barcos? ¿Quiénes ingresan en los barcos?
Muchas generalidades pueden decirse del rap, pero a partir de ellas nadie
sabrá lo que se cuela en estos cinco minutos, donde la letra sigue, como la
vida, y que dejamos sin transcribir para no clausurarla. Frente a estas ideas,
Black Doh dice en soussou “N’tanbara toreto”, y traduce en una entrevista:
“yo vi los sufrimientos, en un solo término expresivo: ya sufrí”. Y continúa:
“N’tanbara kirkibi karaba”, “ya hice todas las cosas posibles, duras y más
duras que la palabra duro, en una sola palabra expresiva: ya vi”. Y, por si
eso no llegó a conmovernos, retorna humildemente: “N’manbara so”, “ya
llegué otra vez, en un término expresivo, es: ya crucé”.
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1 Las citas que siguen, salvo indicación contraria, corresponden a la participación de Wos,
seudónimo de Valentín Oliva, en la jornada 7 de la FMS 2018/2019 realizada en Mar del Plata,
en la que compitió contra Daniel Ribba, aka Dani.
2 Técnica que consiste en emular sonidos de percusión o instrumentos propios de la música rap
con la boca, para generar un beat, un ritmo, sobre el que rapear.
3 Acrónimo de Master of Ceremony. Con esta designación se conocía a los animadores que
entretenían a la audiencia con rimas y frases simples en sesiones de discjockeys. Actualmente
refiere tanto a los animadores como a los raperos y las raperas.
4 Numerosas competencias de freestyle tienen lugar en Argentina al menos desde la victoria de
Frescolate en Puerto Rico durante la primera edición latinoamericana de la Red Bull Batalla de
los Gallos en 2005. A partir del 2016, con la consolidación de El Quinto Escalón (2012-2017),
estos eventos transmitidos por YouTube y demás plataformas y redes sociales se diseminan en
encuentros espontáneos, municipales, barriales, universitarios. Entre las competencias masivas de
alcance nacional e internacional destacan, además de las mencionadas Red Bull Batalla de los
Gallos y la FMS (Freestyle Master Series), la BDM (Batalla de Maestros) y la God Level. Cada
edición se publicita con subtítulos diversos, y los formatos varían desde enfrentamientos entre
dos competidores (1v1) a grupos de tres (3v3) o cuatro (4v4) MCs.
5 Esta cita y la siguiente fueron tomadas de la final de la Red Bull Internacional del 2018
organizada en Argentina, en la que Wos logró la victoria por decisión de un jurado de cinco MCs
provenientes de Argentina, España, Chile y México.
6 Fragmento de la sesión de freestyle que Wos y Sony presentaron en el cuarto capítulo de
“Encuentro en la cúpula”, programa televisivo transmitido por Canal Encuentro.
7 El documental El gran río, de 2012, dirigido por Rubén Plataneo, aborda la historia de Black
Doh a través de la producción de su primer disco de rap, también de 2012. Tanto esta película
como el videoclip de la canción analizada en este apartado, “Cruzando el mar”, que le da nombre
al disco, están disponibles en línea.


