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Resumen

Este articulo reflexiona sobre la emergencia de la precariedad en el cine global y sobre
aquello que en la actualidad permite al cine hacerse politico para, de este modo,
considerar a los sujetos que por las condiciones actuales del neoliberalismo son
relegados al borde del abismo. Ante la pregunta de si el cine global puede hacer
declaraciones afectivas sobre la precariedad, se propone indagar desde el analisis de
algunas escenas y las formas de produccion de los filmes Roma (2018, Alfonso
Cuarén) y Nomandland (2020, Chloé Zhao) las maneras de presentar y representar
cuestiones ligadas a la pobreza, la violencia y la proximidad de la muerte. Las
relaciones que surgen del trabajo realizado por mujeres desde perspectivas
temporales y geogréficas especificas permiten ingresar a propuestas textuales que,
desde recursos materiales abundantes, se pueden producir un discurso afectivo,

estético y ético sobre lo precario.
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Abstract

This article reflects on the emergence of precariousness in global cinema and on what
currently allows cinema to become political in order to, in this way, consider the
subjects who, due to the current conditions of neoliberalism, are relegated to the edge
of the abyss. Faced with the question of whether global cinema can make affective
statements about precariousness, it is proposed to investigate, from the analysis of

some scenes and the forms of production of the flms Roma (2018, Alfonso Cuarén)
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and Nomandland (2020, Chloé Zhao), the ways to present and represent issues linked
to poverty, violence and the proximity of death. The relationships that arise from the
work carried out by women from specific temporal and geographical perspectives allow
us to enter textual proposals that, from abundant material resources, can produce an

affective, aesthetic and ethical discourse on the precarious.

Key words: Global cinema - Violence - Workers — Capitalism

Introduccién, precariedad y cine global

En los ultimos afios una serie de peliculas exponen a los grupos desclasados o
precarizados desde posiciones que permiten pensar algunos puntos singulares sobre
la emergencia de la violencia, la exposicion a la precariedad como un reparto desigual
no naturalizado entre los sujetos y la consideracién de algun tipo de justicia. Mas alla
de las maneras en que cada filme resuelve y convoca estos asuntos, este articulo
considera los modos en que los filmes pueden producir ideas y emociones sobre la
miseria y los margenes sociales, para apelar diferentes posicionamientos sobre la
cuestién. Estas formas de la imaginaciéon cultural pueden ser pensadas como
perspectivas de la interpelacién por la manera en la que organizan, con ideas y
emociones, la emergencia simbdlica de sujetos al borde del abismo.

En ambos casos se analizan en los gestos de las intervenciones, los modos en
las que las temporalidades y espacialidades filmicas y la produccion concreta de los
filmes establecen conexiones significantes con el mundo real. Cuando se trata de la
exposicion de los pobres y los marginales, las representaciones filmicas, literarias,
televisivas, alternan entre la infantilizacion o la peligrosidad (en la mayoria de los
casos), pero en las situaciones discursivas que este trabajo destaca se produce en
algunos procesos eso que se llama dignificacion; un proceso semiético que tiene que
ver con dar rostro a la finitud*. La posibilidad de un filme de asumir este proceso de
humanizacion, se vincula con ligar rostro y experiencia por medio de una propuesta

textual afectiva.

1 La palabra dignidad tiene raiz etimoldgica de dignitas del latin y se vincula con el prestigio, y
la dimensién del relieve del rostro (asociado a su representacién en las monedas griegas y las
inscripciones en las ciudades). Esta nocién de rostro propuesta por Giorgio Agamben (2007) es
retomada, de alguna manera, por Georges Didi-Huberman (2014) en su reflexiéon sobre las
formas de aparicion de los pueblos en la historia del arte y la filmografia de Pier Paolo Pasolini.
Este modelo tedrico y programatica de investigacion en torno a “los que no tienen parte” es
tomado como guia para las reflexiones que se plasman en este articulo. Por su parte, también
Nora Dominguez (2021) hace una consideracion particular y estimulante sobre las metaforas y
potencialidades del “rostro” desde su potencia como figura de limite que define e identifica al
sujeto.
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En un contexto global donde la preminencia de lo audiovisual adquiere nuevas
caracteristicas y forma parte de la vida cotidiana, el cine es un modo privilegiado para
considerar las elaboraciones simbdlicas respecto a la precariedad, término que ha sido
diferenciado por Judith Butler (2006 y 2010) como precarity, cuando se trata de la
condicion ontologica de todo cuerpo, y precariousness cuando se considera la puesta
diferencial que el cuerpo tiene al estar enlazado con determinadas condiciones
histéricas y sociales. Entre estos dos sentidos, los casos cinematograficos que se
mencionan aqui, permiten recomponer las relaciones entre la sociedad y el imaginario
occidental con un analisis de la produccién de los cuerpos, las subjetividades y las
ideas en las pantallas. En particular, interesa a este trabajo utilizar ambas acepciones
para destacar la emergencia de la precariedad desde la perspectiva de Michel
Foucault (2006) que, con el término gubernamentalidad, comprende que la proximidad
de los sujetos a la muerte corresponde con una distribucion desigual de un reparto que
es producto de politicas estatales, econémicas y gubernamentales; por lo tanto
histéricas.

La precariedad en estos filmes construye un tipo de gramaticas audiovisuales
que muestran la figuracion de los trabajadores pobres y considera las retéricas del
contraste social con una proposicion de ideas sobre el capitalismo desde modos
textuales que muestran con la violencia sobre los sujetos que habitan los margenes
como modo de interpelar el pensamiento, y consecuentemente la accion. Las dos
peliculas que constituyen el corpus de este articulo (y las que sirven de
contextualizacién) presentan, en sus formas temporales y espaciales, lugares vacios
de sentido que apelan a ser llenados por reflexiones que conecten la ficcion con el
mundo real.

Se trata de objetos que son diferentes, pero que dan cuenta de un panorama
global de homogeneizacion cultural y de barrido de las diferencias desde la logica de

una impronta que se propone llamar “cine global®”. Este tipo de construccién narrativa

2 La nocion de “cine global” esta construida en didlogo con autores como Fredric Jameson
(2018) que cataloga de “Estética global” la forma en que en la globalizacién relaciona lo local y
lo global desde el armado de “un mapa cognitivo” que permite las conexiones entre distintas
partes del mundo y de Domin Choi (2018) que apropia y sistematiza algunos de esos términos
en relaciéon con la emergencia de un “cine contemporaneo” cuyo produccion se disefa a
medida de los espectadores (ya que estamos inmersos en un sistema de plataformas que
cuantifican y transforman la manera que tenemos de ver el cine desde el uso de datos). Por
otra parte, “cine global” puede en algunos casos ser sinénimo de mainstream tal como lo
desarrolla Frédéric Martel (2011).

Desde la década del 2000 y en especial desde 2010, se pueden considerar diferentes ingresos
a esa dimensiéon de lo digital que ha ido cambiando las formas de produccién del cine
contemporaneo y hacen mas faciles algunos tipos de produccién de capitales internacionales.
En los ultimos afos, las plataformas han jugado un rol muy relevante en las maneras de la
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industrial suple las divergencias culturales identitarias muy particulares y las convierte
en productos reconocibles a escala mundial. Se trata de peliculas que casi pueden ser
vistas en cualquier lugar del mundo alcanzado y conectado por el capitalismo,
peliculas que, de hecho, desde el punto de vista de la repercusion son vistas por miles

o millones de personas.

¢Desde qué lugar ser produce el cine sobre la precariedad?

Este articulo no esta enfocado en quién puede hablar en lugar de quien o quién
puede hablar en nombre de quién, sino en la manera que el cine global desde la
abundancia de recursos materiales, econdmicos y simbodlicos puede expresar ideas y
emociones sobre la escasez material, econdmica y simbalica. Esto permite pensar en
las relaciones que se pueden tejer entre quienes poseen la capacidad de generar un
relato y la referencia a sujetos que no podrian acceder a la construccion de relatos
sobre si. La pregunta por la representacion de los pobres (los sin parte), se vincula
con la manera en la que el cine puede dar cuenta de un reparto desigual que es propio
de la sociedad. La estética y la ética se cruzan para considerar como el arte (y el cine
de entrenamiento en este caso) puede devenir politico por la forma que tiene de
resolver el “reparto de lo sensible”, un término acufado por Jacques Ranciére (2013 y
2014) para referir a como la trama poética de las obras con el mundo construye una
posicion politica.

Si bien el cine global reciente trabaja con estereotipos, los mismos funcionan
como una manera de simplificar lo complejo y permiten que aquellos temas que
podrian dirigirse a ciertas audiencias particulares abran el juego a sectores mas
amplios®. El estereotipo une ciertos rasgos singulares con aspectos sociales. La idea
de tipificacion permite que se pueda reconocer a un personaje como perteneciente a
un grupo mas amplio (estratos, grupos o clases sociales). Esta economia narrativa,
puede barrer con todo aquello que caracteriza a la realidad (la complejidad y la
apertura) para dejarla clausurada.

En los casos a desarrollar, entre la maxima abundancia de recursos de quienes
crean las ficciones y la escasez material de quienes son convocados de manera

simbdlica por la representacion, se podria presentar una contradiccién inherente, pero

produccion audiovisual. Si atendemos al modo de produccién del cine global -aun en el caso de
Nomadland que se trata de una producciéon de menor costo- habria una manera de producir
desde lo magnanimo e involucrar algun aspecto de lo transnacional.

8 Richard Dyer (1984) propone superar el rechazo a los estereotipos (sobre las disidencias
sexuales, los negros, las mujeres) para pensar sus funciones y las posibilidades y alternativas
que nos permiten pensar mas alla de su sistematicidad y fuerza social.
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que puede habilitar el desarrollo de asociaciones simbdlicas que pueden beneficiar a
ambos grupos o, por el contrario, poner a uno en detrimento del otro. El resultado de
tal encuentro, pueden ir desde el aprisionamiento a los sujetos de la representacion
(un modo de mostrar que hace que lo visible y audible sea de una manera
simplificada, unica e invariable) a la liberacion de los sujetos imaginados (aquello que
se ve es asi, pero puede ser de muchas maneras mas, podria tener capas y
potencialidades). Las peliculas centrales del corpus de este ensayo se aproximan a

esta segunda modalidad de encuentro y sera explicitado en modo en que lo hacen.

Subjetividades femeninas, actrices y trabajadoras,

reivindicaciones feministas

En febrero del afio 2017, se estrena en Estados Unidos Big Little lies, una serie
dirigida por Jean-Marc Vallée y Andrea Arnold. Desde el asesinato de un varén que,
luego entenderemos, se trata de un hombre abusador y violador; la trama presenta
una intriga policial articulada con el estilo de una escritura de género documental dada
por los testimonios corales de un grupo de personajes secundarios para acercarse a la
vida cotidiana de cinco mujeres, casi todas ellas son millonarias y viven en casas con
terrazas enormes y vistas al mar.* Desde una mirada que busca desnaturalizar de
manera muy simplificada los roles de “lo femenino” para el gran publico, el relato se
remonta a los primeros dias de clase de un grupo de nifios y sus madres donde
aparece un caso de violencia en la escuela que, de algun modo, replica la violencia
que de a poco se muestra que también es generada en el espacio privado. A partir de
una acusacion confusa de una nifia a un nifio por bullying, se desata un conflicto entre
las madres que deja ver que las capas que constituyen la violencia doméstica no estan
exentas del poder econdmico. Este proceso de develamiento del crimen también pone
en primer plano que las formas que originan la violencia se ligan a las estructuras de
poder que atraviesa a uno de los matrimonios protagonistas.

En octubre del mismo afo se desata el caso que da lugar el movimiento
#Meetoo en el que la consigna “Yo también” (propuesta por la feminista Tarana Burke

para visibilizar el abuso y las violencias ejercidas contra las mujeres en la sociedad) es

4 Estos personajes son actuados por actrices que también tienen un reconocimiento en sus
carreras por haber interpretado “mujeres fuertes” de cierto relieve o “potencia femenina” que
pueden leerse como perspectivas feministas al superar el lugar asignado a las mujeres en la
cultura. Con diferentes densidades y potencialidades los ejemplos son: Nicole Kidman en: To
die for (Gus Van Sant, 1995), The hours (Stephen Daldry, 2002), Dogville (2003, Lars Von Trier)
o The Stepford wives (Frank Oz, 2004); Laura Witherspoon en: Legally blonde (Robert Luketic,
2001); y Laura Dern en: Wild at heart (David Lynch, 1990) o Certain Women (Kelly Reichardt,
2016).



) Revista Heterotopias, v 7, n 13
Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cdrdoba, junio de 2024. ISSN: 2618-2726

utilizada por la actriz Alyssa Milano para denunciar al productor de cine Harvey
Weinstein por acoso laboral y proponer, en la repeticion de ese hashtag, la posibilidad
de ver la magnitud del problema. En diversos lugares del mundo, diferentes mujeres
replican y hacen sus propias denuncias para dar visibilidad a la problematica a escala
mundial. Redes sociales como Twitter y Facebook son el depdsito de miles de
historias y casos de abuso sexual en la industria del entretenimiento (mujeres actrices
que muestran que el abuso forma parte de cuestiones ligadas al trabajo®) y en otras
areas de la vida social como parte de una practica comun.

Pocos afios después, Bombshell (2019, Jay Roach) reconstruye el escandalo
sucedido durante 2016 dentro de la empresa de noticias “Fox News” con las
acusaciones por abuso sexual que recibié su fundador y director ejecutivo Roger Ailes.
Alli Nicole Kidman vuelve a actuar con las actrices Charlize Theron y Margot Robbie®
que proponen la visibilidad de la problematica: el abuso sexual es un denominador
comun en la industria del entretenimiento hay que denunciarlo, darle discurso y lugar
en el lenguaje. Big Little Lies y Bombshell muestran (desde la ficcion y la ficcion
documental) que la problematica de género es una cuestion que atraviesa las clases
sociales y la via de justicia temporal es imprimir las denuncias en la esfera publica. En
€s0s casos, si no esta dada por ley, la justicia deberia, al menos, replicarse como un

rechazo social a los perpetradores de la violencia.

Trabajadoras mal pagas, modos de lo comun

Estos temas dan relieve a un estado de contemporaneidad en la que se
insertan las Roma (2018, Alfonso Cuardn) y Nomadland (2020, Chloé Zhao) como dos
formas de pensar los retratos de grupos humanos, la vida de personas que estan al
margen del capitalismo, desde dos formas de cine global pero con un hincapié
especial en las subjetividades femeninas. Se trata de directores que nacieron en un
pais y filman en otro, apelando a lo trasnacional como practica estética. Ambos filmes

construyen “espacios de la feminidad” sea para problematizar un campo de violencia

5 Las réplicas se dieron en diversos lugares del mundo de una manera que expresa un clima de
época. En el caso argentino por ejemplo se dio con las experiencias mediaticas de Calu Rivero
y Thelma Fardin, entre otras actrices, que venian denunciando al actor Juan Darthés por acoso
sexual en medio de circunstancias laborales. Para un estudio sobre como se fue dando este
proceso en el sistema industrial de cine argentino puede consultarse el trabajo de Catalina
Dlugi y Rolando Gallego (2019).

6 Margot Robbie pocos afios después protagonizé Barbie (2023, Greta Gerwig), una pelicula
que enlaza cine mainstream con un revisionismo del poder y los roles de género en la
sociedad.

7 Griselda Pollock (2015) refiere a los espacios de la feminidad como aquellos que se
experimentan posicionalmente en el discurso y en las practicas sociales: “Moldeados dentro de
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sobre los desposeidos en Roma (cuyo unico espacio de distension ante el sufrimiento
termina siendo otorgado por la familia empleadora) o un espacio abierto a la
capacidad de la decisién propia y autobnoma como practica subjetiva de libertad desde
los restos del neoliberalismo en Nomadland. Ya que se trata de peliculas que hacen un
uso de la temporalidad desde la extensién prolongada con la duracién de los planos,
permiten pensar el tiempo y los espacios remitidos como una manera privilegiada de

conectar la narraciones con lo real.

La empleada doméstica: entre la muerte y la salvacién

La relacion entre el cine y la figuracion de empleadas domésticas es extensa y
ha venido cobrando una relevancia particular por su mutaciéon en los ultimos anos.
Julia Kratje (2017) afirma que se multiplicaron las peliculas en las que la dimension del
empleo doméstico (ejercido por mujeres) cobra relieve. La proliferacion, también daria
cuenta de un cambio en el estatuto de representacién de las tareas ligadas al cuidado
y de cdmo se muestran los vinculos entre las clases sociales. Los ejemplos son varios
y diversos, pero en Roma este aspecto cobra relevancia porque relata la historia de
Cleo (Yalitza Aparicio), una empleada doméstica que trabaja en una casa adinerada
cuyo padre de familia es un médico que se ira ausentando de manera progresiva. Cleo
tiene una relacién con su prima que también trabaja en la misma casa y de cierta
intimidad con las personas que la habitan: la madre, la abuela y los cuatro hijos. En el
desarrollo de su cotidianeidad, conoce a un muchacho del que queda embarazada y
este desconoce su paternidad en una escena patética de cierta violencia. Cleo tiene
un bebé que nace muerto (una escena de gran afectacion emocional que se desarrolla
luego). Como manera de hacer salir de la tristeza a Cleo, la madre de la familia la
invita a sus vacaciones en la playa. En la costa, Cleo (que no sabe nadar) ayuda a los
dos a salir del agua y no ahogarse en el mar. Luego, todo vuelve al orden cotidiano y
Cleo continua con sus tareas domésticas al volver a una casa en la que el padre de
familia se ha ido.

Luego de ser exhibida en diferentes festivales con un éxito arrollador® la

plataforma de contenido audiovisual Netflix comprd los derechos del film, lo que

las politicas sexuales del acto de mirar, demarcan una organizaciéon social particular de la
mirada que en si misma trabaja para asegurar un orden social particular de diferencia sexual”.
(128)

8 Roma tuvo su estreno en el Festival Internacional de Cine de Venecia donde resulté ganadora
del premio mayor (el Leén de Oro). Luego de estrenarse en Estados Unidos gané el Oscar a
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genero cierta polémica sobre la falta del paso de la pelicula por las salas de cine y la
posibilidad de que las productoras de peliculas realicen peliculas que no tengan que
pasar necesariamente por las salas. Alfonso Cuarén penso el guion en relacion a su
propia infancia y su vinculo con su nifiera Libo Rodriguez (a quién dedica la pelicula)
en el barrio mexicano Colonia Roma durante la década del setenta (en particular los
hechos se ubican entre septiembre de 1970 y junio de 1971). El argumento esta
elaborado en base a la reconstruccion de la memoria del cineasta con una estrecha
colaboracién de quién fue su trabajadora doméstica en un momento de vital
importancia para la subjetividad del mismo que se relaciona con un hecho de violencia
de la historia politica del pais®. Desde esa alianza afectiva se reconstruye el pasado al
que se le da forma narrativa. La manera singular de mostrar los hechos vinculan la
vida doméstica compartida y la vulnerabilidad ante la Historia entre quienes
pertenecen a clases sociales diferentes con las tramas singulares de la vida privada
que las atraviesan.

La forma en la que el filme recupera el tiempo cotidiano y las labores de
limpieza de la casa y cuidado de los nifios se da por medio de una planificacién
rigurosa y distante de extensidén considerable. Si bien hubo criticas que tendieron a
mostrar la manera en la que se construye el personaje de Cleo como un estereotipo
silencioso realizado por un cineasta de clase media alta y blanco??, ese acercamiento
duracional sobre lo real que se da por medio de los ritmos domésticos es otro de los
modos en los que el filme intenta recuperar algo de la subjetividad de este personaje -
su mirada sobre el mundo- y plantea ese movimiento de dignificacién, sin que ello
implique entrar de lleno en la dimension subjetiva del punto de vista de Cleo.

Lucia Gloria Vazquez-Rodriguez y Francisco Zurian (2021) plantean que habria
ciertos procesos semidticos para promover una cercania con la humanidad de Cleo,
desde la posibilidad de entender como las mujeres indigenas y pobres son destinadas
a reproducir de manera incansable las tareas domésticas y de cuidado a las que se las

ha asignado por su posicion en la jerarquia social. Esta mostracion de la desigualdad

Mejor Direccion y Mejor Direccion de Fotografia. Yalitza Aparicio (actriz protagonista) resulté la
primera mujer indigena mexicana en ser nominada a ese premio como Mejor Actriz, lo que
resulta todo un reconocimiento en términos de acceso de comunidades histéricamente
marginalizadas.

9 Se trata de la matanza del jueves del corpus Christi el 10 de junio de 1971 en Ciudad de
México, donde un grupo paramilitar llamado Los Halcones asesind a mas de doscientas
personas que se manifestaban en oposicién al gobierno del presidente Luis Echeverria Alvarez.
10 Como sefiald Richard Broody (2018, s/n): “Convierte el personaje de Cleo en un estereotipo
muy comun en las peliculas realizadas por cineastas intelectuales y de clase media alta sobre
los trabajadores: un tipo fuerte, silencioso, duradero y tolerante con todo, privado de discurso,
un angel silencioso cuya incapacidad o falta de voluntad para expresarse se presenta como
una sefal de su virtud estoica”. (traduccion propia)
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no seria solo un proceso de estetizacion, sino que traspasaria la pantalla para generar
algun tipo de transformacion. El ejemplo concreto con el que estos autores toman esta
posicién es que a pocos meses del estreno de la pelicula, el Tribunal Supremo
Mexicano garantizd por medio de una sentencia el acceso de los empleadas
domésticas a la seguridad social y los beneficios sanitarios, una decision que podria
haber estado motivada entre otros procesos legislativos por la mayor visibilizacion del
fendmeno de las empleadas domésticas que trajo consigo el éxito del filme!!. Otra de
las relaciones entre la visibilidad que trae el éxito medido por los premios que adquiere
un filme respecto a transformaciones o modificaciones en cuestiones sociales se da
con Una mujer fantastica (Sebastian Lelio, 2018) que retrata la vida de una mujer trans
que pierde a su pareja. A pocos meses de ganar la pelicula un Oscar en Estados
Unidos, la visibilidad de la problematica permiti6 o estimulé el avance en materia
legislativa y un apoyo de la opinion publica en Chile respecto a la Ley de identidad de
género.

Uno de los juegos entre las pertenencias y correspondencias que se da en la
produccién de este filme es la manera en la que se mezclan actores profesionales con
actores que no tienen trayectoria actoral. La protagonista que interpreta a Cleo surge
de un casting realizado en un pueblo mexicano; pero también se puede observar en la
escena que ocurre en el hospital, donde los médicos son trabajadores reales que
estdn actuando para la ficcion. Esta manera de filmar con actores que no son
profesionales mezclados con actores que si tienen cierta trayectoria y preparacion
funciona en el filme, no s6lo como una manera de aproximarse a lo real, sino también
como una modificacion del “reparto de lo sensible”. Se trata de una produccion cuyo
reparto actoral busca el camino de la indistincion entre quienes son actores
profesionales y los que no. Otro de los modos en que aparece un interés en la mezcla
se da en el nivel de la lengua??, con la introduccién del mixteco sin traduccion entre las

empleadas domésticas que conversan entre ellas.

11 Este aspecto esta desarrollado en el prologo a la compilacion realizada por Elizabeth
Osborne y Sofia Ruiz-Alfaro (2020).

12 Una de las peliculas contemporaneas que primero jugd con el habla indigena en medio de la
figuracion de empleadas domésticas es la chilena Play (Alicia Scherson, 2005) con una joven
mapuche cuidadora de un anciano; luego lo hace la peruana La teta asustada (Claudia Llosa,
2009) donde este elemento forma parte muy especial de la trama en la que los espectadores
hispanoparlantes no pueden acceder. Otra pelicula que lo retoma de manera reciente con una
mucama estereotipada para la comicidad que ve el mundo de una manera diametralmente
opuesta al protagonista blanco y gay es Rotting in the sun (Sebastian Silva, 2023), donde esa
diferencia de acceso al mundo con el habla se da en el desenlace con un paso de comedia.
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(Fotograma de Roma)

En Roma hay dos escenas conectadas que merecen una atencion especial en
lo concerniente al modo en que la trama refuerza situaciones afectivas que ligan
subjetividad femenina y maternidad. En la primera, un plano secuencia muestra a Cleo
en una sala del hospital. Alli, entre personajes que son interpretados por médicos,
Cleo tiene a su bebé que nace muerto. Su llanto al recibir en sus brazos al cuerpo sin
movimiento propio es de gran contundencia, no solo porque resuelve como filmar un
hecho tragico, sino porque en su forma temporal habilita al espectador a recorrer el
plano y detenerse en el rostro destrozado de Cleo o en el segundo plano de la escena.
Este momento es pujante porque la exposicion de la precariedad en tanto proximidad

y efectividad de la muerte se hace concreta con este nifio*2.

13 Se trata de una muerte que esta preanunciada con diversos signos (como la ruptura de un
vaso de cristal) en escenas anteriores del filme.
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(Fotograma de Roma)

Esta escena, se enlaza con otro plano secuencia de importancia en final del
filme. Cleo deja a dos de los nifios en la playa mientras los otros dos se banan en el
mar. La camara la registra lateralmente: ella primero se aleja y luego empieza a
acercarse al agua para meterse a salvar a los ninos. En lo que parece ser un “milagro”
desarrollado en un plano secuencia toda su extensién temporal Cleo (que no sabe
nadar) salva a dos los nifios y los lleva hasta la orilla. Entonces se acercan la madre y
los otros dos nifios y la abrazan, dando por resultado una composicién entre los
cuerpos que puede remitir a una versién de La Pietd vaticana de Miguel Angel
Buonarotti, pero con mas cuerpos y una madre que no es Cleo. En esa figura de
redencion (y podria ser de renacimiento de los nifios, puesto que vuelven a la vida)
Cleo afirma que no queria tener a su nifno. Desde lo simbdlico, para el neorrealismo
italiano el milagro es la clave para introducir desde una liturgia religiosa cristiana una
llave del asombro que da lugar a una revelacion en el relato!*. Este plano secuencia
no solo opera como llave de trascendencia de humanidad en el filme sino como
manera de exponer la fragilidad. Un plano que también subraya la importancia de la

trama simbdlica y afectiva desde la precariedad de los cuerpos.

14 Roma dialoga por homonimia con Roma, citta aperta (Roberto Rosellini, 1945) quien fue
cultor del neorrealismo que entre otros elementos experimenta lo sefialado respecto a la
propuesta actoral. Una de las escenas de “milagro” mas contundentes en la fiimografia de
Roberto Rosellini es Viaggio en lItalia (1954) donde en medio de una muchedumbre que se esta
movilizando como sefial de protesta, el personaje que interpreta Ingrid Bergman tiene una
revelacién que le hace darse cuenta que quiere retornar con su esposo y reestablecer la
pareja.
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(Fotograma de Roma)

Dejar la casa, las rutas y el tiempo del paisaje

La pelicula Nomadland esta basada en el libro de no ficcion “Nomadland:
Surviving America in the Twenty-First Century” publicado por la periodista Jessica
Bruder que relata la vida de personas que dejaron sus hogares por la crisis hipotecaria
de Estados Unidos entre 2008 y 2010 y salieron a vivir vidas nédmades en casas
rodantes para conseguir trabajos estacionales. La época en la que el filme se narra es
el 2011 y el lugar Nevada, Estados Unidos. Por lo tanto, el fuera de campo pujante sin
que sea demasiado explicito es, de algun modo, la crisis y la recesién econdémica. La
historia del film esta fundada en los elementos de la cotidianeidad de una mujer que se
lanza a las rutas y busca trabajos estacionales (a la vez que empieza en un invierno y
termina en otro). Chloé Zhao (guionista, directora y montajista del filme proveniente de
china) hizo un trabajo colaborativo con la actriz protagénica Frances McDormand*®que
es la unica actriz profesional de todo el equipo de produccion. La mayoria de los
personajes que actuan en el filme estan interpretados por personas que hacen de ellas
mismas y que tuvieron un vinculo fundamental como testigo que aportaron sus
testimonios para la escritura del libro.

El personaje de Fern (Frances McDormand) en su casa rodante va de un
estado a otro por las rutas de Estados Unidos y se encuentra con algunas amistades
que tenia y otras que ve nacer. Se trata de una pelicula contemplativa sobre el

conflicto interno de un personaje (el duelo por la muerte de su marido y luego el

15 Frances McDormand es una actriz estelar que ademas habia sido ganadora y nominada a
numerosos premios por su rol protagénico en diversas peliculas. Nomadland se estrend en el
Festival Internacional de Venecia donde gand el premio mayor y fue nominada a seis premios
Oscar de los cuales gand tres: Mejor Pelicula, Directora y Actriz.
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abandono de un pueblo erigido en torno a una fabrica que al cerrar quedoé desierto). El
estilo documental reforzado por la camara en mano en numerosos planos y la
presencia del paisaje norteamericano que remite (desde su encuadre) al género del
western®, hacen del relato de la cotidianeidad de este personaje una propuesta
intimista que no busca hacer explicitas las emociones que atraviesan a Fern, sino
propone dejar en las atmdsferas climaticas y en los encuentros que se van dando las
posibilidades de entender la temporalidad de lo vital como una contingencia sin un
propésito definido. Lo que se construye sobre el personaje principal es la posibilidad
de asumir el devenir de un tiempo marcado por la recesion econémica y material sin
necesidad de asumir ese momento como fracaso, sino como pura inmanencia de una
vida.

En Nomadland aparecen una variedad de conflictos sociopoliticos que perfilan
temas muy contundentes para las investigaciones sociales y podrian tener una mayor
relevancia. Temas como la frontera nacional, la mano de obra migrante, la
desindustrializacion y la consecuente mano de obra obrera que se queda fuera del
sistema laboral, el sistema de salud insuficiente y privatizado, las relaciones raciales,
las pésimas condiciones laborales en los almacenes de Amazon y por extension el
empleo ocasional y exento de derechos relacionado con las economias de las
plataformas y las GAFAM?’. Se trata de cuestiones que en el filme funcionan de alguna
manera como telén de fondo y son parte de los hechos que se relatan, pero no hay un

proceso simbdlico de subrayado de todos estos conflictos sociales.

16 De hecho, el ultimo fotograma podria tener como referencia visual el cine de John Ford.

17 Para Maurizio Lazzarato (2020) las GAFAM (Google, Amazon, Facebook, Apple, Microsoft)
son las empresas estadounidenses que producen un tipo de “relacién con uno mismo”
adecuada para el funcionamiento de los dispositivos y la conduccién del comportamiento de los
gobernados en general. “Esta gubernamentalidad integrada en las maquinas técnicas tendria el
poder de anticipar y controlar las conductas, enmarcando de antemano el futuro (las conductas
posibles e imposibles) gracias a la creacion de perfiles de individuos, construidos a partir de las
“huellas” digitales de nuestros comportamientos, calculados por algoritmos de computadoras
superpoderosas. (...) Las GAFAM promueven la figura smart del capital humano que vive, se
alimenta y se comunica de manera smart, una subjetividad abierta de manera simultanea a las
diferencias sexuales y culturales y al mercado” (109).



) Revista Heterotopias, v 7, n 13
Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cdrdoba, junio de 2024. ISSN: 2618-2726

(Fotogramas de Nomad/and)

Ante esta cuestion de no preeminencia de los temas candentes que fue

sefialada por numerosos criticos, Gina Marchetti (2021: 2) aclara:

Si los cineastas chinos han dominado el proceso de eliminar cualquier
contenido politicamente sensible de las peliculas en China, y podria decirse que ha
hecho que sus peliculas puedan viajar mejor como testimonios “universales” de nuestra
humanidad compartida, entonces tal vez Zhao haya estado bien equipado para hacer
peliculas sobre Estados Unidos para audiencias que tal vez no sean

estadounidenses.18

18 Traduccién propia de: If the process of ridding movies of any politically sensitive content in
China has been mastered by filmmakers there, and arguably has made their films better able to
travel as “universal” testimonies to our shared humanity, then perhaps Zhao has been well
equipped to make films about America for audiences who may not be American.
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La manera en que la cineasta aliviana el impacto simbdlico de todos aquellos
aspectos sociales profundos que hacen a la pelicula puede ser pensado también como
una manera de tocar estos temas, habilitar su relevancia, sin una necesidad de hacer
tomar partido por cuestiones concretas, sino subrayando la condicion humana y la
libertad inherente a la subjetividad de Fern que constituiria de por si una posicién de
como el capitalismo condiciona de manera agobiante para el desarrollo afectivo de
una individualidad inserta en diversas comunidades. Santiago Lopez de La cruz y
Eugenia Martinez Nufiez (2021) sefialan que Nomadland propone una manera de
libertad que implicaria un alejamiento de las convenciones sociales que no

necesariamente expresaria un rechazo al modelo neoliberal:

(...) el filme posee una mirada cuestionable: la libertad se alcanza, primero, por
una cuestion de eleccién econdmica, segundo, si se sigue perteneciendo al sistema
capitalista sin realizar una critica a su modelo, y tercero, alejandose de las normas
sociales hegemoénicas. El cine independiente actual establece, mediante el ejemplo de
Nomadland, un cuestionable doble discurso: disfraza la trascendencia de las presiones
comerciales del capitalismo, pero uno de los aspectos mas famosos de su discurso, la
busqueda de la realizacion individualista, termina reforzando gran parte de la narrativa

clave del universo neoliberal. (313)

Si bien el filme no desarrolla y no hace extensiva la posibilidad de una
alternativa real al sistema capitalista o al mostrar su margen. Si muestra estas
instancias precarias al que lleva el trabajo estacional. La forma de construir la
comunidad de los personajes que estan en constante movimiento en la ruta es una
manera de mostrarlos como seres humanos, es decir, se trata de personas reales que
dislocan la forma tradicional de dar un testimonio de vida al poner sus cuerpos para el
cuadro cinematografico.

La transmision del frio como una sensacién que produce el filme de manera
constante y la bastedad de la naturaleza, parecen oponerse a aquello que pareceria
ser visto como una soledad angustiante para la mayoria y se muestran como una

manera de integridad personal®.

19 Salvando las distancias entre ambas, la pelicula con la que dialoga Nomadl/and, por tratarse
de una deriva femenina casi sin rumbo fijo por un territorio geografico definido desde una
escritura cinematogréfica que plantea un didlogo entre una directora y una actriz, es Sans toit ni
loi (Agnés Varda, 1985). También por la manera en que los encuentros con los demas van
construyendo una mirada sobre Mona o Fern que no permite el acceso total a su propia
subjetividad (la misma solo puede imaginarse o el espectador debe construir su propia mirada
sobre lo que podria sentir ante esas situaciones).
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Al principio del filme se da una conversacion entre Fern y una nifia que ella
conoce de uno de sus trabajos dentro uno de esos supermercados mayoristas
norteamericanos que dan cuenta por excelencia del modelo de vida americano. La
nifia le dice que su madre le dijo que ella era una vagabunda. A lo que Fern responde
que no es una vagabunda sino una persona sin casa?’. En este sentido, la trama de lo
hipotecario se vuelve a presentar cuando a Fern se le rompe la furgoneta y debe pedir
un préstamo a su hermana para poder arreglarla. En la casa de su hermana hay una
discusion sobre la situacion inmobiliaria y la imposibilidad de comprar una casa.
También una de las amigas de Fern relata que trabajé toda su vida y que, aun asi, no
puede acceder a una jubilacion. La preminencia de estos temas ligados a la
precariedad social atraviesa el filme, aunque el mismo no haga explicita una postura
en contra o pueda presentar una alternativa mas que la continuidad de Fern en
recorrer la ruta en una deriva vital incierta.

Una de las amigas de furgoneta de Fern que tiene cancer, le cuenta que no
quiere pasar mas tiempo en un hospital y regala sus pertenencias para continuar el
viaje de forma mas liviana?'. Fern se queda con una silla y se la vera utilizandola en
diferentes escenas. Otro ndmade le regala a Fern un abrelatas y ella le regala una
bandeja. El sistema de objetos que arma el filme muestra que nada es desechable,
sino que todo puede ser intercambiable. Es posible que esta sea la clave que
proponga una alternativa al sistema capitalista. A Fern se le rompe un plato y lo
arregla. Luego, le regala un encendedor a un personaje al que al encontrarlo
nuevamente mas tarde, le regala a su vez otro encendedor mas lindo. Si bien el dinero
escasea en el filme, los objetos son intercambiables segun las necesidades y las
ganas de .

Nomadland juega con lo que se describe por medio de la palabra y luego se ve
en la imagen como otro de sus procedimientos. Una amiga de Fern que tiene cancer le
cuenta que quiere viajar para volver a ver cosas que han sido tan importantes y

trascendentes en su vida que podria morir tranquila solo al volver a verlas. Al morir, le

20 En inglés este dialogo tiene una riqueza mayor al ser un juego de lenguaje con el sufijo
“less”. Nifia: My mum said that you're homeless. Fern: Not, I'm not homeless. I'm just
houseless. Isn’t the same thing, right? Don’t worry about me, I'll be ok.

21 En A traveller’'s needs (Hong Sang-soo, 2024) la actriz Juliette Binoche interpreta a una
viajera que ensefia clases de francés a coreanos desde su propia metodologia inventada. Con
el paso del relato se ira entendiendo que ella no tiene lugar a dénde ir (excepto por un coreano
da hospitalidad) y es una improvisada por la necesidad de subsistencia. Desde una produccion
transnacional, que incluye también una estrella del cine francés se trata de una produccion
precaria (como la mayoria de los trabajos de Hong Sang-soo los dispositivos y recursos
econdmicos que se usan para filmar que son muy pocos: se trata de planos fijos de una
camara sobre tripode que pocas veces se mueve un poco: se aplica un zoom o un giro sobre
eje).
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llegan a Fern las imagenes de los nidos de cotorras filmadas con un celular dando
cuenta que su amiga cumplié con su anhelo. En esa misma linea, Fern cuenta que la
casa que perdio tenia un patio enorme en la que el cielo podia verse en su plenitud.
Por lo tanto, en la ultima escena la vemos recorriendo su casa en el pueblo fantasma y
al salir al patio una vista impactante al desierto y la montana (fotograma a
continuacion). Entendemos que después de esta experiencia Fern podria morir en

paz, pero en cambio, seguira su ruta.

(Fotograma de Nomadland)

Conclusiéon

En este articulo se argumenté sobre los modos en los que Roma y Nomadland,
dentro del cine global, problematizan las maneras de acercarse a lo precario mas alla
de la representacion, desde la produccién y los significados filmicos como formas de
enlazar condiciones materiales y propuestas afectivas concretas. Esas formas de
acercamiento tienen que ver con formas de intimidad y escucha desde intentos de
aproximacién sensibles entre unos y otros que dan lugar a diferentes resonancias y
encuentros entre esos mundos. Mas alla de lo que termina apareciendo en la pantalla,
hay una trama afectiva alli que es la forma de mostrar la precariedad es tanto la
condicion singular de cada cuerpo como también la forma en que los atraviesa la

historia econémica y social.
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