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BEBE RENO

GONTAR LO SINIESTRO

¢Como narrar algo intimo que desborda lo privado y se vuelve piblico? Las
producciones basadas en casos veridicos suelen generar la falsa creencia de
que los hechos contados son repeticiones estrictas de la vida real. Pero eso no
es lo que le importa a Lucas Martinelli sobre la serie del momento. Entre otras
capas, Bebé Reno se vuelve didactica al poner en escena lo poco preparados
que estamos emocionalmente ante situaciones que disparan los problemas de
la salud mental. Desdramatiza el dispositivo de la sexualidad que no
necesariamente es un teatro donde siempre se debe cumplir un solo rol: sufrir
0 gozar.

Por: Lucas Martinelli
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A veces ocurre que determinada audiencia cree que las series basadas en casos
reales son una repeticién estricta de los hechos ocurridos en la vida comun. Esto
esta pasando con Bebé Reno, la serie mas vista de Netflix en estos dias, donde
ficcion y realidad se ponen a prueba en una caza de brujas punitivista. “; Quién fue
la mujer inspiradora del personaje de Martha, una abogada fracasada que deviene
en acosadora obsesionada (interpretada por Jessica Gunnin, desde una
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complejidad adorable)?”. “;Y el hombre inspirador de Darrien, un guionista exitoso
y manipulador (interpretado por Todd Goodman-Hill)?”. La polémica se suma al
fervor que generan de por si las zonas grises de la serie dirigida y actuada por
Richard Gadd, en base a la experiencia de sus propios sufrimientos por violencia
sexual. Gadd tuvo que salir a pedirle a la gente que dejara de especular con

quiénes son las personas en la vida real.

La trama de Bebé Reno esta guiada por la voz flotante del mismo Gadd que, con el
seuddénimo Donny Dan, nos hace viajar por su mente en el intento de develar, entre
todos los recuerdos asibles en su memoria, por qué le llevé tanto tiempo contar lo
que por fin pudo. O, en otras palabras, como hizo para “darse cuenta” de lo que

vivia.

El ritmo agil de la serie esta dado por los mails constantes que Martha envia con
una infaltable firma truchada de la marca famosa y aspiracional de telefonia movil
que, a veces con faltas de ortografia o errores de tipeo, terminan de conformar el
marco de la comedia. Primero se muestra la persecucién de Martha, la mujer con
la que Donny se cautiva dentro del bar en el que trabaja. Ella llora en un taburete y
él le ofrece un té. Ella dice que no puede pagarlo, él se lo regala. Asi comienza una
relacién perversa donde Martha no se despegara un segundo de la sombra de
Donny y él sufrira su ausencia ante cualquier alejamiento.
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En la vida real, supuestamente, esta escena fue el inicio de cuatro afios y medio de
miles de mails y tuits, horas de mensajes de voz y cantidad de cartas y regalos.
Los capitulos iniciales en los que narra ese acoso son, dentro de todo, livianos.
Una liviandad que se quiebra en el cuarto capitulo, cuando retoma la escena
inicial, donde Donny denuncia el acoso frente a un policia. Ante la pregunta del
oficial — “;Por qué tardd tanto en denunciarla?”—, Donny reflexiona: si denunciara
a Martha también deberia denunciar a Darrien, su violador. ;Por qué una vejacion
seria “mas denunciable” que la otra? Mas alla de un afan denuncialista que prima
en la actualidad, pero del que la serie se corre con habilidad, pareceria ser mas
facil para un varon blanco de clase media denunciar el acoso de una mujer que la

violencia sexual ejercida por otro hombre.

Uno de los aspectos que me interesa en Bebé Reno es la dificultad de contar algo
intimo que desborda lo privado y se hace publico. El relato se despliega desde una
maquina narrativa arrolladora, cuya fuerza tal vez se haya incrementado antes de
ser una serie de plataforma como pieza unipersonal en su paso por el teatro.

¢Qué es lo “inquietante” que genera Bebé Reno a nivel narrativo? Que deja colar lo
siniestro como una estructura doble. Se trata de un relato personal que enlaza dos
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recuerdos traumaticos y encubre uno con el otro: el del hombre violador con el de
la mujer acosadora. La serie traza muy bien ese rasgo: toda esa energia narrativa,
ese énfasis en las idas y vueltas temporales, se condensa en la potencia del
cuarto capitulo donde por fin se puede contar aquello que estaba poco claro entre
los recuerdos de Donny. Esa dificultad para recordar algunas situaciones nodales
tiene que ver con el gran esfuerzo psiquico que implica reconocerse y constituirse

como victima de una situacion de violencia sexual.

Donny, un comico joven y en formacion, admira el talento de Darrien quien, como
mentor mayor y mas experimentado, le endulza el oido mientras lo invita a
drogarse hasta perder la consciencia. La violacion se muestra con imagenes tan
sugerentes como aberrantes. Las elipsis instalan una sospecha perturbadora en la
mente del espectador: el abuso podria haberse repetido en los multiples retornos
de Donny a la casa de Darrien. El pliegue de esta escena tiene que ver con lo que
Gadd cuenta concretamente en el video viral, catartico y expositivo al que se
refiere la serie. En su momento, lo que le molesto6 fue la idea de “dejar de ser un
hombre”. No primaba tanto la violencia de por si, sino la manera en la que ese acto
le tocaba la masculinidad o directamente (como si se tratara de una propiedad
personal) se la hacia perder.

Una serie narrada desde el punto de vista de un personaje varon algo conservador
que lleva arraigados varios de los prejuicios comunes de la masculinidad no es
una novedad. Basta ver la escena del bar en la que Donny, junto con la cofradia
masculina, en una combinacion de misoginia y gordofobia, se burlan de Martha, y
le dan a Donny la esperanza de un “cuelgue de cortinas” delimitador de los roles
de género y del “lugar del varén” en su vida. O la escena en la que Teri, la mujer
trans con la que se relaciona Donny (interpretada por Nava Mau), le pide un beso a
Donny en el subte. Alli, él explora su homofobia internalizada. Una experiencia
dolorosa de odio a uno mismo por el propio deseo frente a unos labios graciles,
dulces y amorosos, sin maldad. Hasta Martha cumple una funcién machista
cuando golpea a Teri por “quitarle a Donny” y “parecerse a un hombre”, en una
escena que, a pesar de mostrar la violencia cotidiana sobre los cuerpos trans, esta
construida desde una perspectiva que habilita al espectador a empatizar con el
sufrimiento de Teri.
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Lo que resulta novedoso de la serie es como expone la transfobia de un varény la

vulnerabilidad de su propia experiencia ante la salud mental, el abuso y la violencia
sexual. La manera en que Bebé Reno desarma la homofobia y la transfobia
entendiendo que la violencia y los miedos ante los deseos no heterosexuales no
sirven para nada, no es algo habitualmente narrado en primera persona desde la
voz de un vardn blanco de clase media.

Existen ademas pocas imagenes positivas de los personajes trans en las
representaciones populares. Por eso es importante que, en medio de un grupo de
personajes corridos, el accionar de Teri sea el unico loable.

El éxito de una serie que tematiza la violencia esta tan a la orden del dia como los
discursos de odio, en un momento de especial recrudecimiento contra las
comunidades lésbicas, homosexuales y trans. La serie trae algo de lo que circul6
en las posiciones de derecha respecto a las “conductas autodestructivas” de
estas vidas, porque si algo nos ensefi6é una sociedad machista pero tolerante es
que la homosexualidad se puede vivir, pero en secreto. Es por eso que existe cierta
continuidad en el uso de drogas como iniciacion a la homosexualidad: porque hay
una asociacion cultural entre las formas de experimentar placer de maneras
ocultas. Si bien la cocaina es una sustancia mas extendida, el MDMA y el GHB (las
drogas que provee Darrien) son las que incentivan la excitacién sexual. Otro de los

https://www.revistaanfibia.com/bebe-reno-contar-lo-siniestro/ 6/16


https://www.revistaanfibia.com/lesbicidio-barracas-hay-un-pais-pero-no-el-nuestro/
https://www.revistaanfibia.com/lesbicidio-barracas-hay-un-pais-pero-no-el-nuestro/

18/7/24,12:46 p.m. Bebé reno: contar lo siniestro - Revista Anfibia

sentidos que arma la serie y resulta elemental desarmar es que el deseo
homosexual de Donny se libera a partir de una violacién. Para ciertas audiencias
es necesario aclarar: los homosexuales no llegan a ser tales a partir de una
violacidon o un abuso, se trata de una condicién cuyo origen la ciencia aun no pudo
resolver (y tampoco es imperioso que lo haga).

Gadd colabora con “We are survivors”, una organizacion de Reino Unido que ayuda
a hombres que sufrieron abuso. Tal vez este sea el objetivo benéfico mas claro de
la serie: ayudar a otros a contar aquello que es tan dificil contar. Hay una escena
fundamental en la que Donny “sale del cléset” con sus padres y les confiesa su
temor a “ser menos hombre”. Con un giro inesperado, el padre le dice entre
lagrimas que no pensaria eso de él y le retruca: “;Pensarias eso de mi? Fui a un
colegio de curas”. Es dificil no pensar en el periodista rosarino Juan Pedro Aleart
que tuvo una fuerte presencia en los medios estos dias por denunciar los abusos
de su tio a él y su hermano y de su padre a su hermana menor como una forma de
hacer publico un hecho que caducé para la justicia y, de este modo al menos,
clamar por una condena social. Esto tiene que ver con una trama de condiciones
histéricas que hacen posible ver algo que existe desde hace mucho tiempo: esta
demostrado que la mayor cantidad de abusos sexuales se da en contextos
familiares, y por eso es tan importante que exista una Ley de Educacion Sexual
Integral que ayude a que estos casos puedan ser comprendidos y saliralaluz a

tiempo.
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Bebé Reno tiene algo de didactico en poner en escena la poca preparacion que

tenemos sobre las emociones que deberiamos sentir ante situaciones que
disparan los problemas de la salud mental. No se trata simplemente de cémo
entender una psicosis (;una obsesiva, un psicépata?) desde una posicion
neurdtica, sino también de desdramatizar el dispositivo de la sexualidad que no
necesariamente es un teatro donde siempre se debe cumplir un solo rol: sufrir o
gozar. El trayecto narrativo pone en escena un cuerpo que vuelve unay otra vez a
la situacion de dominio y, por ello, muestra que no siempre se puede abordar la
sexualidad desde una perspectiva represiva. Y hay una vacilacion en Donny al
asumirse como victima de violencia sexual: ;implicaria necesariamente acudir a la
justicia para enfrentar un proceso largo donde todo el cuerpo y la subjetividad
estarian nuevamente puestos al juicio comun de una sociedad machista? El final
ambiguo de Bebé Reno lo hace politico y mas inquietante, porque deja abiertas las
zonas de un deseo no del todo resuelto y, de este modo, permite volver a pensary

discutir.

Fotos: Prensa Netflix
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Gabriel Aflalo

Muy buena nota para una muy buena serie.
Excelente los disparadores que se evallan a partir del material.

Me gusta - Responder - 8 sem

Nehuen Caos

Muy buena la nota. Lo unico que me hizo ruido es llamar "condicién", con toda la carga que
tiene esa palabra, a la homosexualidad.

Me gusta - Responder - 7 sem
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