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RESUMEN  
César Fernández Moreno emprende una redefinición del género desde su interior, es decir, a 
través de la constante reescritura de metros clásicos y populares, a los que somete a estiliza-
ción y parodia, así como a mezclas improcedentes entre materiales de la alta cultura y de la 
cultura popular. Por eso sostenemos que el collage, en su programa estético, no se manifies-
ta en el proceso de construcción de la imagen, como en el de las estéticas herederas de las 
vanguardias, sino que se concreta de un modo más indirecto, en la dinámica compositiva del 
poema, tal como se percibe, sobre todo, en los poemas “cortos”. A partir de los juegos sub-
versivos, se hace patente uno de los bastiones de su proyecto: la ampliación de los límites de 
lo poético en cuanto cualquier tema parece poder ser abordado desde cualquier tono o con el 
uso de diversos registros yuxtapuestos en algunos casos, contrapuestos en otros. 
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César Fernández Moreno: Transgressing the Lyricism 
 
ABSTRACT  
César Fernández Moreno undertakes a new definition of the genre from its inside, that is, 
trough the constant rewriting of classical and popular metres submitted to stylization and 
parody as well as to improper mixes combining elements of high and popular culture. There-
fore, the estetics programme of this “collage” is not conveyed in the process of imagery 
construction –such as it is in those that were produced by different avant-guard movements 
–but it is expressed in a less direct way; and that is through the compositive dynamics of the 
poem as it is perceived, particularly in “short poems”. Poetic boundaries widen since any 
subject seems to be addressed and any tone or voice can be introduced by using diverse 
registres that work both in contrast and juxtaposition. 
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Consideramos que uno de los aspectos de la escritura de César Fernández More-
no que la convierten en un hito insoslayable dentro de la literatura argentina es la 
concepción de lo poético en ella desplegada. Argentino hasta la muerte, poemario 
que lo lleva a la fama y que se destaca por el inusitado éxito de público en relación 
con lo que es esperable para el género, se publicó en 1963. Sin embargo, ya en los 
volúmenes anteriores puede advertirse el tono humorístico y la mirada desacralizan-
te que caracterizaría toda su obra. En efecto, en este trabajo nos proponemos abor-
dar la irreverencia en el tratamiento de los tópicos tradicionales que redunda en una 
ampliación de los límites del poema, así como en un cuestionamiento de la especifi-
cidad del lenguaje poético. Interesa destacar que muchas de estas operatorias serán 
retomadas por la vertiente social de los poetas del sesenta.1  

 
1. Poesía amorosa 
 

Para hablar de desacralización de lo tradicionalmente englobado dentro del ám-
bito de lo poético como una de las operaciones nodales de su escritura, en primer 
término, debemos delinear los contornos del mencionado universo semiótico, para 
advertir, luego, su trasgresión. Para ello, nada mejor que apelar al Fernández More-
no ensayista que, dentro de su amplia labor en prosa, se dedicó también a describir 
estos aspectos. ¿A qué nos referimos entonces cuando hablamos de poesía tradicio-
nal? Para el poeta, esta concepción está estrechamente vinculada con la noción de 
poesía lírica, que en la modernidad se ha emplazado como la manifestación domi-
nante, al punto de borrar a sus congéneres, entre las que se destaca la tradición épi-
ca, soslayada hasta el olvido.2 En efecto, creemos que su propuesta se orienta a 
tratar de recuperar la identidad entre prosa y verso de acuerdo con la que se origina 
el género en la Antigüedad, tal como explica Barthes:  

 
...la poesía integró primero el dictamen (la oposición prosa/poesía es desdibujada 
durante mucho tiempo); más tarde las artes poeticae se hacen cargo del rythmi-
cum, toman de la Gramática el verso latino y comienzan a apuntalar hacia la “li-
teratura” de imaginación. Se inicia una recomposición estructural que, a fines del 
s. XV, opondrá la Primera Retórica (o retórica general) a la Segunda Retórica (o 
retórica poética), de la que surgirán las Artes poéticas, como las de Ronsard 
(1974: 29). 

 

_____________ 
 

1 García Helder habla de un primer ciclo de coloquialismo, entre 1955 y 1964, integrado, 
entre otros, por Fernández Moreno, Giannuzzi, Jitrik, los primeros poemarios de Gelman, 
Urondo y Leónidas Lamborghini. Luego, explica, en las postrimerías de la década, “estos 
tanteos” serían capitalizados y el coloquialismo se manifestaría en todo su alcance (1999: 
215-216). 

2 Fernández Moreno caracteriza la poesía tradicional con precisión para luego definir la 
poesía de vanguardia como una reacción a la misma. Cfr. su Introducción a la poesía.  
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Y mencionamos precisamente esta línea, la de la épica porque, en su matriz na-
rrativa y en su independencia de los patrones musicales, encuentra un punto de con-
vergencia con esta forma de poetizar que Fernández Moreno intenta remozar, pero 
con características singulares.  

 A partir de esa mirada global y abarcadora que caracteriza al género ensayo, pe-
ro que, particularmente distingue un estilo propio (sus poemas ensayísticos presen-
tan las mismas características), Fernández Moreno postula tres exigencias que para 
él singularizan la poesía tradicional, representada por “todos los movimientos líri-
cos de occidente hasta el filo del siglo XX, y que perdurarán, por momentos y sec-
tores, hasta nuestros días” (1962: 31); se trata de la “exigencia estética”, la “exigen-
cia lingüística” y la obediencia a las leyes de ritmo y rima. Nos centraremos 
particularmente en la subversión de las dos primeras.3 

Según la “exigencia estética”, el objetivo de la poesía es la belleza, es decir, 
agradar, lo cual condiciona el lenguaje, su material, que se encuentra de este modo 
restringido dentro de los límites de lo convencionalmente considerado poético a 
través de ese proceso de tradición selectiva que sagazmente describiera Raymond 
Williams. Así, nos enfrentamos a un repertorio de tópicos, así como a una serie de 
recursos retóricos (metáforas lexicalizadas, giros, entre otros) que conforman un 
caudal que establece contornos definidos para el poema. Hay ciertos subtipos dis-
cursivos dentro del género en donde estas limitantes se hacen particularmente evi-
dentes. Pensamos especialmente en la poesía amorosa, que, con el correr de los 
siglos y habiendo sido cultivada ininterrumpidamente, fue acumulando una serie de 
motivos, los cuales se hicieron cada vez más convencionales y –como no podemos 
dejar de apreciar luego del impacto de las vanguardias sobre nuestra mirada crítica, 
especialmente a través de la imposición del imperativo de “lo nuevo”– perdieron 
paulatinamente el factor sorpresa al repetirse casi sin variantes a lo largo de los 
siglos.4 Nos interesa destacar esto porque creemos que es uno de los motivos por los 

_____________ 
 

3 Exceptuando los tres primeros poemarios que corresponden a la etapa que la crítica ha 
catalogado como de “juventud” y en los textos en donde se propone una estilización de 
metros populares, en general, la poética de Fernández Moreno es versolibresca, rasgo que se 
inscribe en su propuesta de nivelación entre el lenguaje cotidiano y el poético. No podemos 
profundizar más en este aspecto por razones de espacio. 

4 Como toda generalización, ésta también requiere cierta matización. Es significativo el 
caso de la poesía barroca española y, por tomar un ejemplo paradigmático, el cultivo de esta 
línea por figuras descollantes como la de Francisco de Quevedo, quien presenta la particula-
ridad de construir perfectas piezas amorosas al estilo tradicional (en este caso, el modelo es 
inmediato por la recuperación de la tradición grecolatina llevada a cabo por los poetas rena-
centistas precedentes, como Petrarca, Boscán y Garcilaso) e, inmediatamente, parodiar ese 
mismo estilo en sus piezas de corte satírico. Es interesante la comparación entre ambas 
vertientes porque puede comprobarse que utiliza los mismos procedimientos y hasta las 
mismas metáforas en ambas variantes, mientras que los discursos revisten orientaciones 
completamente opuestas. Por lo tanto, ya podemos afirmar que en este poeta se hallan des-
plegadas estrategias desacralizadoras respecto del discurso amoroso lexicalizado. Cfr. Blan-
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cuales Fernández Moreno cultiva esta línea que se torna una de las constantes sa-
lientes de su producción, pues no se cansa de desautomatizar estos lugares comunes 
del subgénero en los distintos poemarios, dando cuenta de una singular dinámica de 
vaivén entre la tradición y la irreverencia que trataremos de ir caracterizando en su 
poesía.  

Al respecto, es necesario detenernos en la famosa sección “Beatrices” que inte-
gra Argentino hasta la muerte, pues ha alcanzado tal grado de difusión que ha sido 
traducida al francés y al inglés en el formato de corpus independiente.5 Está inte-
grada por cinco poemas, encabezados por un epígrafe de Paul Éluard, pues elige 
como objeto del poema precisamente las mujeres cantadas por este poeta como 
lugar desde el cual deconstruir la tradición del género; su misma apelación, al lla-
marlas “mujeres venidas al mundo para ser lenguaje”, ya nos permite atisbar el ata-
que a la retórica congelada del género, sin olvidar la remisión al modelo del estereo-
tipo literario ideal por excelencia, es decir, la Beatrice de Dante.6 En este caso, la 
introducción del erotismo, a través de la exaltación de la carnalidad, tiene como 
objetivo introducir ese componente vital que se transforma en uno de los emblemas 
de su poética, lo cual se evidencia a partir del contraste entre las imágenes del amor 
de papel y del amor en el nivel sensorial:  

 
decidme también qué sucedía en vosotras al recibir el 
 portentoso 
toque verbal 
en qué medida os arrasaba el huracán de dulzura 
quizás las palabras así colocadas una línea, debajo de otra y 

a su vez 
encima de otra 
representaban para vosotras un estremecimiento análogo al 

de una levísima uña girando insidiosamente en 
torno  
de uno de vuestros pezones (82)7 

 
Obsérvese que la distribución espacial de los versos incrementa el contraste, lo 

cual ya adelanta otro modo de figurar a la mujer en sus versos, en la búsqueda de 
una poesía amorosa que transgreda los límites del mundo exclusivamente lexicali-
zado de la lírica: “pero los poetas son palabreros/ no les pidan hechos sino palabras” 
(83). ¿Cómo traspasar el límite desde el dominio mismo del poema amoroso? Por 

_____________ 

 
co, Mariela. “Las metáforas lexicalizadas en la poesía amorosa y satírica de Quevedo”, 
2002, inédito.  

5 Se publica en 1965 bajo el título Beatrixes, traducido por Dénise Benzaken y Mario 
Trajtenberg (Fondebrider 1999, II: 626). 

6 Susana Cella (1991) analiza estos poemas amorosos en relación con la estética del dol-
ce stil nuovo. 

7 Todas las citas se extraen de la edición de su Obra poética que publica Perfil en 1999. 
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un lado, mediante la estilización del lenguaje, pues el uso del vosotros resulta espe-
cialmente inusual en su poética. Por otro, a través de la inversión paródica de tópi-
cos, como es el caso del amor eterno, emblema del romanticismo, operación eviden-
te, por ejemplo, en el poema titulado “Amores en buenos aires”: “pongo sitio a tu 
cintura/ escalo tu columna vertebral/ trato de arrancarte como uvas los besos/ [...] 
serás mi último amor eterno/ full time hasta que me aburra no importa/ te lo juro 
por la avenida de los Incas” (207).  

Esta temática amorosa se manifiesta de modo privilegiado en el poemario Senti-
mientos (1960), en donde pueden diferenciarse diversos tonos poéticos acordes con 
la variación cromática propuesta. Así, violeta, índigo, azul, verde, anaranjado, rojo 
y blanco, son secciones que combinan este eje amoroso con alguna otra variante. 
Interesa también destacar los cambios en las formas estróficas en lo que a contrastes 
se refiere, ya que este poemario es el que ofrece más variaciones al respecto. Pero, 
como venimos notando, los juegos antitéticos se convierten en un principio estruc-
turante dentro del propio poema; en efecto, más adelante profundizaremos respecto 
de los contrastes de registros lingüísticos, aunque en este caso nos interesa centrar-
nos en los recursos subversivos respecto del discurso amoroso. Tal es el caso de 
“Quién fuera uno”, que encabeza la serie de canciones de amor de la sección “Vio-
leta”, compuesto por versos en su mayoría octosilábicos, con rimas internas, cuyo 
tono cancioneril se fractura abiertamente en los últimos versos a causa de la des-
obediencia métrica y el cambio de persona, pues de una primera que se lamenta de 
una aparente pérdida amorosa, pasamos a una tercera persona externa, quien a mo-
do de un apuntador, deconstruye el tono elegíaco anterior introduciendo el humor a 
través del absurdo: “así decía el hombre único/ hablando desde la soledad/ a casi 
todas las mujeres” (183). Creemos, por lo tanto, que este final ilumina los versos 
precedentes en cuanto a la posibilidad de leer este poema como una parodia de los 
contrastes tan caros a la estética amorosa de raigambre neoplatónica. Obsérvense 
estos versos: 

 
cómo cesar de quererte 
cómo seguir de quererte 
 
déjame vivir a tu sombra 
abandóname en la pampa 
no me toques 
abrázame fuerte (183) 

 
El grado de hiperbolización del recurso se advierte en los primeros versos, en 

donde la obstinación por el paralelismo redunda en una estructura asintáctica, po-
niendo de manifiesto, de esa forma, la tiranía de las formas fijas que el poeta aban-
donara en su segunda etapa de producción, a partir de Sentimientos. Luego, el con-
traste de las emociones del sujeto propone otra inversión, pues generalmente la 
melindrosa es la amada y no el sujeto del enunciado, según puede verse en este 
caso. A este tono irreverente se suman poemas célebres como “Te quería” y “Sere-
nata”, en donde se repite el derrumbe de la atmósfera amorosa en los versos finales: 
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“esta serenata te cantaría/ pero tu departamento es interior/ así que me voy sin vos/ 
después de haberte golpeado” (240-241); pero lo que nos interesa subrayar es que 
estas alusiones veladas, estas metáforas reelaboradas se convierten, de algún modo, 
en un tono propio que caracterizará incluso los poemas de tinte más serio. “Angus-
tia de lejos”, ya desde el título, introduce el pesar por la separación de la amada, 
pero el objeto imaginario del poema, la mujer amada, sigue siendo desacralizada, 
lejana al modelo de mujer ideal neoplatónica, retomada por las estéticas barroca, 
romántica y modernista. Este verso, “de qué son los bombones de tus ojos”, se infil-
tra de modo interrogativo y atenta así contra la edulcorada metáfora afirmativa que 
lo subyace. Se trata de corporizar la imagen de la amada en el poema, de reinsertar 
el amor en el mundo cotidiano, proceso que se evidencia en “bei mir bist du 
Schön”, en donde hay un in crescendo del tono coloquial que parte de la imagen 
elaborada de raigambre vanguardista para apostrofar a la amada, hasta este remate 
que aterriza en el mundo más tangible de la cotidianeidad: “te gustaría un viaje pre-
aéreo/ una isla portátil un gol argentino” (252).  

Los estilos, los metros, las imágenes varían de una sección a otra y dentro de las 
mismas secciones, pero el objetivo que subyace siempre es éste. Por eso, la reorien-
tación no implica el abandono de la metáfora; por el contrario, se trata de crear aso-
ciaciones nuevas que redunden en el concepto de imagen, al más puro estilo van-
guardista, para recuperar ese vínculo con la vida que el lenguaje de la lírica parece 
haber congelado. De ahí que los besos entre los amados se conviertan en “cardumen 
de peces voladores” (213) o que la amada se refiera como “...una membrana deli-
ciosa y porosa/ que deja pasar hacia mí/ las mejores partes del mundo” (214).8  

 
 
 
_____________ 
 

8 En este punto, conviene hacer una aclaración importante. A lo largo de este trabajo, 
aludiremos frecuentemente a este tipo de imágenes que surgen de la asociación  de elemen-
tos insólitos a través del concepto de “imagen surrealista”, pues consideramos este movi-
miento como el más representativo por su proyección y su difusión, al menos para el caso 
que nos ocupa de la poesía argentina. Por lo tanto, tomamos el concepto de imagen de la 
descripción del  Manifiesto del Surrealismo redactado Breton de 1924, donde propone  
–citando a Reverdy– que “La imagen no puede nacer de una comparación, sino del acerca-
miento de dos realidades más o menos lejanas.” (1969: 38), para agregar más adelante que 
este tipo de imágenes que derivan de la escritura automática tienen la facultad de revelar 
aspectos del mundo que de otro modo permanecerían ocultos (1969: 43). Se advierte enton-
ces que la estética surrealista erige la asociación, desde sus comienzos, en el mecanismo 
esencial que la define. Atendiendo al campo poético argentino, trabajamos con el concepto 
de imagen reprocesado por los movimientos de vanguardia argentinos del ´50, es decir, la 
concepción de asociación insólita, pero al margen del concepto de escritura automática, lo 
cual implica una distancia significativa con las consideraciones bretonianas; recordemos que 
el fundador del movimiento sólo concibe la emergencia de la imagen a partir del “principio 
de la asociación de ideas” al margen de la razón, que sólo interviene a posteriori de su pro-
ceso de formación (1969: 58). 
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2. “Contra” los motivos tradicionales de la lírica 
 

Retomando las limitaciones que Fernández Moreno encuentra en la poesía lírica 
y que luego se propone subvertir en su práctica escrituraria, describe el vínculo 
entre la exigencia musical y la poesía tradicional como una hipóstasis: 

 
no pudo ya concebirse la poesía sino por referencia a la música, pues, como resul-
ta tan difícil discernir la esencia de aquélla, quien va en su busca se aferra a lo 
más tangible e inmediato que muestran los poemas históricamente consagrados. 
A base de esta concepción musical de la poesía, se plantea la oposición verso-
prosa, donde el verso (en razón de su musicalidad) vale por poesía (1962: 35). 

 
Al revisar los motivos históricos que condujeron a esta asociación, el poeta la 

cuestiona por considerarla una restricción para el lenguaje poético, ampliando, de 
este modo, el campo denotativo cubierto por el concepto de poesía. No resulta ca-
sual que estas reflexiones sean posteriores a la publicación de Sentimientos, poema-
rio en el que ya se advierte un abandono definitivo del apego a los formatos tradi-
cionales que caracterizó su denominada primera etapa, en donde la crítica coincide 
en señalar la emergencia de una voz propia, despojada de los ecos del lenguaje y las 
formas estróficas legadas por la influencia omnipresente de su padre, Baldomero 
Fernández Moreno.  

Si bien en Veinte años después (1953) se advierte el tono irreverente que veni-
mos describiendo, del cual incluso rastreamos brotes en su etapa temprana, la enun-
ciación de esta operación se concreta en la apertura de Sentimientos a partir de lo 
que podemos denominar la serie de poemas “contra”.  En efecto, “contra el día”, 
“contra la noche”, “contra el mar”, “contra las cosas”, “contra el tiempo”, “contra la 
música”, “contra la gente”  marcan un espectro de motivos y lugares tradicional-
mente cantados por la lírica. La mayoría de esos poemas conforman la sección de-
nominada “GRIS”, una de las diez que integran este volumen, cuya disposición 
aparece como completamente arbitraria, sin  una asociación posible, como efecto de 
lectura, que ligue los colores al motivo, tema o contenido de los poemas; sin em-
bargo, pueden leerse como atribuciones instantáneas dadas a los “sentimientos”: tan 
inmediatas y fugaces como ellos, cuya fijación se ofrece sólo en la escritura. Por 
este motivo, disentimos con Romano cuando afirma que la elección de los distintos 
colores en este libro “no otorga connotaciones particulares a cada sección” (1982: 
V), pues entendemos que imprimen o tienen cohesión porque ofrecen distintas tona-
lidades musicales y hasta matices visuales.  

Lejos del bucolismo y su canto festivo a la luz y la naturaleza, el sujeto de “co-
ntra el día” y “contra la noche” se posiciona igualmente contestatario frente a am-
bos momentos, que son también tópicos comunes de la poesía tradicional. Así lo 
demuestran estos versos: “otra vez los gallos con ese escándalo/ otra vez el día que-
riendo empezar/ segregando su luz insidiosa/ ah pero que no cuenten conmigo/ soy 
ajeno al impulso maniático del tiempo/ si quiere ser pirámide yo no seré su base” 
(171).  Se trata de descolocar, de sacar de su lugar común estandarizado y casi sa-
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cralizado, ciertos temas, y refuncionalizarlos a partir del despliegue del humor, de 
un humor que mucho le debe a su maestro Macedonio Fernández, pues se distingue 
por una mirada subversiva que intenta desautomatizar los gestos de todos los días, 
como despertarse, nacer, acostarse, entre otros.9 Lo interesante es que la operatoria 
no puede ser reducida a la adopción de determinado punto de vista, sino que las 
estrategias para lograr este efecto son sumamente sutiles dada la mezcla de registros 
lingüísticos, tal como se evidencia en “contra la noche”: 

 
la  noche viene a mí y a mí qué 
a mí no me arreglan con oscuridad 
ser invisible es débil parodia de no existir 
la noche es una forma embozada del día 
en todo caso su mera ausencia 
dormirla es un despreciable oportunismo 
vivirla una imitación de las estrellas 
así que ya lo sabés crepúsculo 
basta de mímica transicional 
de ademanes resbaladizos de colusiones luminosas 
tranquilo, tordillo (172) 

 
En efecto, hay un muy fino equilibrio lingüístico entre el uso de la frase colo-

quial, especialmente la del primer verso que resulta sumamente efectista, el apóstro-
fe desafiante (“así que ya lo sabés crepúsculo”), el uso del eufemismo (“ser invisi-
ble es débil parodia de no existir”) y la metáfora elaborada (“la noche es una forma 
embozada del día”), en donde incluso el léxico (“embozada”, “colusiones lumino-
sas”, “tordillo”) remite a la línea cultista de la poesía, hibridada con la tradición 
nacional por el pelaje del caballo.   

La sección en cuestión, “GRIS”, se caracteriza por cierto tono de hostilidad co-
mo producto de esta insistencia en posicionarse “contra”, y por los cantos fúnebres 
o epicedios en ella contenidos. Pero la oscuridad propia de la combinación resulta 
mitigada por cierta luz, la que emerge a través de ese tono coloquial y humorístico 
que se va intensificando.10 “No se me da la gana inclinar la cerviz ante el mar”, 
manifiesta el sujeto en “contra el mar”, objeto del poema al que muestra su desdén 
apelando al diminutivo peyorativo “marcito”. Muy ilustrativa resulta también la 
hibridación del registro existencial con la irrisión que venimos describiendo en “co-
ntra el tiempo”, pues ¿cómo evadir este gran tema, uno de los grandes protagonistas 
de la literatura occidental, dando cuenta, al mismo tiempo, del desplazamiento que 
_____________ 
 

9 Además de su Introducción a Macedonio Fernández (1969), Fernández Moreno escribe 
el homenaje que le dedica la revista Zona de la poesía americana en su tercer número. Cfr. 
Blanco, Mariela. “Zona: un espacio para la poesía en los ´60”. 

10 Para dar cuenta de esta conjunción entre coloquialismo y humorismo, Martín Prieto y 
D. G. Helder aluden a cierta constante de la literatura argentina a la que llaman “rantifusa”, 
como sinónimo de atorrante, de la que Fernández Moreno sería un representante destacado, 
y que retomarían los poetas del sesenta (2006: 114). 
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comporta esta particular concepción del poema? A veces, basta sólo una preposi-
ción para que la imagen corte abruptamente el registro dominante de lo metafísico: 
“el tiempo me desgarra por sus dos puntas/ no acabaré de tragar esta espina/ durante 
la noche consigo desconcertarlo a sueños” (182). El uso de la preposición “a” es la 
que introduce la contraexpectación, en cuanto remite, paradigmáticamente, al ámbi-
to de la pelea tangible (“a patadas”, “a piñas”). Continuando con la lectura para-
digmática, obsérvese que muy distinto hubiera sido el efecto si se hubiera usado la 
preposición “con” en lugar de “a”. A partir de la instauración de la grieta del regis-
tro, creemos que emerge esa particularidad de la escritura de este autor que estamos 
persiguiendo, lo que él ha dado en llamar tono “conversacional” (cuyo más acabado 
desarrollo está en La realidad y los papeles), que, como decíamos, redunda en la 
ampliación de los límites de lo poético en cuanto cualquier tema parece poder ser 
abordado desde cualquier tono o registro.  

El punto extremo de este descentramiento se advierte en “contra la gente”, en 
donde el cambio de sección, “NEGRO” en este caso, comporta un cambio de tona-
lidad; en este apartado, es el tono insolente del sujeto que apostrofa (“pero señores 
qué manera de existir”, “déjenme solo estúpidos”) el que resulta subvertido en los 
versos finales por una sarcástica ironía, al develar la identidad del emisor –el sujeto 
poético– y que su despectiva superioridad se debe al derrumbe de su subjetividad: 
“claro que soy dios tengo miedo les conviene matarme” (229). Así, la reflexión 
sobre la condición existencial del hombre pasa a primer plano, por lo que el colo-
quialismo o el humor, al contrario de lo que ocurría en “GRIS”, se encuentra al 
servicio de intensificar el sentimiento de angustia y orfandad tan tematizado por el 
existencialismo francés.  

Otra estrategia que da cuenta de esta resemantización de los elementos tradicio-
nales del género es el uso de metros clásicos al servicio de temas triviales o banales, 
como él mismo los llama. Nuevamente en Sentimientos hallamos sobrados ejemplos 
de este uso. Tal es el caso de  los epicedios, formas estróficas de origen griego, que 
constituyen un tipo de lamento fúnebre, pero que, en manos de Fernández Moreno, 
son la matriz que permite la  emergencia de la dimensión política, a pesar de lo cual 
la escritura no deriva a la denuncia o al panfleto, ni pierde su índole poética. El 
propio autor, en “Jundamento” advierte que el aprendizaje más importante en los 
años transcurridos desde 1950, ha ocurrido en lo político y procura, desde la distan-
cia temporal, establecer su génesis, que sitúa en “Argentino hasta la muerte”. Pero 
ya en el volumen que nos ocupa surge dicha dimensión, en especial respecto de 
situaciones extremas donde el sujeto se presenta como un observador que quiere 
compartir lo visto y vivido, aunque sea desde la culpa de quien no ha sido protago-
nista. Uno de los “epicedios”, el dedicado “a un manifestante”, constituye un ejem-
plo privilegiado:  

 
era una manifestación cortita por una avenida larguísima 
poca gente de pocos años gritando mucho 
vos eras uno cualquiera cualquier pañuelo en alto  
[….]  
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la manifestación pudo llegar hasta cierta esquina 
se produjeron varios disparos 
se produjo tu muerte… 
[…]  
yo miraba detrás de un cristal 
mejor dicho detrás de un cristal y una cortina 
a mí me toca una ínfima parte de tu muerte 
pero en materia de muerte la menor fracción equivale al  

todo 
es decir te debo la vida 
para no pagarte cometo esta felonía 
intento sobornarte con este versito” (175)  

 
Si ya este tono confesional introduce la dimensión social del acto de poetizar, 

más transgresiva resulta la apropiación de la voz ajena en “epicedio a un peón”; en 
efecto, se espera de este género que se construya como un canto en tercera persona, 
dirigida a un tú. El poema está conformado por tres estrofas, dos de ellas en primera 
persona, ubicando el registro en boca de un peón de campo que usa la lancha del 
patrón ausente para pasear en el río con dos amigos que han ido a visitarlo; y el 
díctico final, donde una voz en tercera persona sentencia drásticamente la muerte 
del protagonista en el fondo del río. La dimensión social de este poema emerge de 
la denuncia del poder de la propiedad privada en el mundo capitalista, en el cual el 
subalterno participa imaginariamente, y las relaciones de desigualdad que estas 
condiciones generan: “yo no debo usar las cosas del patrón porque son del patrón/ 
yo no puedo usar las cosas mías porque no las tengo/ es justo que así sea” (177). 
Este último verso se repite como un estribillo, haciendo énfasis a partir de ese sim-
ple recurso y de la abundancia anafórica, del predominio del tono de denuncia al 
intentar remedar el punto de vista del desposeído. De no ser por estas estrategias 
que desplazan el discurso, podría tratarse simplemente de una especie de exemplum 
al servicio de una moraleja, otra matriz clásica de la literatura, cuyo ejemplo para-
digmático en el ámbito hispánico está en El Conde Lucanor. Al respecto, es signifi-
cativo que los personajes son estereotipos sociales al más puro estilo del realismo 
decimonónico: el peón y el patrón. En este sentido, coincidimos con Calabrese 
cuando sostiene que Fernández Moreno “siempre estuvo atento a esa mirada “realis-
ta” si queremos llamarla así, pese a las diferencias entre su poesía temprana y la 
posterior.” (2008). Esta crítica explica que si bien el poema es un registro de la ex-
periencia, su exposición constituye un desplegarse en bifurcación, pues no se trata 
del intento por decir “su” sentimiento, sino de un desdoblarse donde el mismo suje-
to exhibe con acotada simplicidad una descripción de aquello que experimenta con 
una mirada “desde fuera”. Tal vez sea este orden de actitud perceptiva, exhibida en 
la aparente objetividad de la mirada, lo que Jitrik menciona como “la presencia de 
lo narrativo”, pues el sentido pone énfasis en lo experimentado, no en quién lo ex-
perimenta, aunque no quepan dudas de que se trata del mismo sujeto. Paradójica-
mente, como suele ocurrir con los narradores realistas, el efecto de lectura es fuerte, 
en tanto promueve la sensación de lo contundentemente vivido.  
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A la luz de estos textos, se entiende perfectamente lo dicho en “Jundamento”, 
cuando Fernández Moreno sostiene que la dimensión comunicativa del poema es 
una especie de compensación para quienes no participaron de la acción política. 
Escribe el poeta:  

 
Los que no hemos llegado a transformar nuestra acción poética en acción política,  
hemos comprendido que nuestra escritura debe ser por lo menos apta para ser leí-
da por el sector más amplio de esa sociedad en que se origina (28). 

 
Fernández Moreno nunca abandona los reparos contra la literatura comprometi-

da, es decir, la subordinada a razones políticas, tal como se colige tanto de sus tex-
tos ensayísticos cuanto de sus entrevistas. Y resulta interesante destacarlo para ad-
vertir que esta insistencia del poeta es producto de que él mismo advierte que se 
trata de uno de los peligros al buscar la dimensión comunicativa de la poesía, uno 
de los principales preceptos de su práctica teórica y poética. Por eso, en Introduc-
ción a la poesía se detiene a delinear el concepto de política que forma parte de la 
dimensión social de la poesía que es deseable recuperar. Rescatamos sus conceptos 
porque coinciden con la perspectiva de Adorno en su discurso sobre “Lírica y so-
ciedad”, cuando alude a la dimensión utópica de la poesía, en el sentido de enfren-
tada al mundo cosificado. Coincidencia que se manifiesta en el siguiente pasaje: 

 
Recuperar esa normal relación comporta, desde luego, recuperar una función: la 
tan manoseada función social de la literatura. Si consideramos la  política, en su 
sentido más general, como “el anhelo de atraer la realidad hacia un estado más 
maduro” (Alfonso Reyes), es verdadera la necesidad de una militancia, de una du-
ra adhesión del escritor a su propia vida y tiempo. Si bien el tránsito del hombre 
tal cual es al hombre tal como debería ser, corresponde a la política, la literatura 
colabora también en esa tarea de hacer que los hombres sean cada vez mejores. 
Ella se dirige a cada hombre y a todos los hombres, no tal como son [...] sino tal 
como debieran ser en el goce pleno de su condición humana (1962: 89). 

 
Es clara la estrategia argumentativa de poner en plano de igualdad la política y la 

literatura, evitando, de ese modo, la subordinación de una al servicio de la otra. El 
concepto de autonomía literaria es sumamente complejo en su pensamiento; en 
efecto, al caracterizar a la vanguardia, abomina de esta actitud, pero cuando de polí-
tica se trata, la autonomía es un derecho inalienable del decir poético. En síntesis, 
creemos que el único fin al que considera posible darse es al de la comunicación 
(“Ella se dirige a cada hombre y a todos los hombres”).  

 
 
 

3. Hacia una poesía de lo “banal” 
 

Retomando la cuestión del uso de los metros clásicos, se destacan los poemas 
“epigrama a un café” y “elegía a una mosca”, en donde se advierte un desplaza-
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miento respecto de la composición, puesta al servicio de un objeto del ámbito coti-
diano, ajeno a los objetos del dominio lírico. Nos interesa subrayar que la elección 
de los objetos que acompañan y determinan la experiencia del sujeto va delineando 
una poética de lo banal, tal como se postula metapoéticamente en “La vida banal”, 
de Argentino hasta la muerte. Prueba más que contundente respecto de la imposibi-
lidad de disociar entre la escritura ensayística de la poética, Fernández Moreno elige 
el apelativo “banal” en detrimento de otros cuasi-sinónimos, como cotidiano o tri-
vial. Mencionamos esta particular elección porque se encuentra  planteada a partir 
del juego de palabras de estos primeros versos: “entonces sólo queda una solución 
la vida banal/ no digo la vida cotidiana digo la banal/ no siquiera la vida trivial tres 
carreteras son demasiado para/ esto que queda” (115). La negación del calificativo 
“cotidiana” o “trivial” remite a sus reflexiones críticas al referirse a la poesía de su 
padre en Introducción a Fernández Moreno, donde discute enfervorizadamente con 
los críticos que la redujeron al calificativo de “trivial”. Para esto, apela a la etimo-
logía de las palabras y concluye en que “cotidiana” reviste una menor carga peyora-
tiva que la otra, razón por la que reserva este término para aludir a la escritura bal-
domeriana. Nos interesa destacar acá la definición que el poeta ofrece de lo 
cotidiano porque muestra múltiples puntos de contacto con la elección del campo 
que él también reserva para lo poético: “La elaboración literaria de lo cotidiano 
comporta entonces mostrar la vida de las gentes, describir lo que hacen, exhibir las 
cosas con el uso que el hombre hace de ellas” y luego “Poesía cotidiana es aquella 
que en una forma u otra tiene una vigencia diaria; poesía de lo cotidiano es aquella 
que canta o se ocupa de lo que sucede diariamente” (1956: 117-118). De este modo, 
creemos que la elección del término “banal” en el poema se sustenta en una opera-
ción mayor, la de diferenciación de su escritura de la de su padre, para la que se 
reserva la denominación de cotidiana.  

“La vida banal” es un poema extenso que encabeza una sección metapoética de-
ntro de Argentino hasta la muerte, denominada “tiempo escrito”, acompañado de 
“las palabras” y “soledad o muerte”. En él se enumeran en detalle múltiples mane-
ras de pasar el tiempo en una de sus dimensiones, la del “tiempo de perder el tiem-
po”, que no es excluyente, sino que convive con otras esferas que dan lugar a lo 
metafísico, como nacer o morir. Pero tomar este punto de partida permite advertir 
una de las operatorias salientes de este proyecto poético, la de elegir gestos banales, 
digamos mejor, cotidianos en el sentido que él le otorga, de referir lo que atañe a los 
hombres diariamente, para luego trascender a otro plano, el de la reflexión del hom-
bre en cuanto género, es decir, para acceder a una dimensión metafísica. En este 
caso, uno de los grandes e ineludibles temas que ha atravesado la poesía en toda su 
historia: el tiempo. Como muestra de lo que decimos, basta observar lo que subyace 
detrás de este aparentemente inocente juego de palabras: “si el tiempo es oro lo 
usaremos para engarzar banalidades” (115), en donde la combinación entre el refrán 
popular y la figura “engarzar banalidades” da cuenta de un uso particular de la ima-
gen cuya trayectoria intentaremos seguir detenidamente. Comencemos hipotetizan-
do que la dinámica propuesta a través de este tipo de imagen vanguardista se en-
cuentra al servicio del mundo coloquial-cotidiano. La enumeración, procedimiento 
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destacado de todos los poemas de largo aliento, da cuenta de que éste es el tiempo 
elegido para integrar el mundo representado en el poema; algunas de las imágenes 
asociadas a esta modalidad son: “[tiempo] de colmar y desagotar cada uno de nues-
tros órganos provistos de agujeros”, “tiempo de esperar en la esquina otra vez con la 
boca/ abierta/ que el semáforo se ponga verde primaveral incitante”, “tiempo de 
hacer dibujitos en la contratapa de una revista/ hasta que el bolígrafo se desangre” 
(115). 

El humor emerge como rasgo distintivo de esta aproximación al tiempo. Es muy 
evidente el homenaje a Macedonio Fernández en el recurso de la nota al pie como 
estrategia para subvertir la eternidad, otro de los motivos privilegiados exacerbados 
por el arte que refiere el tiempo, búsqueda incesante de ciertas líneas poéticas fuer-
tes, entre las que se destaca la trascendentalista. La nota dice así: 

 
El lector debe seguir repitiendo la palabra “manises” tantas veces como le sea ne-
cesario para comprender plenamente que comer manises es una ocupación con 
dinamismo propio y que sólo se detiene en la eternidad. Por mi parte, me vuelvo 
arriba, pues tengo otras cosas que decir (116). 

 
Además de la descolocación que produce esta ruptura de la linealidad del relato 

por el diálogo con el lector, importa destacar otra vez la elección del término “ma-
nises”, el menos prestigioso socio-culturalmente, por lo que el remedo de oralidad a 
través del lenguaje coloquial se destaca como una de las constantes de la escritura, 
que se advierte también por la apelación del sujeto del enunciado a otros sujetos del 
discurso como “mire mozo no sé por qué decidirme”. Sin embargo, no se trata de 
una estilización univocal, pues la efervescencia discursiva que caracteriza los poe-
mas largos de Fernández Moreno es precisamente la combinación de registros que 
redundan en la convivencia en el mismo plano de la llamada alta cultura y de la 
cultura popular, lo cual se observa en esta imagen dionisíaca, donde se mezclan lo 
erótico con el vino y donde el contraste lingüístico es notorio con respecto a otras 
estrofas: “[el vino] descorre todos los velos abre el alma en dos como un cauce/ 
para el río cabrilleante que desemboca en el mar/ de la risa.” (117). Hagamos notar, 
de paso, que para el pensamiento de Fernández Moreno existe una diferenciación 
muy clara entre cultura popular y cultura de masas, pues mientras la primera exhibe 
un desarrollo sostenido durante la historia, la otra emerge en un momento preciso 
del siglo XX y se presenta como una amenaza para aquélla (1967: 451). De modo 
que la cultura de masas opera en su pensamiento como un concepto ligado a la so-
ciedad capitalista de consumo y a los medios masivos de comunicación, que atenta 
contra la calidad de los productos estéticos, poniendo en evidencia la influencia de 
Ortega y Gasset en su pensamiento. Por otra parte, otro de los objetivos de este 
constructo dado en llamar lenguaje coloquial tiene como meta reflejar el habla ar-
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gentina en su singularidad, distinguiéndola de, por ejemplo, los modos de hablar 
peninsulares.11 

El sutil paralelismo entre el tiempo y el vino confluye en la imagen del tiempo 
bebido, que se transforma en un imperativo y una invitación: “vamos a beberlo to-
dos juntos/ hasta vomitarlo en la misma cara del amanecer” (120). Este tipo de imá-
genes, en donde se evidencia el cruce entre lo corporal en su faz más tangible, la 
secrecional, como en la apelación de unos versos anteriormente citados, con el 
tiempo abstracto, producen esas asociaciones asombrosas, producto de la superposi-
ción de elementos sin relación evidente, perseguidas por el ultraísmo, el surrealis-
mo, el creacionismo, el invencionismo, resemantizadas en este caso para el cultivo 
de esta poética de lo cotidiano que desacraliza, a través de las imágenes y de los 
registros lingüísticos, el tratamiento del tema del tiempo. En este punto, encontra-
mos coincidencias no sólo con la antipoesía, sino también con la poesía que por 
aquellos años experimentaban poetas españoles como Ángel González, para la que 
el crítico Álvaro Salvador propone el concepto de “surrealismo doméstico” (2003: 
87).12 

Una lectura metapoética del poema “madrigal”, no por casualidad otra forma es-
trófica de la Antigüedad, revela esta actitud de rebeldía con respecto a la sujeción a 
los moldes musicales: “una señora muy distinguida/ me ordenó pensar en ella du-
rante la música” (232). Si bien estos primeros versos prefiguran la emergencia de 
un poema amoroso, las siguientes estrofas van tornando irrealizable esta posibili-
dad, corriendo el foco hacia la experiencia del sujeto, debatida entre las fuertes pero 
enfrentadas fuerzas del fluir musical y del pensamiento-sentimiento, entre los que 
se ve obligado a elegir. El sentimiento de angustia termina saliendo airoso de esta 
especie de alegoría que escenifica el divorcio entre la música y el decir poético. Su 
grado de obstinación en este punto es tal que llega, en sus ensayos, a negar casi 
cualquier posibilidad de correspondencia entre las artes, negando la ya clásica pro-
puesta simbolista baudelaireana (1962: 88 y 98).  

_____________ 
 

11 Por eso la crítica advierte como un rasgo saliente del cambio entre etapas el paso del 
tú al vos como uno de los más significativos. Al respecto, García Helder alude a “las dificul-
tades que acarrea la adopción del idioma argentino como medio de expresión”, que se con-
trapone al “español  uniforme y amortizado” (1999: 223) del que se burla en su “carta desde 
España”, dirigida a sus poetas congéneres como excusa para canalizar estos devaneos lin-
güísticos. Por otro lado, este cambio constituye uno de los rasgos que diferencian su produc-
ción de la  su padre, siempre más ligada al habla peninsular. 

12 En su análisis de la poesía de Nicanor Parra, Yamal advierte esta conjunción: “A tra-
vés de la técnica surrealista hay una proyección de las zonas interiores del hombre [...] Pero 
él lo ha mezclado, en una visión grotesca, con lo cotidiano y el clisé cultural.” (1985: 60). 
Por otro lado, obsérvese la analogía entre estas metáforas de raigambre surrealista en Fer-
nández Moreno que dan título a dos de sus poemas, “tragando la noche” y “bebiendo el día”, 
y asociaciones como las que propone Ángel Gonzalez: “Meriendo algunas tardes/ no todas 
tienen pulpa comestible” (En “Meriendo algunas tardes”, de Breves acotaciones para una 
biografía, 1971). 
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Más allá de este triunfo, esta advertencia no implica un completo abandono de 
las formas derivadas de la música; es sólo que los modelos elegidos en su proyecto 
poético provienen de otra tradición no prestigiosa como la de la lírica, la de la cultu-
ra popular. Así, la matriz del tango resulta una de las más determinantes en este 
modo de poetizar. No sólo por la estilización lingüística, sino por el ritmo persegui-
do y por la intertextualidad. El lunfardo se encuentra diseminado sin importar la 
temática de que se trate, desde el tema amoroso hasta la veta existencial. En cuanto 
al ritmo, algunos poemas cuyos títulos remiten explícitamente a ritmos musicales, 
evidencian ciertos rasgos pasibles de ser relacionados con su origen musical, como 
el poema “tango”, que es uno de los pocos de esta etapa de madurez que presenta 
una versificación uniforme, pues los versos que lo componen son en su totalidad 
heptasílabos. Algo similar ocurre con “bolero”, en donde se combinan hexasílabos y 
pentasílabos; “rondó”, que se distingue por el juego de rimas asonantes, anáforas y 
contrastes; y “cha cha cha” con versos de arte menor, paralelismos sintácticos y 
estructura especular. De hecho, “la música y la poesía se mantienen juntas, sin for-
zamiento, sólo en el cancionero popular y de masas”, sostiene Fernández Moreno 
un tanto arbitrariamente (1962: 99). Este ideario halla concreción, nuevamente, en 
su propuesta poética, pues ya aludimos a la deconstrucción a la que somete al dis-
curso lírico amoroso, sin embargo, un espacio en donde esa mirada paródica sub-
versiva se hace a un lado es precisamente en el cruce con los géneros populares. “Si 
yo tuviera un corazón”, de “Beatrices”, no sólo remite al tango por el título y el 
epígrafe discepoliano, sino también por el ritmo, la rima y las repeticiones de ver-
sos, así como por el tipo de metáforas en donde predomina el tono trágico que su-
cede a la desilusión amorosa: “ando fuera del tiempo/ como una barca por el aire” 
(89). Coincidimos con la lectura de Romano respecto de cierta actitud paródica que 
rebasa los límites de la estilización, debido a que en estos poemas “apela a resaltar 
las contradicciones en que suelen caer a veces esos textos”, por ejemplo al “desen-
mascarar mediante un giro inusitado, la jerga edulcorada del género (que se diga de 
ti/ una gota de miel/ que provenía/ de ningún panal en `bolero´)” (1983: 208).  

Espacio de privilegio merece el homenaje al tango, que se erige en una de las 
dominantes más activas de esta poética, a través de diferentes vías: el uso del lun-
fardo se filtra en el poema con naturalidad, como en el caso de los poemas ensayís-
ticos, aunque no sean los de una clara referencia al tango. En el plano lingüístico, la 
remisión al tango comporta también una expansión de los límites de lo tradicional-
mente subordinado a la exigencia de belleza propia del lenguaje lírico, aspecto que 
interesa especialmente pues será el que más claramente resuene en la escritura de 
los sesentistas, de lo cual se infiere el papel fundador de esta poética para el trata-
miento del material, al configurar un nuevo modo de decir que dominará en el perí-
odo, para luego ser retomada décadas más tarde.13 Ya los poemas de Juan Gelman 
_____________ 
 

13 De manera evidente, en los ´80, entre los poetas de Diario de Poesía, que no por ca-
sualidad le dedican un dossier. En cuanto a los poetas del ´90, tanto Martín Prieto como 
García Helder refieren a “una red antipoética satírica urbana  antilírica y coloquial”, dentro 
de la cual ubican la poesía de Fernández Moreno, que es retomada por gran parte de la poe-
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incluidos en la revista Zona Nº 4 (“Tanguito”, “Sefiní”, “Joderse”, entre otros) 
constituyen una muestra acabada de este ingreso de la matriz discursiva del tango al 
poema, así como su célebre Gotán (1962).  

 
4. Contra la especificidad del lenguaje poético 
 

Los procedimientos a través de los cuales se cuestionan los márgenes del lengua-
je poético no se limitan al uso de léxico popular como una forma lingüística ajena a 
la tradición del género, sino que la polifonía y la carnavalización se manifiestan en 
la intromisión de otros tipos discursivos. La gama de discursos que se cuelan al 
espacio de lo poético es extensa: jurídico, argumentativo, publicitario, expresiones 
en otras lenguas (francés, inglés), léxico de jergas populares (lunfardo, cocoliche), 
que ya han sido ampliamente detectados por la crítica. Para sólo dar cuenta de los 
más ajenos, nos centraremos en uno de los casos más paradigmáticos y extremos, 
que nos obliga, como críticos, a reformular el concepto de lo poético desde varios 
flancos; nos referimos a “La carta del suicida”, cuyo discurso no es más que lo de-
notado por el título, es decir, las últimas palabras de despedida y disculpas de un 
sujeto en primera persona que explica su decisión. El discurso es desgarrador a pe-
sar de su extrema referencialidad; a través de este concepto queremos destacar la 
ausencia aparente de la condición que, en la teoría poética, desde los formalistas 
rusos en especial, permitiera detectar una especificidad del lenguaje poético.14 Se 
trata de una reflexión en apariencia despojada, sobria, austera; la angustia existen-
cial absorbe la fuerza del poema y la canaliza en imágenes construidas, como decía-
mos, a partir de un lenguaje que se utiliza sólo en su aspecto comunicacional: “per-
dón padres por mi debilidad/ hermanos menores por mi fuerza/ [...] perdón cosas 
que rocé humillé/ ropas a quienes impuse mi forma” (236). En la misma línea de 
inclusión de un discurso ajeno al ámbito poético se inscribe “La sirvienta por 
horas”, que aclara en su nota al pie: “Transcripción literal de un mensaje dejado por 
María”, en el que puede leerse con el adjetivo “literal” la exposición sintética de la 
aparente ausencia de recursos que venimos señalando y que la crítica ha dado en 
llamar prosaísmo, término que soslayaremos en nuestro enfoque, puesto que  preci-
samente queremos iluminar el proceso inverso, es decir, no cómo el poema se hace 
prosístico, sino cómo la palabra directa se cuela astutamente por los intersticios que 
_____________ 

 
sía de esta década (2006: 114). Tamara Kamemszain, aunque dirige una dura crítica a la 
subjetividad manifiesta en “Argentino hasta la muerte”, reconoce el coloquialismo de su 
autor como precursor de la propuesta de Washington Cucurto (2006: 223-224). 

14 Para Jitrik, la referencialidad, junto a la distribución, es una de las variables que per-
mitiría abordar la semiosis particular del discurso poético. Consideramos que esta propuesta 
resulta fructífera para analizar la diversidad de modulaciones de las distintas poéticas, en-
tendiendo la referencialidad como apertura a la experiencia de lo real (2002: 204). Desde 
esta perspectiva, la escritura de Fernández Moreno se encuadra dentro de aquéllas que acen-
túan lo referencial, sin disimularlo ni adecuarlo a otros lenguajes, acercándose lo más posi-
ble a la prosa, pero sin perder –al mismo tiempo– fuerza poética (2002: 211). 
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le permite el poema, adquiriendo así una nueva dinámica que cuestiona esa otra 
exigencia, la “lingüística” que Fernández Moreno atribuía a la poesía tradicional. 

A partir de esta construcción, la escritura de Fernández Moreno concreta, a nues-
tro entender, su proyecto enunciado en la prosa ensayística, pues uno de los princi-
pales objetivos que se propone al postular la emergencia de una poesía existencial 
es la de hacer poesía sin ir en detrimento de la función comunicativa del lenguaje.  
Esta perspectiva entiende que el fin del lenguaje es la comunicación y que una de 
las formas en las que ella puede vehiculizarse es a través de la poesía: 

 
Entre los requisitos para que la poesía exista como obra de arte, dos son los pri-
mordiales: uno, que se exprese mediante el lenguaje [...]; el otro es la vocación de 
ese producto artístico para llegar a todos los hombres presentes y futuros. Supues-
tos tales requisitos, el lenguaje aparece como el vehículo ideal y único para la po-
esía: sólo él puede escribirse y él constituye la mejor vía de comunicación de 
hombre a hombre y a través del tiempo (1962: 76). 

 
El olvido de esta función comunicativa del discurso poético es la principal críti-

ca que Fernández Moreno asesta contra la vanguardia. Es que al privilegiar este 
imperativo comunicacional, se atenta contra uno de los principios distintivos de la 
vanguardia, el de la autonomía. En algunos movimientos característicos de las van-
guardias –tomemos por caso el invencionismo– la dimensión representativa misma 
es denegada, en aras de la busca de un prístino encuentro con el mundo, experiencia 
que singularizaría la auténtica actividad estética, distinguiéndola de otras prácticas 
culturales. Para Fernández Moreno, por el contrario, es condición de posibilidad de 
la poesía su carácter representativo, es decir, las palabras siempre refieren a un 
mundo externo que ingresa así al poema. No existe, en este sentido, una problema-
tización en torno de la relación entre las palabras y las cosas, tal como se evidencia 
en tantas vertientes poéticas del siglo XX, donde la poesía es el lugar de la diferen-
cia. En efecto, como decíamos, para este poeta el lenguaje del que se nutre la poesía 
no es privativo de ella, viene de la vida y de ahí que el afán de aunar poesía/vida, 
otra de las proclamas de la vanguardia, se sienta natural, pues ambas comparten ese 
material, que no es autónomo, en tanto este término signifique exclusivo de la poe-
sía. Así lo enuncia metapoéticamente en “Las palabras”:  

 
cuando se llega al límite sólo hay un modo de hablar 
la metáfora decir que una cosa es otra 
en el límite todas las cosas son otras 
todo es todo la verdad radica en soplos 
la poesía la dice no hay otra ciencia exacta 
la dice en cierto modo con ciertas palabras 
confunde esas palabras las calienta para impedir que la 
 vida se entumezca en ellas  
hace convergir la vida en las palabras 
bosques vecinos uniendo sus incendios (121-122) 
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De estos versos se infiere claramente la concepción de lenguaje poético propues-
ta, como una intensificación del lenguaje común, al situarse en un límite para alcan-
zar una verdad existencial de las cosas. En esta misma dirección se orienta la ausen-
cia de signos de puntuación, estrategia que remeda la espontaneidad como rasgo 
propio de la oralidad. En este sentido, hay una clara diferenciación entre esta mirada 
y las vertientes que ven en la poesía el único camino para llegar a la verdad porque 
consideran al lenguaje como morada del ser, de modo que su existencia sólo se 
alcanza por una revelación dada gracias al lenguaje. Lejos de esta perspectiva de 
raigambre hölderlineana, teorizada por Heidegger y retomada por muchos exponen-
tes del posestructuralismo francés, la mirada del poeta de estos versos no se eleva 
en ningún momento, es decir, no busca trascendencia, por el contrario, se asienta 
cómodamente en la vida cotidiana, y le alcanza con aguzar sus sentidos: “para ser 
poeta basta con saber oler y escribir” (122), en donde el olfato es una metonimia de 
los cinco sentidos. De este modo, este poeta es distinto al común de la gente, pero 
no alcanza ningún grado de excelsitud. Su mirada se singulariza no porque sea ca-
paz de atisbar lo que otros no (una realidad detrás del mundo perceptible), sino sim-
plemente porque esa mirada está regida por el asombro ante lo cotidiano; esta mira-
da se concentra en dar ella misma otra dimensión a las cosas de este mundo a través 
de la invención. “él pone poética la realidad/ la pone como es/ o tal vez al contrario 
la realidad es la que se pone poética”, sostiene el sujeto del poema y, en esta cavila-
ción, se diferencia del poeta romántico y vanguardista, pues no es un des-crubridor 
de relaciones ocultas, sino alguien que da  sentido poético a las cosas del mundo 
cotidiano.15 El poeta otorga poeticidad a las cosas comunes, acto que implica una 
poiesis en su sentido etimológico de hacer, de lo cual se infiere la concepción de 
poesía como construcción, como trabajo incesante que lleva hasta el límite las pro-
pias capacidades corporales, tangibles, lejos del concepto de creación de raigambre 
romántica, emparentada con la inspiración absoluta. Así sigue la reflexión sobre su 
labor:  

 
está dispuesto a consumir un año en una e 
a escribir con su sangre letreros luminosos 
a escribir con bordes de monedas con lapiceras explosivas 
con guantes con la zurda 
aunque los dedos se le agarroten o se le derritan 
a la madrugada levantándose o acostándose 
con el deseo con el hartazgo 
 

_____________ 
 

15 Sobre este línea poética, Jitrik ofrece el concepto de poetas “de lo cotidiano” y carac-
teriza con estas palabras los mecanismos de producción de lo poético, respondiendo de este 
modo a uno de los  interrogantes en torno de esta poesía, ¿qué rasgos distintivos presenta 
este tipo de discursos para ser poéticos?: “es más bien una declaración de guerra en cuyo 
implícito texto puede leerse que los signos que procura la realidad, más que los que procura 
el código impuesto desde el modernismo, son poéticos y que el texto escrito no puede sino 
revelarlos.” (2002: 211). 
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él estaba escribiendo 
se quedó ciego y siguió escribiendo (124) 

 
Si observamos una consonancia entre esta escritura y la vanguardia respecto de 

la actitud de irreverencia frente al material, es porque el lenguaje es visto así: “tie-
nen cuerpo las palabras tocan y son tocadas/ son caramelos se las puede lamer chu-
par mamar” (121). La continuidad de esta actitud, que ya por su tono remite al im-
pertinente prólogo de Girondo en la revista Martín Fierro, por citar uno de los más 
célebres textos programáticos, abre un camino que seguirá siendo explorado a fon-
do por los sesentistas.16 De hecho, la construcción de imágenes impertinentes mues-
tra esta relación genealógica con la estética vanguardista, pero la exigencia comuni-
cacional (no ya estética) emerge con tanta fuerza que imprime otra direccionalidad 
distinta a la otorgada por el surrealismo o el invencionismo.  

Por eso las imágenes surrealistas se transforman en otra cosa en esta poética, es 
decir, siempre se encuentran al servicio de iluminar el objeto del poema a partir de 
una mirada tensada en dos direcciones opuestas:  

1. Para emplazar el objeto imaginario dentro del mundo cotidiano, es decir, al 
servicio de esa poética de lo banal que intentamos caracterizar más arriba. “Tengo 
el cuerpo brotado de cosas”, dirá el sujeto del poema “Contra las cosas” para dar 
cuenta hiperbólicamente de algo tan sencillo como lo es la entidad tangible de las 
cosas, su materialidad misma. Como no podía ser de otra forma, esta dinámica pro-
pone a veces un matiz humorístico, como en el poema “Informe a la posteridad”, 
que se anuncia como un enunciado trascendente ya desde el título, asumiendo un 
crescendo en el sujeto flâneur que se interna por las calles de la ciudad en busca de 
su amada: “las gentes esperaban el trolebus en largas filas para que yo/ las examina-
ra/ el amor de mi vida no figuraba/ y caminé caminé perforador de barrios” (222), 
aunque el clímax se vea roto en el remate: “infinitamente con mis tacos golpeaba 
golpeaba la tierra/ pero no me abrió”.17 

2. En sentido opuesto, se parte de un objeto del mundo cotidiano y se lo extra-
ña a través de imágenes impertinentes, como en “Whisky and soda”, donde el refe-
rente se explicita en el mismo título y parece irse desdibujando en el cruce con las 
imágenes connotadoras de lo técnico que invade el mundo de todos los días y as-

_____________ 
 

16 Recordemos que el resonante manifiesto de Martín Fierro es atribuido por la crítica a 
Oliverio Girondo, uno de los cuatro poetas estandartes de la revista Zona de la poesía ame-
ricana, y que, más particularmente en el proyecto prosístico de Fernández Moreno, se con-
vierte en uno de los protagonistas de la historia de las letras argentinas al ser figura central 
en La realidad y los papeles. 

17 Creemos que se trata de la orientación inversa que el invencionismo intenta imprimirle 
a la relación entre imagen y cotidianeidad: en efecto, para caracterizar la eficacia de la ima-
gen de esta estética, Martín Prieto destaca sagazmente sus limitaciones, pues esta imagen 
que es un nuevo objeto en el mundo “no es el absoluto del poema, sino su fuga. El poema 
sigue anclado en la referencia [...] Y la eficacia de la imagen está condicionada por su punto 
de apoyo, que es absolutamente referencial.” (2006: 374). 
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fixia el plano afectivo: “bebo en la vasija de cuarzo traslúcido/ este líquido com-
puesto de alcohol/ mezclado con agua donde sube el gas en esferitas/ esgrimo este 
otro cilindro de madera con eje de grafito” (242). Incluso este extrañamiento alcan-
za al tratamiento del tipo discursivo (como observábamos con respecto a la irreve-
rencia de las formas estróficas). Así, “Esquela” donde la tradicional forma breve a 
la que debe su nombre exhibe un disruptivo contraste entre los universos a los que 
pertenecen las imágenes.18 El contraste entre las del principio y las del final es 
abismal; pasamos así de “te escribo desde el campo/ para recordarte que no/ algunas 
son violetas/ otras son rojas/ otras amarillas/ todas son florcitas”, conformando un 
núcleo semántico que refiere a los objetos de la naturaleza, a “yo pero encerrado/ en 
la esfera de iridio/ por dónde por dónde/ filtran estas palabras” (243), versos que 
parecen alejarse del plano referencial instalado en los primeros para dar paso a una 
imagen visionaria.  

De este modo, la imagen vanguardista opera como un elemento de refractación 
que acerca o aleja la mirada en la construcción del objeto imaginario del poema. Al 
respecto, coincidimos con Monteleone cuando define “la cosa” no como referente o 
tema, sino “como correlato objetivo imaginario del sujeto poético” (2004: 334), 
pues ambos polos de la relación se imbrican mutuamente.  

Presentando una síntesis de lo expuesto, señalamos que prima en esta escritura el 
contraste como principio constructivo; así, hemos visto cómo a la desgarrada inda-
gación sobre la condición existencial del hombre, se le yuxtapone la exploración del 
plano del absurdo, o dentro de los poemas amorosos “serios”, se filtra siempre el 
discurso paródico. El mismo proceso de síntesis de opuestos se observa en la com-
binación de la canción con  el verso libre o el uso de la imagen vanguardista junto al 
simulacro de oralidad coloquial que distingue las manifestaciones procedentes del 
universo de la cultura popular. 
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