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En donde se entierran los tesoros. // Ni-
vel que soporta todo lo que se eleva. //
Sostén ultimo de todo lo que cae.

Natalia Lorio

BALA. Materializaciébn moderna de la
temporalidad en modo mecanico vec-
torial avant la lettre. Artefacto en el
que una conflagracion fisico quimica
reduce el combate al instante del dis-
paro. Procede a dar la muerte en forma
instantanea sin riesgo ni esfuerzo. La
bala mata al héroe. Desde que se intro-
dujo la pdlvora, hace unos mil afios (no
hay fecha precisa), la subordinacion de
la violencia a la técnica fue condicion
de un giro en la condiciéon humana so-
bre el cual no hemos tenido noticia su-
ficiente. La p6lvora no es causa de la

bala pero si su condicion de posibilidad.

En la conflagracidn, en el estallido que
irradia fuerza y materia disipadas, se
condensa el tiempo. La muerte se con-
cede con la escansion del rayo. Impul-
sado por el estallido, el proyectil
sustituye de modo empirico a la magia,
a la maldicidn, al dedo de dios. Eleva
el acto de matar a proceder demidrgico.
La bala es vergonzante y se prefieren
otras referencias a la instauracion de la
modernidad, como sucede con los dis-
ciplinamientos y las préacticas ritmadas
por las mediciones del tiempo que an-
tecedieron tempranamente a las revolu-
ciones, copernicanas, industriales. Es
mas tranquilizador de conciencias con-
memorar monasterios que artefactos
bélicos innovadores, sin embargo estos
son necesarios para aquellos. La inven-
cion de la bala no cambio tan radical-
mente al mundo de la vida como
introdujo una muda anticipacion del

salto faustico en el que, aun cercana-
mente a la extincion, viajamos hacia
quién sabe donde y cuando.

Alejandro Kaufman

BANANA Se designa asi al fruto de

grandes plantas herbaceas del género
Musa spp. (Linneo, 1753). De estos ve-
getales de origen indomalayo, vernacu-
lamente conocidos en Sudamérica
como platanos o bananeros, pueden re-
conocerse dos especies silvestres Musa
acuminata y Musa balbisiana. No obs-
tante, los ejemplares cultivados —en el
cinturon tropical de Tierra— pertenecen
a la especie Musa x paradisiaca; donde
‘x’ significa: hibrido. Justamente por
eso, ‘Banana ndo tem carogo’, Banana
solo se propaga por vastagos, Banana
carece de la erética reproductiva vege-
tal, fue ‘domesticada’ —al menos ese
epiteto emplea la retdrica oficial*— alla
por el siglo V en Papla Nueva Guinea.
Banana desoy6 que, “[e]ntre los modos
de multiplicacion de si, la reproduccién
sexual es aquella que transforma un
proceso de division y multiplicacién de
un solo individuo en un proceso colec-
tivo de invencion y variacion de formas”
(Coccia, p. 99) y fue calcando su exacta
castracion a lo largo de un largo viaje.
Su derrotero —pasando por las costas
africanas— la traeria a America en el si-
glo XV, cuando comerciantes portu-
gueses comenzaron a establecer
plantaciones en sus colonias, como
base para la alimentacion de los escla-
vos y esclavas, porque Banana brota
buena, bonita y (sobre todo) barata. Ba-
nana, sin semilla —alargada, firme y
carnosa, verde o amarilla—, desde muy
temprano pasé a depender pura y ex-
clusivamente de la labor humana. Y si
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el sexo es la “practica de desconcentra-
cion de la identidad” (ibid.) —la pura
posibilidad de devenir— ;A qué o quién
se pliega Banana sin carozo con su ca-
pricho de omision? ;Banana ‘x’ no es
acaso Homo banana? ;Donde se aloja
entonces Banana en la gramatica ana-
tomica de Homo? Banana esterilizada,
colgando en ramilletes desde la parte
superior de los bananeros, nunca ima-
gino su porvenir politico. Nunca sospe-
cho6 Banana, tan sabrosa, que a finales
del siglo XIX la compafiia estadouni-
dense Tropical Trading and Transport
Company junto a la Boston Fruit Com-
pany se disputarian el control de la cre-
ciente  plantacion en  América.
Tampoco que en 1899 ambas compa-
filas se fusionarian creando la United
Fruit Company que deshilacharia para
siempre la urdimbre de los territorios
(para una historia detallada, cf. Soluri).
La ‘UFCO’, el ‘Pulpo’ o ‘la Frutera’, —
pues para invocar al monstruo es prefe-
rible diluir su nombre—, fue exten-
diendo su voracidad, reemplazando a
las selvas tropicales por cultivos de ba-
nana en Guatemala, Honduras, Costa
Rica, Nicaragua, Panaméa y Colombia.
Para ensanchar su expansion, la em-
presa necesitd avasallar también politi-
camente a los paises que iba
despojando de su botanica originaria.
Asi, este pulpo, que engendro en vien-
tre profano a las ‘Republicas Banane-
ras’, fue colocando dirigentes en el
poder quiénes concesionaban mas y
mas tierras indoamericanas, otorgaban
permisos para construir redes ferrovia-
rias que transportaban la fruta y excep-
tuaban de impuestos a las
exportaciones de Banana. ‘Banana néo
tem caroco, mas tem filamento grosso
que dificulta a mastica¢ao’, comenza-

ron a entender los trabajadores precari-
zados que probaron alzar las voces
contra la simplificacion. Dicen que di-
cen que ala UFCO, de visitaen el Con-
greso de los Estados Unidos, se le
escapo un: jLos sindicados de trabaja-
dores de la Banana son comunistas! Y
se permitié apoyar gentilmente a los
Estados de Centroamérica para que di-
cha plaga no invada a las pseudocracias
bananeras. Asi dos golpes de Estado —
el de Honduras de 1912 y el de Guate-
mala de 1954-, fueron emprendidos
gracias al mecenazgo de la UFCO. Ba-
nana esterilizaba, encarnaba una ne-
croerética de exterminio en Ameérica
central que se traducia en una erdtica
del consumo en América del Norte.
Fue asi que, extasiados por ‘Chiquita
Banana’ y su noble domesticidad, los
estadounidenses comenzaron a consu-
mir el fruto —el de las méas vigorosas
propiedades— en todas sus formas. Ba-
nana se consumia en los platos, de pos-
tre, en prendas de vestir, en cortos
publicitarios, en animaciones infantiles,
Chiquita Banana y su ritmo Calipso,
ama de casa tropical y sensual, exube-
rante de potasio, tarareaba la vida so-
cio-nutricional de los consumidores del
norte americano. Banana también con-
sumia la vida de quiénes la cosechaban.
Banana fue testigo, en 1928, en Cié-
naga, Colombia, de la ‘Masacre de las
Bananeras’2. Vio al ejército ‘nacional’
defender los intereses de un pulpo ex-
tranjero, vio cargar a los muertos en los
mismos trenes en los que se transporta-
ban las bananas —con la misma sime-
tria—, los vio cuando fueron arrojados
al mar:

Cuando José Arcadio Segundo
despertd estaba boca arriba en
las tinieblas. Se dio cuenta de
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que iba en un tren interminable
y silencioso, y de que tenia el
cabello apelmazado por la san-
gre seca y le dolian todos los
huesos. Sintid un suefio inso-
portable. Dispuesto a dormir
muchas horas, a salvo del terror
y el horror, se acomod¢ del lado
gue menos le dolia, y s6lo en-
tonces descubrié que estaba
acostado sobre los muertos. No
habia un espacio libre en el va-
gon, salvo el corredor central.
Debian de haber pasado varias
horas después de la masacre,
porgue los cadaveres tenian la
misma temperatura del yeso en
otofio, y su misma consistencia
de espuma petrificada, y quie-
nes los habian puesto en el va-
gon tuvieron tiempo de
arrumarlos en el orden y el sen-
tido en que se transportaban los
racimos de banano. Tratando de
fugarse de la pesadilla, José Ar-
cadio Segundo se arrastré de un
vagon a otro, en la direccion en
que avanzaba el tren, y en los
relampagos que estallaban por
entre los listones de madera al
pasar por los pueblos dormidos
veia los muertos hombres, los
muertos mujeres, los muertos
nifios, que iban a ser arrojados
al mar como el banano de re-
chazo. (Garcia Marquez, pp.
358-359)

A las Bananas de la vigorosidad no
se les permitio fermentar, sélo a los
cuerpos de sus criadores. Las dictadu-
ras militares, que controlaron Guate-
mala hasta 1986, siguieron forzando a
fruta y trabajador, a tierras, a cursos de
agua, siguieron tifiendo de amarillo la
disidencia tropical. Banana tuvo pri-
mas extranjeras. Tuvo a Café, por
ejemplo, que llegando de Etiopia, puso
casa en la identidad —naturocultural—
americana y tuvo a Cafla de Azlcar.

También tuvo a unas primas que, en-
gendradas entre las selvas y los montes
del Nuevo Mundo, fueron educadas
para vivir a los modos y estilos del
viejo. En la foto, luciendo sus respecti-
vas masacres, estan por ejemplo Cau-
cho y, mas al sur, Algodon vy
Quebracho (también estan claramente
SojaBT, SojaRR y TrigoHB4). El ape-
Ilido de esta familia puede ser plantati-
ons (cf. Tsing), una que transforma a su
entorno hipertecnificando la historia
vital de sus miembros hasta que sélo
puedan sobrevivir ellos, y solo ellos —
bananas (con ‘b’ mintscula: mutiladas
y simplificadas, vueltas maquinas, ase-
xuadas: ‘X’) y aspiraciones empresaria-
les—, hasta la amnesia de su pasado
multiespecie. El apellido de esta fami-
lia también podria ser Modernidad. Ba-
nana Modernidad baila una erética bi-
naria, desafectada, una que fetichiza a
la materia —supuestamente inerte, de la
que esta compuesta banana—, la des-
poja de su vitalidad de esa capacidad
“no solo para obstaculizar o bloquear la
voluntad y los designios de los huma-
nos, sino también para actuar como
cuasi agentes o fuerzas con sus propias
trayectorias, inclinaciones o tendencias”
(Bennett, p. 10). Banana Modernidad
se piensa recortada de un fondo al que
nombra ‘entorno’, uno del que puede
escapar, uno que parece tener una tibia
trayectoria de simplificacion humana y
mas-que-humana. Banana Modernidad
tramita su botanica como ideologia
pero “la botanica [también] es politica”
(Sacchi, p. 66) y la politica permite
disputar ‘lo dado’; asi viene germi-
nando Banana Tierra. Donde, Tierra es
el apellido de otra familia —de parentes-
cos raros, claramente—, que habitaen la
casa/entorno del “vinculo, la asocia-
cion, la superposicion, la combinacion
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de todos los que tienen preocupaciones
de subsistencia y engendramiento. Ba-
nana Tierra se sabe confundida, pego-
teada,  jugosamente chorreante,
acalorada, entre un sinnumero de mul-
tiples potencias de actuar, en fuga taxo-
nomica. Banana Tierra tiene también
una erotica, pero esta “consiste en pro-
porcionar el poder que deriva de com-
partir ~ profundamente  cualquier
empeio (...). Compartir el gozo, ya sea
fisico, emocional, psicoldgico o inte-
lectual, tiende entre quienes lo compar-
ten un puente que puede ser la base
para entender mejor aquello que no se
comparte y disminuir el miedo a la di-
ferencia” (Lorde, p.41). Banana Tierra
sabe que la identidad es la negacion de
la relacién, del engendramiento-con y
aboga por una gramatica de la transfor-
macion, del devenir. Dice su pancarta
“ellos dicen representacion. Nosotros
decimos experimentacion. Dicen iden-
tidad. Decimos multitud” (Preciado, p.
40). Ahora nos toca elegir la danza de
alguna genealogia. Optar por ir al ritmo
funesto de Banana Moderna o arrojar-
nos al desconcierto de las vitalidades
de Banana Tierra y sus propuestas anti-
taxondmicas, contradisciplinantes, re-
erotizantes. Reencarnar la historia de
Banana en América. Saber que cuando
mordemos banana, probamos un poco
de exterminio pero también un poco de
todos esos otros mundos encendién-
dose. Repito: saber que cuando morde-
mos hay mundos. Y metamorfosear-
con Banana Tierra, “[t]otal, la animali-
dad y lo frutal es nuestra cosa. Nuestra

resistencia y nuestra venganza” (Sac-
chi, p. 138). Re-asexuar-nos-con Ba-
nana en los trépicos de la
transformacion.

Celeste Medrano
Notas

Nota especulativa: Los grupos de hu-
manos y humanas que se valian de la
banana alld por el siglo V, en Papua
Nueva Guinea, tal vez, antes que do-
mesticar a la banana la ‘familiarizaron’
a estilo Amazonico. Esta categoria
“mas inclusiva que la de domesticacion”
(Neves, p. 113) se basa en la premisa
de que, los cultivos de plantas envuel-
ven “relaciones con agentes humanos y
no-humanos con énfasis en la produc-
cion de diversidad de cultivares, si-
guiendo las mismas lineas en la que los
lazos de parentesco son construidos
para incorporar entes que estan por
fuera del dominio social” (ibid.).

2 Agradezco a mi amigo el etnobotanico

David Jiménez-Escobar por conversar
y afectarse conmigo en la oportunidad
de este texto y mas alla.
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BANANO. Entre todos los bananos,
uno: el Musa Basjoo. Y no cualquier
banano, sino el plantado en el lateral iz-
quierdo de la ermita a la orilla del rio
Sumida en Fukagawa (Japdén) donde
vivio Matsuo Bashd (1644-1694). Se
sabe que el poeta tomo su nombre de-
finitivo de aquel banano, o0 méas bien,
aquél banano plantado cedi6é su nom-
bre al poeta. En el folklore japonés los
bananos hablan, poseen y asustan. El
yokai de los bananos (a veces espiritu o
demonio) Ilamado Bashd no sei apa-
rece cuando un rostro humano se per-
fila en una de las brillantes hojas del
arbol. Se cuenta que este yokai inquietd

a un monje meditando a sus pies al
murmurarle una pregunta: “;Incluso
las plantas inanimadas podrian alcan-
zar la iluminacion?”. Ahora bien, el ba-
nano del célebre poeta japonés fue mas
allay, en vez de preguntas, dio respues-
tas. Bajo aquel Basjoo, Basho alumbro
su haiku mas famoso: “El estanque,
salta la rana, sonido del agua” (furu ike
ya kawazu kobitomu oto no mizu). La
evocacion sonora como la imagen de
los circulos concentricos sobre el es-
tanque tras el sumergimiento de la rana
(que aparecen a posteriori de la lectura)
han logrado trascender en todas las tra-
ducciones de este haiku. Se trato de un
desplazamiento similar al de la signa-
tura. El banano de Basho responde a
través de la escritura. No por palabra
sino designando con su singularidad,
signando con el cuerpo. El falso tronco
formado por la disposicion espiralada
de vainas apretadas unas a otra con-
voca aquellos circulos sobre el agua
que hoy celebran dicho haiku. Aquel
Basjoo heredd los caracteres con los
que el poeta escribe su nombre al pie
del poema y con ello el banano le he-
redd su signatura: ambos de fragil con-
textura estan fuera de su entorno. En el
caso del poeta peregrino, su fuera de
entorno se evidencia al encontrarse ex-
puesto a la enfermedad de caminar en
la intemperie. Padecer que afectd hasta
sus suefios, como escribe en uno de sus
ultimos haikus: “Enfermo de viajar,
mis sueflos son sobre campos secos.”
(tabi ni yane yume wa kareno no wo
kakemeguru). En el caso del arbol tro-
pical, plantado en una zona fria, per-
siste con su par de hojas al borde de
agostar en su funcién decorativa dentro
de un jardin. Aun asi, lucha contra toda
amenaza. El poeta se compadece al es-
cribir: “Junto a mi banano, el brote de
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