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Argentina Siglo XXI.

Los “nuevos” modos de produccién cultural.

Nancy Fernandez

Introduccién

En los dltimos articulos que Beatriz Sarlo publicé en Punto de Vista, apuntaba
a nuevos textos de jovenes escritores. Alli hubo algunas cuestiones que
provocaron discusion, disenso y en algunos casos, acuerdo y aprobacién
(cfr. Sarlo, 2006). En lo que a mi respecta, traté de pensar estos problemas
que ponen en evidencia las “nuevas” producciones como emergentes o
sintomas del estado actual de la cultura. (cfr. Ferndndez, 2007). Y a partir
de una reflexion critica inacabada, quiero subrayar dos argumentos que
Sarlo elaboraba con los textos de Paula Vasarvski, Romina Paula, Alejandro
Lopez y Washington Cucurto. Por un lado, el juicio de valor y por otro, la
supuesta técnica que Sarlo piensa como “falta de distanciamiento” de un
narrador “sumergido”. Ademas de recordar que la literatura implica una
larga historia de artificio y trabajo, también se puede advertir que atn hoy
(y aun en Cucurto), persiste la elaboracién que define la praxis “artistica”,
en una escritura, atravesada, interferida, por la experiencia de la imagen,
del cuerpo y la palabra.

Es cierto que el concepto de valor (de extensa tradicién tedrica si
recordamos al estructuralismo checo de Jan Mukarovski, por ejemplo) es
una nocién de la cual, a primera vista, no hay por qué desprenderse. Pero
también hay que sefialar que en Mukarovski estaba implicado el horizonte
histérico en la constitucién de los géneros y la funcién por la cual un producto
llega a considerarse artistico (cfr. Mukarovski, 1977). Por otra parte, un
critico actual como Andreas Huyssen tampoco desestima el rol que cumple
el valor a la hora de dirimir taxonomias estéticas (cfr. Huyssen, 2002). En la
perspectiva de Huyssen, gusto y calidad son instrumentos para distinguir
productos, y en ese proceso critico, distinguir el arte de la basura cultural
(kitsch). Podria decirse que Huyssen aun concibiendo el concepto de valor
con un relente de esteticismo, marca ante todo la presencia ideoldgica de
un sujeto histérico que observa, contempla, lee o interpreta (un film, un

20 ~

cuadro, un texto escrito). Y esto queda claro cuando fundamenta la critica
a un modernismo (el finisecular y el de la segunda posguerra) arraigado
en una autosuficiencia excluyente de la cultura de masas. La categoria que
Huyssen replantea es nada menos que la de autonomia, cuya procedencia
de la escuela de Frankfurt (pensando sobre todo en T.W. Adorno) no es
menor. La gran diferencia entre Sarlo y Huyssen radica en que el alemén
considera el desarrollo histérico en la constitucién de cada periodo artistico,
su proyecto, su programa o su fracaso final, como sucede con la vanguardia
histérica o con la neutralidad ideolégica del pop art. Desde la éptica de
Huyssen hay que tomar en cuenta los agentes que regulan y fiscalizan la
legitimidad de la produccién artistica, tanto como las coyunturas politicas
(como la vanguardia rusa).

En este limite de lo que puede ser llamado arte y lo que no, se juegan
instancias que atafien no solamente a las condiciones histéricas y culturales
de la subjetividad, sino también a intereses que inciden como mediaciones
en el campo intelectual de la critica. Me estoy refiriendo concretamente a
las formaciones, a los ejes, a los grupos que funcionan desde el espacio
de la universidad, las editoriales, las revistas y publicaciones, el mercado,
los eventos y demads dispositivos de comunicacién. Gusto y calidad son los
factores que si en un momento sirvieron a la antinomia entre arte elevado
y arte bajo o cultura de masas, hoy dan paso a modos mas contemporaneos
de la industria de la conciencia (pensemos de paso, en la comercializacién
publicitaria del deseo a través de la televisién y la telefonia celular). De
esta manera, los medios de produccién informatizados promueven una
variedad de actitudes en cuanto a la recepcién, dividida entre detractores
e integrados con el panorama global del ciberespacio (cfr. Bauman, 2006).
En el caso de Beatriz Sarlo, casi podria decirse que se limita a juzgar
superficialmente los efectos mirados desde el deleite personal para rescatar
el arte elevado de las miserias del mal gusto. Tomando la perspectiva
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ideolégica del critico en tanto sujeto histérico, creo que mas bien se trata
de poner de relieve ciertas cuestiones; las condiciones del contexto, los
usos y transformaciones que las nuevas producciones culturales argentinas
hacen de los géneros discursivos (narracién y poesia), de las practicas
masivas (publicidad, television, espacios comunitarios de entretenimientos),
y de la tecnologia (internet, sitios web, blogs, chat, mail, sms). Desde esta
perspectiva, quiza se trate de pensar en textos y producciones que dan
cuenta de “nuevas” formas de agrupacién y de sectores de pertenencia.
Asi, aquello que se vuelve evidente es el desvanecimiento de la frontera
entre el adentro y el afuera de la creacién artistica, por lo cual los autores
actuales ponen en dificultades la categoria misma de literatura. En esta
linea, la escritura actual se distingue de otros modos de producir, no por
una textura ontoldgica y especifica del arte, sino por leyes estéticas de
composicién donde arte y vida definen un espacio comun de identidad. Si
para la vanguardia histdrica se trataba de suturar el abismo entre arte y
vida, esa grieta ya no es un desafio. Quiz4 el rasgo predominante de lo
que se hace hoy sea la contaminacién simultdnea entre géneros y registros
que hacen imposible distinguir entre ficcién y realidad. Porque esto ya no
tiene que ver con los procedimientos de “hibridacion” e “intertextualidad” que
suponian interseccién entre estructuras acabadas, previamente organizadas
y, de alguna manera, fijas; la separacién entre marco de referencia y marco
de ficcién le correspondia a la novela histérica, por ejemplo. Hoy, vida y
ficcién, la bioficcion, entran en una conmocién reciproca aunque mantengan,
a nivel artistico, la funcién de la firma, el nombre de autor. Podemos
mencionar como textos altamente representativos en este estado de cosas,
los muy recientes Villa Celina, de Juan Incardona, y Berasachussetts, de
Leandro Avalos Blacha (Estacién Pringles). En ambos casos, la paradoja
cultural del suburbio y del conurbano en tiempo global y planetario, juegan
con tipos sociales (Avalos Blacha) y con las tribus del rock, del tango y de la
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cumbia (Incardona). En el caso de la cultura argentina, podemos pensar
al menemismo como la fisura contradictoria entre atraso y globalidad.

En esta serie de problemas podriamos situar las recientes reflexiones
de Josefina Ludmer sobre la nocién de autonomfa (cfr. Ludmer, 2007).
Una vez mads, la critica aporta un pensamiento dirigido contra la divisién
academicista que imparte un criterio estético hipostasiado como juicio
moral. De este modo, y tomando como objeto el campo de las ultimas
producciones en “literatura argentina”, Ludmer (repasando las practicas
de Link, Sergio di Nucci, Casas, o incluso los biodramas de Vivi Tellas)
problematiza explicitamente la nocién de autonomia literaria en la
actualidad. Al respecto, cabria preguntarse por las consecuencias que tuvo
la busqueda denodada de asepsia sobre el proceso de desarrollo artistico
desde el punto de vista histérico y cultural. Pronto se advierte que el arte
pierde su aura, en tanto concepcién incontaminada cuyo destino responde
a la conservacién del museo.’ Cuando las dicotomias excluyentes se vuelven
caducas (lo alto/lo bajo; afuera/ adentro), las formulaciones criticas basadas
en presupuestos de valor, gusto y calidad, pueden perder solvencia.

Con el proyecto de revisar la relacién entre el arte y |a vida, la vanguardia
histérica, inscripta en la cultura de la modernidad, promovia su versién
pardédica y critica de la tradicién. Hoy, algunos artistas la incorporan casi
con un aire paraddjico de familiaridad y de ausencia, lejos ya de definir el
arte en calidad de experimentacién o de mimesis y cerca de alternar con
herramientas que no reconocen distinciones previas entre practicas
cotidianas y estéticas. Hoy, se trata menos de aceptar o rechazar a las
instituciones (universidad, lugares de ensefianza, editoriales, mercado,
medios: sistema) que de reacomodarse a los lineamientos que proporcionan.
Si la vanguardia histdrica buscaba desautomatizar el lenguaje, percepcién
y sensibilidad, las practicas actuales ingresan géneros, discursos, técnicas
y saberes sin presuponer jerarquias que habria que liquidar. A ese proceso
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de asimilacion intelectual (del pasado por los artistas del presente) Arturo
Carrera le adjudicé un “efecto de esfumado” (cfr. Carrera, 2004).

Muchas de las tltimas producciones en el campo de la literatura
argentina, redefinen la nocién de arte y estética, haciendo de la cultura su
imaginario y su lenguaje, un espacio de continuos usos y redistribuciones;
y aqui se hace dificil hablar de literatura en términos puros (carta, diario,
novela). Incluso de distinciones estrictas entre poesia y narrativa. Desde
esta perspectiva, la nocién de escritura permite pensar mas comodamente
categorias inherentes a la cultura donde los géneros sintetizan, o mejor,
“ecualizan” (en términos de Arturo Carrera) los restos de especificidad
propios de una experiencia moderna. Teniendo en cuenta las variables
culturales que asume el contexto actual para la practica artistica en la Argentina,
es posible pensar un sentido en cuanto respuesta a problemdticas comunes,
que, en muchos casos, implica la vivencia urbana y el lugar que allf tiene
lo intimo o la privacidad. Es claro que al enunciar en primera persona (como
una variante posible), estos limites se corren. Asi sucede con el gesto
improvisado que Fabian Casas (con Ocio por ejemplo) ensaya sobre el vacio
de la calle o de un cuarto desprolijo. También la escritura fragmentaria
puede ser el registro de una experiencia de pérdida y despojo; en el caso de
Martin Gambarotta (con Punctum), los restos de una conciencia politica e
histérica dejan ver los trazos de un exilio heredado, donde la letra inscribe
el doble espacio de la lengua aprendida y la lengua materna. En Sergio
Raimondi (con Poesia civil), la traduccién acusa el recibo de un legado; tal
es asi que en la textualidad conviven la literatura inglesa con los informes
(Bahia Blanca es el tema), materiales prefabricados (lo “ya hecho”) y la
cotidianeidad en las recetas de cocina. Por su parte, Cecilia Pavon (en
Caramelos de anis), extrema la ironia jugando con el deseo novelesco de
una vida color de rosa; alli hay pasajes constantes, itinerarios literales o
desplazamientos verbales (neutralidad de los géneros, ruptura de distinciones).
¢Qué decir de “Poema a la intemperie” o “Zancos” de Emiliano Bustos?
En todos ellos podemos leer algo en comun, esto es, el sintoma de la
intemperie que pone en escena fragmentos de realidad, tomando distancias
variables entre el mundo y el yo que lo enuncia.

Lejos de cumplir con los plazos normativos de la accién comunicativa,
la escritura actual se hace cargo de una estética donde los hechos son
inseparables de las ficciones y donde lo infra (lo bajo de la cultura) y lo
alto, establecen sus instancias de negociacién (cfr. Ranciére, 2002). Sin
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duda, este régimen de lo “estético” rompe un modelo de representacion
basado en la referencialidad y la distincién en géneros, pero también, y
sobre todo, termina con la distincién entre lo cadtico (y accidental) y la
ficcion definida por procedimientos especificos y bien construidos. Hoy
en dia se trata mas bien de una composicién donde el sujeto artistico da
cuenta de la autorrealizacién estética de la vida, ddndole forma incluso a
lo supuestamente irrepresentable. Autor y/o personaje participan del
proceso y del producto dédndole forma a modos de experiencia que tienen
que ver con el vacio, la indolencia y el tedio; la intemperie pero también el
goce y el deseo. Incluso un texto critico reciente, el de Mario Cdmara,
pone énfasis en un modo actual de concebir el “spleen del presente” en la
poesia argentina de hoy (cfr. Cimara, 2008).

Multitudes, informatica y “virtualidad”

Tanto Daniel Link como Alejandro Lopez dan cuenta del uso del sistema
transnacional donde la méquina lingtiistica asume el caracter de la
tecnologia. En esa perspectiva global, cabria preguntarse quienes son los que
acceden a dichos medios. No solo pienso en La ansiedad o en Monserrat
sino en el blog de Link, género donde mds se ponen en juego los limites entre
lo publico y lo privado. Sin embargo, ¢quiénes acceden o eligen este espacio
para intervenir, participar, dialogar y discutir? El blog (el de Link o de quien
sea) sigue siendo un género que funciona en circuitos muy determinados.

Otros autores propician el lugar incierto del arte entre el gesto popular
de la cultura masiva (la bailanta, la musica tropical de Gilda y de Rodrigo),
la marca inequivoca de procedencias literarias (los hermanos Lamborghini
y Ricardo Zelaraydn) y los diversos grupos étnicos (paraguayos, bolivianos).
Este es el caso de Washigton Cucurto y creo que es un acierto de Piglia
sefalar que ahf los lenguajes latinoamericanos remiten a la moderna
experimentacion de Roberto Arlt respecto a la cultura nacional y la
inmigracion (cfr. Piglia, 2008; Ferndndez, 2006). En este sentido, podemos
pensar una ecuacién donde la nocién de margen presiona el orden estable
de lo masivo, popular y lo general. El sentido de popularidad que toma
Cucurto, implica asi, minorias, grupos o sectores.

En el campo intelectual de la critica literaria argentina, Beatriz Sarlo
puso en tela de juicio los textos de Alejandro Lopez (Guan to fak=keres
cojer?) y de Washington Cucurto (Cosa de negros y Las aventuras del sefior
maiz). En sus argumentaciones, esta claro que piensa en la cultura
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setentista (por ejemplo Osvaldo Lamborghini) y ahi, con un tono de
fastidio y de nostalgia, cierra el telén a lo que llama “pornografia fashion”,
sentenciando el costo nulo de lo que hoy implica (para ella) una farsa de
transgresion. Llegado este punto, podriamos pensar qué formay qué
sentido toma ahora la “transgresién” y sobre todo, si las précticas actuales
realmente apuntan a eso. Mejor: qué habria que transgredir, cual seria el
estado de factores que acreditarian los efectos culturales de una supuesta
“oposicién, enfrentamiento o provocacién”. En sus articulos, Sarlo sostenia
la carencia de una obra que basa su estructura sobre el caricter etnografico
y el “lenguaje plano” de un registro casi costumbrista. Pero en este contexto
de discusién, Sarlo exime a Daniel Link, quien afirma su pertenencia al
mundo contemporéneo trabajando, en orden cronolégico, con el discurso
periodistico, los mensajes grabados en contestadores telefénicos y los
discursos en red. Probablemente uno de los elementos que aventaje a
Link en los juicios de valor que esgrime Sarlo, radique en la elaboracién
estética de una concepcién tedrica, tal como manifiesta el reordenamiento
(y el uso) del canon occidental emprendido por el autor. Es una posibilidad
para leer la inclusién de textos de Thomas Mann y Franz Kafka, en tanto
manifestaciones inequivocas de un sujeto cultural. Aqui hay que sefialar
que la formacién libresca de Cucurto tampoco estd ausente. Pero mds alla
de esto, si como sostiene Josefina Ludmer, ya no se puede seguir hablando de
textos malos o buenos, lo que deberiamos pensar mejor es el desplazamiento
del sistema en el que de alguna manera, sigue sobreviviendo la nocién
misma de literatura, pero transformada, gradualmente desplazada hacia un
concepto mds global, hacia una préctica productiva no tanto por “hibridacién”
sino mds bien por interferencia. Sin embargo, aun sin decoro ni solemnidad,
los circuitos de legitimacion no caducan (la universidad, la seleccién que
arman los suplementos culturales, los concursos y los prestigiosos programas
televisivos de canal a). Pero sobre todas las cosas, la modificacién que
parece estar operandose es el concepto de literatura, su escenario, su
régimen de discursividad y las formas de su manifestacién. Una pregunta
hoy apuntaria: como rearmar el repertorio de categorias epistémicas en el
marco cultural més alld de las clasicas dicotomias. De qué modo la
tecnologia ingresa en la préctica artistica. De qué modo sigue operando el
campo cultural para que unos productos se tomen en consideracién
(podemos pensar que ese es el caso de Dani Umpi) y otros sean devaluados.
Cudles son los sujetos y los grupos que forman la materia de este proceso
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de produccién. Porque si dentro y fuera son coordenadas que entraron en
crisis, bueno y malo, alto y bajo no dejan de encubrir el sesgo moral de un
criterio estético.

La velocidad de los némades: espacio y tiempo hoy

Tal como Paul Virilio sugeria, més que en el “fin de la historia” habria que
reparar en el fin de la geografia. En este sentido, si podemos decir que la
magnitud de la distancia varia en funcién de la velocidad, el sujeto, histérico
y social, hoy no distingue entre “aqui” y “alla”, “interior” y “exterior”, “cerca”
y “lejos”. En lo que concierne a la produccién cultural, las condiciones de
circulacién y recepcion también se modifican por lo cual el arte es agente
y testimonio de un modo de ver el mundo. La actualidad, por lo tanto, es
el resultado y también el proceso de una experiencia del tiempo y del
espacio. Qué tipo de conciencia se genera, qué vivencia del instante y
cudles mitologias se construyen, que maneras de relacién aparecen entre
las personas y qué sefias identitarias se manejan (respecto a los grupos o
sectores de pertenencia). Todo ello puede ser pensado a partir de una
sintomatologia que muestre los modos de conexién entre el individuo y la
sociedad del presente, alli donde la imagen y el cuerpo también (y sobre
todo) se imponen como materia, como acto pero también como forma de
absorcién de aquellos gestos en los que la cultura deja su marca (cfr.
Sloterdijk, 2001). Hoy por hoy la publicidad, el periodismo o la “literatura”
desgastan los limites de la intimidad. En todo caso, las comunicaciones
hacen notable una implosién del tiempo y el arte se hace cargo de ello;
entonces, el cosmopolitismo inherente a la vanguardia histérica hoy toma
otro sentido. Si algo se pone en evidencia es que cambiaron los vientos
para la pregunta de Barthes en “Deliberacién”, acerca de qué es lo
publicable en el campo de lo literario.

Alejandro Lopez trabaja con tipos y estereotipos sociales, bordeando
los limites de lo que podria acercarse a algtin modo de realismo con la
puesta en escena de un “didlogo” entre Vanesa (un travesti) y su prima
Ruthy, sobre sus historias de amor, de sexo, trabajo y deseo; cuando
después aparecen los discursos vinculados al periodismo, a los expedientes
y actas judiciales a la manera testimonial, la “novela” o el guién
cinematogréfico (teniéndolo en cuenta como pretexto) se rearma con el
montaje de los fragmentos, que afiaden algo de data para la historia. Esa
ficcion que trafica con el registro documental y con el nombre propio més
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la imagen fotogréfica de Alejandro Lopez, dio lugar a la polémica en torno
del lugar que el autor ocupa en la literatura, su inscripcién en el sistema
de legados y filiaciones. Sin embargo, lo que quiza coloque a Lopez en el
centro del conflicto (cfr. Sarlo; cfr. Giordano), resida en el registro que
toma. Desde el momento en que hablamos de la escritura de Lopez, en
cuanto a los efectos, es claro que desaloja deliberadamente el sistema de
valores (gusto, clasificaciones, admisién o exclusién del territorio de “lo
literario”). Pero si introduce una diferencia con respecto a Puig (I6gica por
otra parte), no se trata tanto de una “novedad” sino de una marca cultural
que garantiza la pertenencia a un momento histérico determinado. Lo
“distintivo” reside precisamente en el cardcter del medio con el que trabaja:
una suerte de ficcién en segundo grado. Mientras Puig representaba las
voces medias y populares de su Villegas natal (pensemos en Boquitas
pintadas, en los secretos y de alcoba, rumores inconfesables para la moralina
pequefioburguesa pero incontenibles en su sentimentalismo y su pasién),
Lopez muestra el proceso de su construccién con materiales que vienen
simultaneamente de la escritura (el chat, el messenger, el e-mail) en tanto
simulacro de la oralidad. O hablan como si escribieran, donde la mediacién
del tiempo es un factor determinante (no se trata del instantaneo didlogo
oral) o escriben como si hablaran (donde el tiempo es el medio para fingir
una “conversacién” en sincro); un trueque de historias corre en paralelo a
la transformacién inminente: de la estructura de la lengua y de la lengua
del cuerpo. La velocidad y la transformacién concretan los cambios en el
nivel de las reglas lingiiisticas. Es claro que Puig dirimia la situacién de
diglogo y la escritura (las cartas por ejemplo). Lopez, acentua la transformacién
de la lengua (fonética, ortografia, cédigos y fraseos) a la par que las identidades
“experimentan” sus respectivas modificaciones (el travestismo de Vane y
la complicidad criminal de Ruthy). La letra simula, compone una inflexi6n
oral, en los cortes, en los cambios, en los giros; y entonces alli toma la
oralidad como lo dado, como lo real en su facticidad. La grafia que re-
presenta la escritura electrénica, es un hecho en tanto proceso y resultado
de una construccién. Si, comparéndolo con Puig, Giordano veia una
desventaja para Lopez por no detectar lo “inaudible”, habria que detenerse
mejor en la naturaleza del soporte que toma Lopez para su ficcién. Estd
claro que el ciberespacio sube la frecuencia del susurro indebido que circulaba
en Puig (cfr. Giordano, 2006). Al no estar la voz en juego (porque, insisto,
no se re-presenta ni una charla cara a cara, ni una distancia epistolar), la
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altura o la caida de la confidencia o la intimidad dependerd de la base
material y tecnoldgica. Asi, los “secretos” se sintetizan, de acuerdo a la
velocidad que exige el canal, anuldndose el tiempo de la espera en el que
la carta extendia su sentido a la vez que aumentaba las expectativas.
Mientras la voz simula la letra y la letra la oralidad, los usuarios se
constituyen como sujetos conscientes de la virtualidad de sus palabras que
sin embargo generan sus efectos. Asi, la escritura electrénica ficcionaliza
la simultaneidad de una economia discursiva que intercambia sus
enunciados. Keres cojer? se escribe rapido, como si yendo directamente al
grano, se jugara con la posibilidad de terminar con la teleologia sin fin de
una cultura moderna, tal como Simmel la veia. En este sentido, el texto se
propone desde asignaturas pendientes de un interrogante: quiénes son y
doénde estdn esos nuevos sujetos sociales, destinatarios de estos cédigos que
desplazan a las normas y reglas lingiiisticas; ¢cémo se formulan los nuevos
pactos de admisién y exclusién en una esfera virtual del ciberespacio?
¢Qué nuevos modos de relacién aparecen entre las personas? ¢Qué sefas
de certeza e identidad manejan? El E-mail y el chat parecen asumir una
funcién paralela al sistema de la lengua, en torno de la aceleracién y la
velocidad. Entonces, es licito preguntarse acerca de lo que hoy significa
cultura de masas y de que modo la cultura tecnoldgica, produce, en
términos de Sloterdijk, “un nuevo estado de agregacién del lenguaje y la
escritura”. Sin la prescripcidn del referente que adecua las partes a la
totalidad, en la escritura de Lopez no desaparece lo real. Asi, su texto es
parte de una manera de hablar del mundo y una experiencia que, aunque
efimera y leve puede dejar sus huellas. Si desde el punto de vista del sujeto,
los sintomas de su sensibilidad toman la forma del desamparo (Sloterdijk),
su lugar, histérico y social, se inscribe en el ocaso de la soberania moderna,
en el planeta descentrado, alli donde la desterritorializacién expande
indefinidamente sus fronteras, sin garantias que regulen los intercambios
econémicos y culturales (cfr. Hardt y Negri, 2002). Y en la produccién sobre
la velocidad (tiempo) y la imagen (espacio), los significantes se liberan de
la prescripcién de los significados establecidos.

“Los 90” y después

Veamos mds de cerca algunos textos y poetas que empiezan a nuclearse
en torno de una editorial fundamental para definir las lineas que después
se abrirdn en ejes, grupos y formaciones. Se trata de la editorial Siesta,
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dirigida por los poetas Santiago Llach y Anahi Mallol. Distintos proyectos
culturales tomardn cauce en medios, précticas textuales y puestas
performativas (en cuanto a los debates, los talleres, las lecturas publicas y
colectivas mds las revistas que se irdn gestando. Menciono algunos ejemplos
como Vox, Plebella, Belleza y Felicidad, Zapatos Rojos y El interpretador.
Letras, Arte y pensamiento). Més alld de sus variantes, hay una particularidad.
En Siesta también se publica La construccion del espejo, antecedente de lo
que mds tarde se llamara Tratado de las sensaciones. E| autor es Arturo Carrera,
un poeta referente por su obra pero también por sus operaciones culturales.
Esto se afirma con la realizacién de la famosa antologia Monstruos (donde
retine una serie de nuevos autores) y con su propia participacién en una
editorial que estd comenzando a buscar su espacio.

Alejandro Rubio elabora un realismo neutro, o mejor, distanciado. ¢De
qué? Tanto del mandato “objetivista” de proscribir al yo como del idealismo
moral y estetizante. En el primer caso, la escritura (que desde Musica mala
se perfila en esta direccion), cada yo asume el rol de un personaje camuflado
en la indiferencia. Muy lejos de la emocién apelativa, termina por borrar
los rastros de la tradicién posromdntica, lacrimégena y sentimental que
estaba en Carriego y atin en Gonzdlez Tufién. Inclindndose mds por la
nocién de una realidad alucinada, la cotidianeidad, sesgada por la actualidad
del consumo y los slogans publicitarios, no es ajena a la préctica de escritura.
Asi encuentra el tono que trabaja a partir de Perlongher y de Lednidas
Lamborghini, filtrado por Celine. Y cuando uno dice otra vez “Celine”, es
casi imposible no pensar en Ricardo Zelarayan. Rubio se permite rearmar,
con libertad desprejuiciada, la trama cultural del neobarroco y el dispositivo
cultural que oficié como su detractor: el objetivismo. El autor toma objetos,
cosas que cobran sentido en la intermitencia, en el cruce simultdneo de
“realidad” y “ficcién”. Ya en Metal pesado surge lo que va quedando de la
clase trabajadora, del lumpen y del marginal, pero también de las instituciones
de la clase media (“tradicién, familia y propiedad”); asi, las rutinas proveen
la materia para que la sensacién pase por el proceso conceptual y llegue a
un grado de percepcién que marca la presencia del sujeto de enunciacién.
Pava, cocina, cigarrillos y cama quedan desprovistos de los altos valores
de la abstraccién espiritual y politica, sin embargo tienen la carga ideolégica
de inmovilidad que dejé el vaciamiento nacional del menemismo. La
industria se convierte en los restos del consumo rutinario. En esta linea,
que se afirma con el poema “Birmania”, Rubio manifiesta afinidad con el

~ 7| 2008

ESTADOS DEL PRESENTE

Punctum de Gambarotta, para quien la traduccién insinuaba la frontera
entre dos lenguas, dos territorios, sefial de la historia argentina y del exilio
en la voz, en el trazo y en el cuerpo del que escribe. Pero en el vacio de
Rubio se inscriben los signos desérticos de una ciudad baldia. Espacio
urbano a la intemperie, arrabales de un pasado sin futuro y una utopia
ironizada, los personajes mdascaras esgrimen sin embargo su caracter
intempestivo, violento, sin la complacencia de la mesura estética, mucho
mds cerca de una experimentaci6n verbal de un neonaturalismo. De esta
manera, el artificio de la escritura, del lenguaje, pone en escena las
figuraciones de las cosas, alli donde también el desamparo y la guarida
figuran el exterior (de la calle) y el interior (de casas desprovistas). Desde
“Carta abierta” (y el extranamiento de las pancartas politicas), “La puta
sadomaso” (el revés irénico de aquel paso bien dado por la costurerita de
Nicolds Olivari), “El carancho” (y el eco parédico del “nevermore”) a
“Oeste” (la ciudad mirada desde las vias del Sarmiento), Rubio alterna el
hipérbaton y la anafora, el exceso de la rima con la reinvencién de la lengua
rural y sus motivos (mate, ranchos, pocilgas, distancias estériles); ahi logra
el efecto de anteponer la propia voz en el argot urbano de la neogauchesca.
“Vastas extensiones herbdceas”. Es el titulo —irénico, distanciado- y verso
leitmotiv, para reponer la lengua y el motivo rural. Pero si los jinetes de la
caravana rumbo al Salado son materia de ironia, la escritura marca la frontera
borrosa entre campo y ciudad. Se trata mds bien del suburbio donde el
viento que llama al “arrieeeroo0000” se confunde con la voz de quien lo
describe como constructor de shoppings, padre de familia y amante de
una striptisera en un local de la calle Corrientes y gato de “alto nivel” con
“sesenta kilos trabajados en un gimnasio de Belgrano”. Ese es el costado
“exitoso” de “la puta sadomaso”, la criollita dulce criada en el campo
argentino y entrevista por el yo poético en el rubro 59. Aqui, la tradicién
de Boedo esta presente no solo en los motivos, (pobreza de cenas magras,
habitaciones minusculas, prostitucién como via de supervivencia) sino
también en el exceso de la rima consonante sobre el acento de palabras
agudas. Se trata del uso de la cita con el efecto de la comicidad en la lengua
que también Néstor Sanchez conocia y que Rubio maneja con lucida
oscuridad bizarra. Asi, el refugio del poeta en un cuarto de pensién comporta
el lirismo satirico de la escena donde el joven (que tampoco muere de
amor) le dedica unos versos a la mujer que deambula entre el Once y
Constitucién. En “Domingo al mediodia”, el punto de vista del sujeto de

~25



grumo7.gxd

12/23/08 2:58 PM Page 26

Argentina siglo XXI. Los “nuevos” modos de produccién cultural

enunciacion se sitia en tercera persona. Y desde esa perspectiva, se gradua
la distancia donde se juega la posibilidad del “realismo”. Se describen los
infimos detalles visibles (hilos de luz, motas de polvo, telarafas; dentifrico
que salpica y una especie de naturaleza muerta criolla y solitaria: vino
tinto comun y una rodaja de salame; restos de yerba y un atado de Marlboro
box). Se describen los estados invisibles de un sujeto de enunciado (la
imagen de alguien que camina arrastrando ojotas, indolente y mecénico):
aluvion de recuerdos, pensamientos, “mente en blanco surcada por imégenes
fugitivas”. Pero esa inmaterialidad leve y sutil (de lo que a simple vista no
se ve) es el punto de vista paralelo al narrador omnisciente que fabrica
impresiones e imagenes concretas a partir de una suerte de desdoblamiento
o alter ego (salir al patio, regar las plantas, comer despacio, sostenerse la
cara). Esos son los actos minimos que permiten el surgimiento de una
imagen: el sucederse de las canciones radiales y el dia que caen “desde
un gotero”. Entonces, el comienzo del poema, con el barro y el estiércol
bajo los postes de alumbrado, juega al limite de la repeticién junto a las
vacas, arrieros, chongos y psicépatas, alli donde las variaciones del
punteo (metdlico, pesado), marcan el sentido de un punto fijo.

En el caso de Silvio Mattoni (Canéforas, Hilos, Poemas sentimentales,
Excursiones, etc.) espacio doméstico, intimidad erética y entorno social,
dan forma a una escritura biselada por la experiencia del tiempo. Su dltimo
libro El descuido, sintoniza lo contemporaneo (carteles publicitarios, shoppings,
musica radial entre automoviles) con la presencia del recuerdo mas la
conciencia extremada y lucida por la felicidad y el dolor. En ese roce fragil,
la imagen ocupa un lugar tan importante como literal, en cuanto a la
fotografia familiar que abre y cierra el libro. Asi, la forma que toma el sentido
de la escritura, tiene que ver con lo real y su sensacién, con la posibilidad
de modular la duracién y la textura de un recuerdo, una imagen o un
sintoma sensible. Una entrada que el libro propone, radica en la inscripcién
(auto)biografica. Por un lado, el paréntesis que marca la presencia del yo
en dicho género, signa la diferencia y la coexistencia entre una doble autoria:
el sujeto de la escritura y la responsable de las fotografias. Por otra parte,
la imagen masculina que aparece en la tapa coincide con la fotografia del
epilogo, afirmando el lugar del nombre propio en relacién con su imagen
publica. La imagen de autor respalda la ribrica que legitima la potestad
identitaria. El descuido no cancela la historia. Porque con el deseo (de
recuperar y entender momentos) y el éxodo (del presente al pasado), la
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materia de los poemas teje motivos sobre la duracién y lo pasajero. De ahi
que la busqueda de adherencias vacilen entre la ilusion de lo habitual y la
mitologia familiar de la ascendencia; casi podria decirse que el descuido,
con la connotacién de azar que en este caso supone la cadena de bodas y
nacimientos, es el motivo central, antiguo e inaugural a la vez. En esta
escena de escritura donde el yo se aloja, la lengua se quiere cristalina para
captar el ritual del dia a dia, la ceremonia sin solemnidad de lo habitual.
Lo publico y lo privado, lo secreto y lo muiltiple, inscriben la palabra en el
borde del silencio (tal como sefiala el epigrafe de Kierkegaard). Por ello,
una figura lingiiistica que da cuenta de esto es la elipsis que aqui implica
menos prohibicién (obturar un tema, por pudor o por inconveniencia) que
la justa eleccién del tono para mostrar lo que la felicidad o el dolor permiten
decir. El pasado devuelve en parte sus imdgenes. Hay un compafiero
solitario en la escuela; como autofiguracién, un nifio de once afios que toma
solo el colectivo por la mafiana oscura; pero también el arcaismo de una
pintura etrusca preserva su enigma, como un ordculo atdvico muy celoso
de su misterio.

Romina Freschi edita Solaris con un breve prélogo en primera persona.
Mientras ahi aparece la historia personal vinculada con la literatura y el cine
(la novela del polaco Stanislav Lem y la pelicula del ruso Andrei Tarkovsky),
el texto salda una deuda con una “mirada nueva de ver el mary el mundo,
los espejos, el amor y mi alma”. La intimidad en estado publico. Freschi,
que ya habia publicado Redondel, Estremezcales, Petrdleo, El- Pe-yO 'y las
plaquetas de Soleros, establece una relacién simultdnea con la experimentacién
moderna y la puesta a prueba del proyecto actualizado, presente, de la
vanguardia histérica la misma que, al decir de Huyssen, se inscribe en la
cultura de la modernidad. En el primer caso la autora repone un corte del
canon ya que se trata de textos y autores que forman parte de lo que
comunmente se suele denominar “alta cultura o arte elevado”. Pero su
particularidad reside en que no hay solemnidad bizantina, entre otras cosas
por las palabras que cortan, esporédica e inesperadamente, el culto sagrado
a los “grandes textos”. Esos términos son sefiales de pertenencia a la
contemporaneidad y a la propia “generacién”. En este punto, los factores
de prestigio y consagracion sin duda estan presentes. En el segundo caso,
la “vanguardia” (después de haber pasado por todos los neo y los post
conocidos) reaparece desde varios dngulos. Si nos detenemos en el montaje
de dibujos que abre el texto, las imagenes rescatan la ciencia ficcion, el
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viaje intergaldctico, la busqueda de lo desconocido en un mar de estrellas.
Los dibujos, que aparecen recortados, superpuestos, fragmentados,
introducen una escritura que hablara de otra busqueda. Ahora se trata de
la experiencia, del sentido, donde el yo manifiesta extrafiamiento por la
pulsién fluida donde lo humano se dilata y se contrae entre la vida y la muerte.
Si la impronta colectiva de la especie -en su espacio- marca la sefial de su
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presencia o su extincién, la primera persona se vuelve hacia el “horizonte
de crisdlidas al sol”, desde el intelecto (el pensamiento) materializado en
imégenes visuales y auditivas (voces, rumor, bullicio). La poesia de Freschi
elude la abstraccién conceptual graficando la escritura con fibras épticas,
cables pelados y espejos; de esta manera, los motivos experimentan las
razones de la sensibilidad, por momentos atdvica (los ancestros, el pasado),
por momentos personal (el amor, el deseo), con un lenguaje que alterna
neologismos y palabras valija (“mini-mal”) con aliteraciones. Como si el
movimiento consistiera en jugar con los anagramas del mundo, el universo
y la conciencia en giros y vueltas que muestran los relieves de una ficcién de
origen. Por un lado la creacién de palabras y por otro la repeticién de sonidos
producen el efecto de un infinito asombroso y envolvente. La necesidad
de mds y de otras palabras para registrar los estados de la percepcién,
sensitiva y absorta, se complementa con el espiral de sonidos y fonemas.
Y a modo vanguardista, las variaciones de la tipografia y la espacializacion
sobre la pagina esbozan, en este caso, las formas de un abismo silencioso
y oblongo. De alguna manera, Freschi también estd recuperando las “zonas”
artisticas del simbolismo ruso, aquellas correspondencias entre cosa y
lenguaje que arriesgan una cercania intermitente y sibilina. La visién del
mundo, del universo y del propio yo inventa su espacio en una “baldosa
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de jardin” (la infancia y el pasado perdido) y en los andariveles donde mar
y cielo no tienen ni arriba ni abajo, sino una dimensién donde el propio
cuerpo se forma en un “papel corrugado y brillante”.

El dltimo libro de Anahi Mallol es Oleo sobre lienzo, de presentacién
ludica y artesanal (un tul negro recubre tapa y contratapa, mas una pequefia
y colorida mufieca de trapo). Ya antes habia publicado Postdata y Polaroid
(que tomaba la cultura del rock y del pop). Hay algo en comuin con los
artistas que estuvimos revisando. Esto es lo visual, en este caso, la inscripcién
del ojo (como sugiere el epigrafe de Auster), la mirada comprometida
con la marca de la experiencia, del aprendizaje en larga duracién, paradgjico
efecto del sentido donde la forma se inclina a la miniatura, a una métrica
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pulida en versos pequefios. Sin embargo, la brevedad rescata la detencién
minuciosa en todos los sentidos o facultades, las razones de la inteleccién
y la sensibilidad. Decia lo visual, pero las primeras imagenes que aparecen
son las del sonido radial (“en todos los idiomas”), enunciadas en primera
persona. Ahi comienza una pregnancia cromdtica en el ejercicio de la voz
y del oido y una intuicién értica de “pupilas dilatadas” en soledad. Lentamente
la escritura se abre como un cuaderno de bitdcora, donde el registro de
viajes puede variar de primera a tercera persona, objetivando, graduando
lejanfas entre sitios y libros olvidados. Pero el acto de rememorar trae a la
superficie fotografias en sepia, acto por el cual la experiencia consiste en
devolver(se) la propiedad intima, el rastro perdido del recuerdo: la mirada
del padre nifio. El viaje es también el punto recobrado en el origen fetal,
ilusorio que evade el cerco de la fotografia familiar: la nitidez del grupo que
todos ven. La busqueda es la del retorno, la concepcién azarosa que sin
embargo es caucién (y desamparo) de una descendencia. Como si la
temporalidad fluyera en estado liquido y la neutralidad (nec-uter,
desfondamiento, sin utero) refractara moléculas alucinantes de luz, alli
donde los rostros de las biografias se cruzan (ella y su padre nifio; Tito y
Rembrandt). Entre la risa de Demécrito y el llanto de Herdclito (“por la
fijacion extrema de los rios de este mundo” y como si el agua de las
ldgrimas pudiera descongelar, derretir), estédn las imégenes, las fotos y los
retratos reveladores del no saber de un destino que atesora herencias y
dolor. Sin embargo, el tono de la poesia también es neutro, sin altibajos
emotivos ni ascendencias explosivas de la sensibilidad. Uno de los puntos
de contacto entre Freschi y Mallol es la escena autobiografica como
invocacion (y evocacion) de la figura paterna; y en esta linea, la escritura
da forma a una serie de rituales y ceremonias que reponen (con residuos
oniricos y a su vez reales) la experiencia y el sentido, prescindiendo de la
definicion precisa. Como Freschi, Mallol también rastrea y busca. En su
caso, es en los motivos de la ceguera, de la luz y la cara al sol donde despunta
la inminencia del nacimiento perpetuo, el descubrimiento eficaz que
desdobla el sujeto en primera y tercera persona cuya adecuacién responde
a la pétina sedosa del pincel. Asi, el trazo es rito sobre lienzo y pagina que
borran la presunta nitidez de un suceso. Y lo que queda es la certeza
innombrable y aurdtica de los instantes acontecidos. Esto es lo que resiste
a la comunicacioén; asi, aparece la hipdlague reuniendo voz, caricia 'y
mirada; pero también el “ojo de agua” a modo de metonimia sintética del
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texto. La certeza intransferible del cuerpo trémulo, es la captacién
inmediata y sensitiva de la fragilidad del ciruelo de invierno, donde la
auténtica levedad depende, otra vez, de la imagen asociada al haiku.

NOTAS:

' Aquella figura con la que Benjamin designaba el carécter sagrado y original de la obra,
olvida gradualmente el rasgo de belleza natural y organica. En su recorrido hacia la
época de reproduccién técnica, esa pérdida o mejor diriamos, esa transformacion, hace
evidente la interferencia entre tecnologia y fuerzas artisticas de produccién, siendo
el concepto de experiencia (subjetiva, histérica y cultural) lo que Benjamin puso en
funcionamiento para desmontar el caracter de la obra artistica auténtica y tnica. Cfr.
Walter Benjamin. "La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica", en

Discursos interrumpidos |, Madrid: Taurus: 1987.
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RESUMEN:

El presente trabajo procura pensar la realidad de la experiencia contemporédnea a partir
de algunos textos y autores pertenecientes al campo de la literatura argentina actual. Sin
embargo, los problemas de la actualidad (sociales, culturales, ideolégicos, estéticos y
politicos), imponen la necesidad de pensar los efectos y motivaciones de estas précticas,
al margen de categorias tradicionales de andlisis como gusto y calidad, autonomia y
heteronomia. Desde esta perspectiva, puede que la nocién misma de literatura se
encuentre en un proceso de cambio o simplemente, haya caducado, en cuyo caso,
la nocién de escritura junto a la de bioficcién, pueden cobrar una vigencia operativa

mds especifica al contexto de la contemporaneidad.

PALABRAS CLAVES:

Literatura, cultura, experiencia, contemporaneidad.

ABSTRACT:
The present work attempts to think the reality of the contemporary experience from some
texts and authors pertaining to the field of the actual argentine literature. However, the
problems of the actuality (social, cultural, ideological, aesthetical, and political), impose
the need to think the effects and motivations of these practices, without the traditional
categories of analysis as pleasure and quality, autonomy and heteronomy. In this way,
the notion of literature could be in a process of change. In this case, the notion of writing
behind to the biofiction, can take an operativity more specificity in the context of the
present time.
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