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El pasado 4 de julio falleció Adolfo Gilly, una personalidad
central de la cultura marxista latinoamericana. A lo largo de su
vida, conjugó el compromiso político y la rigurosidad intelectual
en una trayectoria militante de fuertes acentos internacionalistas.

A

Mark Fisher y la crítica cultural militante
MANUEL ROMERO y ANTONIO GÓMEZ VILLAR

La jerga reaccionaria de la decolonialidad
NEIL LARSEN

David Riazánov, un marxista revolucionario
NICOLÁS GONZÁLEZ VARELA

En la lucha contra el fascismo, ¿basta con ser «antisistema»?
HENRIQUE CANARY

dolfo Gilly nació el 25 de agosto de 1928 en el seno de una familia

de clase media ilustrada que residía en la zona céntrica de la

ciudad de Buenos Aires. Su madre, Delfa Esther Gilly, era amiga
de la escultora Agustina Morricone, esposa del escritor Ezequiel

Martínez Estrada. Su padre, Atilio Malvagni, era un abogado de orientación liberal
que había sido capitán de la Armada, convirtiéndose en un especialista en derecho

marítimo que le permitió redactar la «Ley de navegación» argentina. En 1935,

cuando Adolfo tenía 7 años, nació Graciela, su hermana menor.

Está a la venta nuestro octavo número, “¿Dónde está Lenin?”. La suscripción a

la revista también te garantiza el acceso a material exclusivo en la página.
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Adolfo era delgado y pálido y reforzaba su aspecto de poeta bohemio con un
moño a título de corbata y se había hecho célebre porque en un palco frente
a la Casa del Pueblo, sede central del partido, había defendido a la Unión
Soviética y atacado al imperialismo estadounidense, en pleno nacimiento de la
Guerra Fría y en plena alianza de los socialistas con la embajada
estadounidense. El silencio glacial de los dirigentes del PS fue seguido por un
comunicado del diario oficial del partido, La Vanguardia, que repudió la
intervención del representante de ASES, sin que fuese posible replicar a esa
nota. Pocos días después, el secretario general del partido, Juan Antonio
Solari, se cruzó con el joven rebelde en la escalera de la Casa del Pueblo y le
intimó: «¡Retírese, ciudadano!», ordenándole al conserje que lo expulsara. Este,

Un dato familiar curioso, que Adolfo recordaba con humor: su abuelo Malvagni

había sido un transformista italiano que utilizaba el seudónimo de «Mesmeris»,
actor trashumante que recorría el mundo ofreciendo un espectáculo semejante al

del célebre Leopoldo Fregoli, en el que interpretaba veinte personajes en escena
cambiando súbitamente el vestuario, la voz y la expresión corporal.

Mientras cursaba la carrera de magisterio en la Escuela Normal de Profesores

Mariano Acosta, seguía con interés los acontecimientos que estremecían al mundo
y a la Argentina: el estallido de la Segunda Guerra Mundial, el golpe militar-clerical

de junio de 1943 y la emergencia del peronismo. Tenía apenas 15 años cuando se
unió al Comité De Gaulle de Buenos Aires y un año después, en agosto de 1944,

asistía a su primera manifestación política en las calles de Buenos Aires para

celebrar la liberación de París.[1] Mientras cursaba sus estudios medios ingresó a la
ASES (Agrupación Socialista de Estudiantes Secundarios), una de las formaciones

de las Juventudes Socialistas que se posicionaba dentro del ala izquierda del Partido
Socialista. En la ASES conoció a Guillermo Almeyra, otro joven que provenía de las

clases medias intelectualizadas, con el que comparten no sólo lecturas políticas sino

también literarias, sobre todo de Andre Breton, Louis Aragon y los surrealistas
franceses. Gilly y Almeyra conformarán durante medio siglo una suerte de

hermandad política, sólo interrumpida por el compromiso de Gilly con el
cardenismo. La ASES lanzó el periódico Rebeldía (Buenos Aires, 1946-1947),

donde Adolfo publicó sus primeros artículos. Según el testimonio de Almeyra:
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por supuesto, esperó que se fuese el Júpiter casero para pedirle al réprobo
más llanamente: «Por favor, andate, pibe…».[2]

En 1946 todavía estaba en las filas del PS cuando un compañero de militancia puso

en sus manos un ejemplar de La revolución traicionada de León Trotsky. Por
entonces lee también con interés los sucesivos números de Octubre. Revista mensual

del trotskismo (Buenos Aires, 1945.1947), que dirigían Jorge Aberlardo Ramos y
Mauricio Moisés («Niceto Andrés»). En sus páginas descubre los artículos del

revolucionario ruso sobre la experiencia cardenista. El joven Gilly envía entonces

una carta a los editores de Octubre, pero «el modo altanero y paternalista» con que
le respondieron lo disuadió de mantener cualquier vínculo regular.

En 1947 la dirección partidaria socialista incautó el n° 4 de Rebeldía, impidiendo su
distribución. Adolfo Gilly y su compañero Guillermo Almeyra salen de la Juventud

Socialista para ingresar al MOR (Movimiento Obrero Revolucionario), un grupo de

inspiración trotskista que lideraba desde Jujuy el abogado laboralista Esteban Rey.
Influidos por las resoluciones del Segundo Congreso Mundial de la Cuarta

Internacional (1948), Gilly, Almeyra, Raúl Premat, Rosa Katz y otros miembros del
MOR de Buenos Aires deciden ingresar, en 1949, al Grupo Cuarta Internacional

(GCI), una vertiente del trotskismo nacida en 1943 y liderada por el obrero del

calzado Homero Cristalli, que ya firmaba con el seudónimo de J. Posadas. EL GCI
editaba desde 1947 el periódico Voz Proletaria. Inspirado en la concepción

leninista de un férreo un partido de cuadros, Posadas constituirá un grupo de base
obrera y persistente trabajo sindical, que rivalizaba con otra formación trotskista, el

Grupo Obrero Marxista (GOM), liderada por Nahuel Moreno.

Ambos grupos sostenían posiciones encontradas respecto del gobierno peronista.

Posadas lo entiende como «un gobierno de la burguesía nacional industrial»,

destacando la importancia de la organización obrera en los sindicatos industriales
de masas y en la Confederación General del Trabajo (CGT), mientras que el GOM

de Moreno lo define como un régimen «semitotalitario», incapaz de atacar los
intereses del «imperialismo inglés». Además, en la disputa por el reconocimiento

como sección de la Cuarta Internacional, Posadas califica al GOM como un grupo

sectario que no comprende la dimensión nacional antiimperialista del peronismo,
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mientras que Moreno califica entonces al GCI como «agente ideológico del

peronismo». Finalmente, el IIIer Congreso Mundial de la Cuarta Internacional
(agosto de 1951) reconocerá al GCI como la sección argentina de la Cuarta

Internacional. Desde entonces Posadas integrará la dirección del Secretariado
Internacional de la Cuarta Internacional y se mantendrá estrechamente vinculado a

las posiciones de Michel Pablo (Michel Raptis), que subrayan la relevancia de los

movimientos anticoloniales para la revolución mundial.

En 1954 el GCI será rebautizado Partido Obrero Revolucionario (POR) y años

después «POR posadista», por el seudónimo de su principal dirigente. Así como
cada uno de los militantes posadistas era conocido por un seudónimo (Homero

Cistalli fue «J. Posadas», Guillermo Almeyra fue «Ferrero» o «Manuel», el tornero

Dante Minazzoli  fue «Arroyo» o «José», el abogado Ángel Fanjul fue «Heredia»,
Dora Coledesky fue «Estela», el metalúrgico José Lungarzo fue «Losada» o «Juan»,

el metalúrgico Edgar Canevari era «Fernando», Pedro Stilman fue «Emilio Pratti»,
el textil Roque Moyano fue «Giménez» o «El Negro», el metalúrgico Roberto

Muñiz fue «Puente» o «Rogelio», el textil Oscar Fernández fue «Hugo Villa»),

Adolfo Gillly fue «Héctor Lucero» o «Esteban Molina». De todos modos, la firma
de sus artículos periodísticos como Adolfo Gilly, omitiendo el apellido paterno

(Malvagni) y adoptando el materno (Gilly), ya cumplía la función protectora del
seudónimo, pues en los pasaportes argentinos el apellido materno no se consignaba.

Durante los años 1950 y 1960 se fueron sumando a la organización trotskista otros
militantes como Daniel Malach, Raúl Premat («Rivas»), Alberto J. Pla  («Llanos») y

Hugo Moreno («Hugo Sacchi»).

El Grupo Cuarta Internacional, luego POR, llevó quizás al extremo un modelo de
organización y funcionamiento frecuente en las pequeñas organizaciones

trotskistas de su tiempo que navegaban a contracorriente, semejante al de una
orden militante, con sus votos de obediencia, pobreza y castidad, lo que acentuaba

los caracteres sectarios de la organización. Posadas era un obrero autodidacta que

necesitaba incorporar a su grupo a militantes que portaran un capital cultural
propio de las clases medias letradas, pero al mismo tiempo recelaba de ellos. El

obrero del calzado tenía enormes dificultades para escribir (sus «escritos» son en
realidad desgrabaciones de sus dictados orales), mientras que Gilly y Almeyra
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revelaban notables dotes como escritores. Los intelectuales como ellos eran

necesarios para la causa revolucionaria pero debían encuadrarse en los marcos de
una cultura política obrerista y militante.

Es así que, sin abandonar el mundo de las ideas, Adolfo Gilly acata la política de
«proletarización» del partido «posadista», trabajando entre 1949 y 1955 en un

taller tipográfico y afiliándose a la Federación Gráfica Bonaerense (FGB). En 1946

había comenzado la carrera de Derecho en la Universidad de Buenos Aires, pero
sólo alcanzó a obtener en 1948 el título de procurador, una profesión que nunca

ejerció. Dado que el plomo del taller afectaba su salud, pasó a desempeñarse como
corrector de pruebas y traductor de la editorial Arayú, para la que virtió del francés

al castellano los dos volúmenes de ¿A dónde va el pueblo norteamericano? (1954), del

anarco-trotskista Daniel Guérin. Firmó sus traducciones como Adolfo Malvagni.

Su hermana menor Graciela Malvagni Gilly también se sumó a la organización

posadista, adoptando el nombre partidario de «Nora» y proletarizándose en la
Fábrica Argentina de Alpargatas. Aunque sostenían una organización política que

se delimitaba políticamente del peronismo, Adolfo y sus compañeros «posadistas»

participan en la huelga general de protesta contra el golpe militar del 15 de
septiembre de 1955 que derrocó al gobierno de Juan D. Perón.

Sin embargo, su labor política más significativa durante sus años de militancia
«posadista» serán sus giras latinoamericanas y su obra de periodista político. Gilly

recorre desde mediados de la década de 1950 diversos países latinoamericanos
(Brasil, Bolivia, Chile, Perú, Uruguay, Colombia, Cuba, México, Guatemala) en

misión partidaria mientras hace periodismo político en revistas de su propia

corriente (como la Revista Marxista Latinoamericana, donde firma con los
seudónimos de Héctor Lucero y Esteban Molina) y con su nombre abreviado de

Adolfo Gilly en la prensa independiente, como el semanario Marcha de
Montevideo, dirigido por Carlos Quijano y la Monthly Review neoyorkina.

Entre 1956 y 1960 permanece en Bolivia, sobre todo en La Paz y en la ciudad

minera de Oruro, formando parte del Partido Obrero Revolucionario (POR) que
lideran Hugo González Moscoso  y Fernando Bravo. Entre 1960 y 1962 reside en
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Europa, primero en Amsterdam y luego en Roma, militando durante un tiempo en

la organización del trotskismo italiano (Gruppi Comunisti Rivoluzionari) que lidera
Livio Maitan. Gracias a la mediación de su compañero Raúl Premat consigue un

ingreso como corresponsal europeo del diario porteño El Mundo.

Durante esos dos años representó al Buró Latinoamericano (BLA) — junto al

uruguayo Alberto Sendic (hermano del futuro líder Tupamaro Raúl Sendic) y al

argentino J. Posadas— en el Secretariado Internacional de la Cuarta Internacional,
que integraban dirigentes del trotskismo internacional como el belga Ernest

Mandel, el greco-francés Michel Pablo (seudónimo de Michel Raptis), el italiano
Livio Maitan, el francés Pierre Frank, el holandés Sal Santen y el alemán Georg

Jungclass. Las reuniones se celebraban en París o en Amsterdam (en esta ciudad

vivía entonces Michel Pablo).

El Secretariado trotskista apoyó desde sus inicios la Revolución Argelina liderada

por el Front de Libération Nationale (FLN). Desde 1959 el POR argentino envía a
tres técnicos metalúrgicos a la fábrica de armas clandestina que el FLN había

montado en Marruecos: Roberto Muñiz («Puente»), Pablo Schulz («El Alemán») y

Elbio Boum. En 1960 la policía holandesa descubre la imprenta donde los
trotskistas imprimían francos falsos para financiar la compra de armas con que la

Cuarta Internacional apoyaba al FLN. Michel Pablo y San Santen son detenidos,
procesados y condenados a quince años de prisión, acusados de «falsificación de

moneda» y «tráfico de armas». A comienzos de septiembre de 1961 Gilly viaja a
Belgrado para participar como delegado a la Primera Conferencia de los Países No

Alineados, donde se entrevista con el dirigente argelino Lakhdar Brahimi

solicitando su apoyo para evitar la deportación de Michel Pablo a Grecia, su país
natal, del que se había exiliado y donde su vida corría peligro. Finalmente,  cuando

en 1962 Pablo y Santen son liberados, el primero es recibido como deportado en
Marruecos gracias a la mediación de Gilly con Brahimi. En la conferencia de

Belgrado entrevista a Amílcar Cabral, el líder revolucionario de Guinea Portuguesa

y Cabo Verde que sería asesinado once años después. La entrevista aparece en el
matutino porteño El Mundo firmada como Adolfo Malvagni.
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En 1962 la tendencia de J. Posadas, hasta entonces discípulo declarado de Michel

Pablo, rompe con la Cuarta Internacional y se constituye como organización
paralela, conservando el mismo nombre, aunque su presencia efectiva se limitaba al

Buró Latinoamericano (BLA). En julio de 1962 Adolfo Gilly llega a La Habana
revolucionaria con visa de periodista, pero su misión política consistía en fortalecer

el trabajo de los militantes del POR Cubano que editaban el periódico Voz

Proletaria. Entre los miembros del POR cubano militaban los hermanos León
Ferrera, Ricardo Ferrera e Idalberto Ferrera, ex-miembros de las columnas

guerrilleras del Movimiento 26 de Julio; y el ingeniero Roberto Acosta, miembro de
la guerrilla urbana Acción y Sabotaje. A los trotskistas cubanos se había sumado

otro argentino, el metalúrgico José Lungarzo («Juan») y la uruguaya Olga Scarabino

(«Miranda»). Quien tramitó la visa de Gilly para su ingreso a la isla fue el ensayista
argentino Ezequiel Martínez Estrada, que residía por entonces en La Habana con

su esposa Agustina Morricone, amiga de su madre Delfa Gilly, para escribir una
biografía de José Martí. Adolfo aprovechó el reencuentro con Martínez Estrada

para realizarle una entrevista sobre de la «crisis de los misiles» (octubre de 1962)

que se publicó en el semanario Marcha de Montevideo. Gilly se instala en el
departamento de Martínez Estrada cuando este retornó a la Argentina.

Los «posadistas» consideraban entonces que el Che Guevara expresaba el «ala
izquierda» del proceso revolucionario cubano, por oposición al «ala derecha» que

representarían los viejos comunistas del Partido Socialista Popular (PSP). El
«posadista» Roberto Acosta, que se desempeñaba en el Ministerio de Industrias, le

entregaba regularmente al Che cada ejemplar que aparecía del periódico

partidario Voz Proletaria. Gilly mantiene entonces un encuentro con el Che, donde
intenta persuadirlo de sus afinidades políticas. En La Habana, en agosto de 1963,

estrecha vínculos políticos y de amistad con Luis de la Puente Uceda, el disidente
revolucionario del APRA que por entonces lideraba el APRA Rebelde. Durante su

estancia en la isla, Gilly publica artículos en la revista Cuba.

La publicación de Voz Proletaria y el reparto de volantes por parte de los militantes
del POR posadista durante un congreso de arquitectos latinoamericanos realizado

en La Habana, fueron algunas de las excusas del gobierno cubano para acusar a los
militantes del POR cubano de «provocación», detener a sus militantes y suspender
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Al venirme, cedí el departamento a Adolfo Gilly, periodista de Roma, hijo de
viejos amigos nuestros en Buenos Aires y que había ido a La Habana año y
medio hace, para escribir un libro en pro de la revolución. Colaboraba
en Marcha y Le Monde, con trabajos de propaganda. Un día, al salir de casa,
lo detiene la policía secreta, lo encarcela y quiere mandarlo a Bs. Aires (para
que la P.[olicía] F.[ederal] le arreglara las uñas). Le quitan 400$ que yo le había
dejado más la ropa, una vali ja de cuero, dos máquinas de escribir, y la
estilográfica y un cortaplumas-orquesta se lo reparten los empleados. Ya en el
aeródromo, le llevan, en una caja de cartón vieja, el sobretodo y un traje, y así
lo largan, sin un centavo, a Roma. Más o menos lo que a Matilde Ladrón de
Guevara, que no queríamos creer. Pero hay que creer o reventar.[3]

finalmente la publicación del  periódico. Cuando algunos de sus militantes eran

detenidos, los posadistas acudían al Che Guevara, que aceptaba negociar con el
gobierno cubano su libertad. Pero la represión sobre la organización posadista fue

creciendo a comienzos de la década de 1960, comenzando por la deportación de
aquellos que no era cubanos nativos. Así, Lungarzo fue deportado a la Argentina

por la policía política cubana en diciembre de 1962 y Gilly fue deportado a Roma en

octubre de 1963. Ezequiel Martínez Estrada relata el hecho en carta a Samuel
Glusberg:

Martínez Estrada envía entonces una serie de duras cartas de protesta a Haydée
Santamaría, directora de Casa de las Américas y a Roberto Fernández de Retamar.

Santamaría le responde burocráticamente, alude al «señor Gilly» afirmando que la

deportación era «un derecho de los países que velan por la seguridad» y añadía:
«Usted sabe que Cuba está asediada, bloqueada, que la CIA infiltra agentes de todo

tipo…».[4] Entre los papeles incautados por los cubanos estaba una entrevista a
Luis de la Puente Uceda, que no llegó a publicarse.

La revista neoyorkina Monthly Review publicó en 1964 su ensayo «Inside the Cuban

Revolution», que apareció enseguida en un número especial de la revista en español
con el título de Cuba, ¿coexistencia o revolución? En este ensayo, Gilly analizaba el

curso y los dilemas de la revolución, las divergencias entre Cuba y la URSS en el
contexto de la «crisis de los misiles» y las contradicciones entre la tendencia

latinoamericanista del Che Guevara, que proponía extender la revolución, y la
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corriente cubana pro-soviética que privilegiaba la «coexistencia pacífica». En

diciembre de 1964, cuando el Che Guevara viajó a Nueva York para participar
como delegado cubano de la Asamblea General de Naciones Unidas, Leo

Huberman y Paul Sweezy, los editores de Monthly Review, le entregaron en mano
un ejemplar del ensayo de Gilly. Según el testimonio de los editores

estadounidenses a Gilly, el Che lo hojeó rápidamente y solo comentó: «A algunos

compañeros no les va a gustar».

Gilly permanece en Santiago de Chile buena parte del año 1964 para participar en la

campaña electoral de septiembre de ese año, ocasión en que acompaña al líder
socialista Salvador Allende, durante sus gira proselitista por las fábricas y los

barrios populares de Santiago como candidato a presidente por la Unidad Popular.

Colabora en Arauco, la revista del Partido Socialista mientras envía sucesivas notas
a Marcha de Montevideo sobre la campaña electoral chilena. Reside sobre todo en

Santiago de Chile, aunque pasa varios días en Concepción para conocer la situación
de los trabajadores de la siderúrgica de Huachipato.

A fines de ese año viaja a México, colaborando desde ese país con el Movimiento

Revolucionario 13 de Noviembre (MR-13) de Guatemala, que lideran el
Comandante marco Antonio Yon, el teniente Luis Augusto Turcios Lima y el

coronel Augusto Vicente Loarca y del cual forman parte varios militantes
trotskistas mexicanos que habían conquistado una importante influencia

ideológica. Gilly cruza la frontera para llegar hasta la Cordillera noroeste de
Guatemala con el fin de participar de la Conferencia de la Sierra de las Minas, que

tuvo lugar en el campamento «Las Orquídeas». Con el nombre de guerra de

«Tury», participó de los debates y fue uno de los redactores de su «Declaración de
Sierra de las Minas» de diciembre de 1964, que se convirtió en el programa central

del MR-13. Asimismo, colabora en el periódico del MR-13 Revolución Socialista.

Pero Posadas considera insuficiente la influencia política de los trotskistas en el

MR-13 y les exige a sus militantes que persuadan a los guerrilleros guatemaltecos

de convertir al Movimiento en sección guatemalteca de la Cuarta Internacional.
Los guatemaltecos aprecian la contribución de los trotskistas pero resisten la

25/7/24, 7:41 Adolfo Gilly (1928-2023), cronista del siglo XX - Jacobin Revista

https://jacobinlat.com/2023/07/11/adolfo-gilly-1928-2023-cronista-del-siglo-xx/ 10/25

https://jacobinlat.com/
https://jacobinlat.com/login


afiliación internacional. El coronel Loarca lo manifestó de modo elocuente: «¿Por

qué tenemos que sudar nosotros las fiebres de la Cuarta Internacional?».

Gilly entrevista entonces a Yon Sosa para la Monthly Review, elaborando un texto

(«The Guerrilla Movement in Guatemala») que conocerá amplia repercusión
continental e internacional,  traducido como «El Movimiento guerrillero en

Guatemala» en Monthly Review. Selecciones en castellano (MR nº 22-23, Buenos

Aires, junio-julio 1965) y reproducido por los semanarios Marcha y Época de
Montevideo. Ofrecía aquí un cuadro de la guerrilla guatemalteca, su organización

social a través de comités campesinos y su programa de revolución agraria y
socialista, en franco contraste con el programa de revolución democrático-

burguesa que levantaban entonces los partidos comunistas latinoamericanos.

Pasa ese mismo año por Bogotá, y no tarda en dirigirse a la Universidad Católica
para pedir una entrevista con Camilo Torres. «Llego al piso 14 de la Universidad,

toco una puerta y sale de pronto un cura alto que me dice: “Camilo Torres soy yo”».
Camilo Torres convocó enseguida a Monseñor Guzmán  para que se sumara a la

conversación. Entre otros temas, abordaron el de la experiencia guatemalteca.

Torres lo invita a recorrer juntos al día siguiente las calles de Bogotá, «los barrios
pobres y también los ricos», según recordaba el propio Gilly. Su entrevista al líder

revolucionario colombiano apareció en Marcha de Montevideo.

El 15 de agosto de 1965 Luis de la Puente le envía una extensa carta política y lo

invita a viajar a Perú, donde ha iniciado unas fuerzas guerrilleras, el Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (el MIR), buscando el apoyo del campesinado

empobrecido de la región andina. De la Puente quería que Gilly hiciera una

entrevista sobre la guerrilla peruana semejante a que había hecho sobre los
guatemaltecos. Pero la carta llega en diciembre, cuando el líder del MIR había sido

asesinado dos meses antes en el Cusco por el ejército peruano. La da a conocer ese
mismo mes en la revista Arauco de Santiago de Chile y en Marcha de Montevideo.

A principios de 1966 hace un viaje por Brasil, Uruguay y Argentina (no podrá

volver a su país natal sino en 1983, 17 años después). En Montevideo se
reencuentra con sus amigos Eduardo Galeano y Carlos Quijano.
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Cuando el Che Guevara desaparece de la escena pública y Fidel Castro, en el marco

del  Primer Congreso del Partido Comunista Cubano (PCC) de octubre de 1965, lee
su «Carta de despedida», Gilly escribió desde Guatemala el artículo «La renuncia

del Che», que apareció en Arauco de Santiago y en Marcha de Montevideo, un texto
ampliamente reproducido por los medios y traducido a varios idiomas. Gilly

consideraba allí que la derrota del Che, debida a su encierro al interior de las filas de

élite cubana, implicaba en definitiva un triunfo de las fuerzas comunistas en
dirección a una «institucionalización de la revolución» en el marco de la

«coexistencia pacífica».

Pocos meses después, en su discurso de la Conferencia Tricontinental (La Habana,

enero de 1966), Fidel Castro atacaba públicamente a los trotskistas (de portadores

de «posiciones erróneas» habían pasado a ser ahora «un vulgar instrumento del
imperialismo y la reacción») y se detenía particularmente en la persona de Adolfo

Gilly, nombrándolo como «Adolfo Guil». El semanario Marcha de Montevideo
publicó la «Respuesta a Fidel Castro» de Gilly, donde calificaba de «insensatas» las

críticas del líder cubano: «Acusa de “agente del imperialismo” a una dirección

revolucionaria probada en años de lucha, por el solo hecho de defender un
programa» (Marcha nº  1293, Montevideo, febrero 1966, p. 10).

Esa crítica del máximo líder del comunismo latinoamericano significaba una
presión colosal sobre Yon Sosa y los revolucionarios guatemaltecos, precipitando la

salida de los trotskistas mexicanos del MR-13 al mismo tiempo que una poderosa
represión gubernamental amenazaba a su movimiento. En efecto, en marzo de

1966 el gobierno de Guatemala desató una represión militar en la capital: asesina,

«desapareciéndolos», a 34 militantes de diversas organizaciones de izquierda,
entre ellos Francisco Amado, dirigente del MR-13 en la ciudad de Guatemala, Iris

Yon (sobrina de Yon Sosa) y la mexicana Eunice Campirán Villacaña (compañera
del mexicano David Aguilar Mora, que ya había sido secuestrado en diciembre de

1965 y arrojado su cuerpo al mar).

En marzo de 1966, Gilly llega a la ciudad de México para intentar ingresar desde allí
una vez más a Guatemala. En el marco de una represión dirigida contra el POR

mexicano, Gilly es apresado, enjuiciado y encarcelado por el gobierno mexicano
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junto con siete miembros de esa organización, acusados de «conspiración» y

«asociación delictuosa», sin más pruebas que las publicaciones y las ideas de su
corriente. Era el inicio de una represión general contra la izquierda mexicana que

en 1968 iba a culminar con la Masacre de Tlatelolco y el encarcelamiento de cientos
de presos políticos.

Condenado a seis años de prisión, Gilly permanece detenido entre 1966 y 1972 en

la celda 16 de la crujía N de la Cárcel de Lecumberri. Presenta una defensa jurídica
sobre la ilegalidad de su detención en tanto juicio a las ideas y una defensa política

de las ideas mismas por las cuales se lo enjuició. Es condenado en primera y segunda
instancia a seis años y tres meses prisión. El 7 de octubre de 1969 pronuncia ante el

tribunal de apelación su alegato de defensa, en su propio nombre y en el de sus

compañeros de militancia en el Partido Obrero Revolucionario Trotskista de
México. El POR-T publica entonces el alegato como folleto. Gilly sale en libertad el

4 de marzo de 1972, un mes y medio antes de completar su condena, absuelto por la
Suprema Corte de Justicia, que finalmente daba razón a sus argumentos jurídicos.

La organización interna de los presos políticos en la cárcel en Lecumberri (varios

cientos desde 1968) le permitieron estudiar, escribir y practicar deporte con
regularidad. En 1967 la dirección de su organización, en carta firmada por J.

Posadas, le había prohibido continuar colaborando en Marcha, Monthly Review y
otras publicaciones independientes. Gilly se consagra entonces a preparar un

estudio histórico de la revolución mexicana, que será publicado en junio de 1971
mientras su autor permanecía preso: La Revolución Interrumpida. México, 1910-

1920. Una guerra campesina por la tierra y el poder. Destaca en esta obra la

importancia decisiva de los ejércitos de Emiliano Zapata y Pancho Villla, y la
relevancia de su ocupación de la ciudad de México en diciembre de 1914,

presentando al gobierno zapatista en el Estado de Morelos (1911-1919) como una
comuna o república social campesina. Terminaba considerando al gobierno del

general Lázaro Cárdenas (1934-1940) como la segunda fase de esa revolución

interrumpida en 1920. Esta obra alcanzará desde entonces enorme resonancia —
en enero de 1972 Octavio Paz la comentó en una extensa «Carta a Adolfo Gilly»

aparecida en la revista Plural—, frisando en 2023 las 50 ediciones. Fue traducida al
inglés y al francés, e incluso se publicó una edición cubana en 2003 con el sello
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editorial de Ciencias Sociales de La Habana. «Si Carlos Fuentes dijo que su

generación leyó de pie El laberinto de la soledad, la mía —escribió hace pocos días
Juan Villoro— hizo lo propio con la obra clásica de Gilly, que recuperó el legado de

los ejércitos populares de Villa y Zapata y analizó al cardenismo como la
reanudación de un movimiento social inconcluso».[5]

Aquel 4 de marzo en que salió de la cárcel fue conducido directamente por las

mismas autoridades policiales al Aeropuerto de México, donde fue inmediatamente
embarcado a París. Permaneció poco tiempo en la capital francesa para trasladarse

a Roma, donde residió hasta 1976. A fines de 1974 se reencuentra con su antiguo
jefe político en la capital italiana, donde el choque iba a ser tan inevitable como

definitivo. Posadas era por entonces el oscuro dirigente de una Internacional

«posadista» en franco proceso de disolución, mientras que Gilly se había convertido
en una figura pública, cuyos libros y reportajes reproducidos por las revistas de la

«nueva izquierda» alcanzaban un radio de lectores con un alcance mucho mayor al
de los cenáculos trotskistas.

La organización internacional, ahora autodenominada «posadista», había devenido

en una secta cada vez más cerrada, extraviada y autoritaria, consagrada al culto de
su jefe. Posadas había comenzado a ensayar durante esos años una serie de curiosas

tesis en torno a la emergencia de nuevos Estados Obreros en países como Siria,
Yemen del Sur, Malí y Congo Brazaville y de Estados no obreros pero sí

Revolucionarios (como Egipto y Libia), así como la idea de una «regeneración
parcial» de la Unión Soviética bajo Breznev. Sostenía también por entonces la tesis

de la inevitabilidad de una guerra atómica entre los Estados Obreros y el mundo

capitalista, guerra que se extendería a la conquista del espacio, llegando a
conjeturar, por ejemplo, que el fenómeno OVNI respondía a señales que enviaban

al Planeta Tierra civilizaciones superiores que ya habían evolucionado a la «etapa
comunista». Según el balance del propio Gilly —expresado en numerosas cartas y

documentos de escasa circulación pública—, acontecimientos sucesivos como la

ruptura de 1962 con Michel Pablo y la Cuarta Internacional (que le servían de
referencia y de «contención»), sumadas a la derrota del MR-13 en Guatemala en

1966 y a su instalación definitiva en Roma desde 1968, habrían contribuido a
desarraigar a Posadas del medio latinoamericano que conocía y en el que se había
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formado. Para entonces, los principales cuadros políticos latinoamericanos del

«posadismo» que hubieran podido contrarrestar la tesis más delirantes de Posadas
(como Guillermo Almeyra, Ángel Fanjul, Alberto J. Pla, Gabriel Dabat, Tulio

Vigevani, Leoncio Rodrigues, Boris Fausto, entre otros) se habían alejado, o lo
harán en los años inmediatamente posteriores.

A partir de entonces, la salida del «posadismo» le permitió a Gilly y a varios de estos

militantes reinsertarse en los partidos de la Cuarta Internacional y retomar vínculos
orgánicos con los dirigentes históricos del Secretariado Unificado. Siempre leales a

su referente internacional Michel Pablo, Gilly y sus viejos camaradas se alinearon
en la tendencia internacional «pablista» de la Cuarta Internacional (conocida

internamente por sus siglas TMR4 y TMRI), acompañando el fuerte acento puesto

entonces por esta corriente en los procesos de autogestión obrera. Gilly colaborará
en las revistas que animó Pablo, Sous le drapeau du socialisme (1964-1992) y Utopie

Critique (1993-2011).

Entre 1975 y 1976 Gilly prepara su regreso a México, donde proyecta editar una

revista de cultura marxista que se llamará Coyoacán. Desde Italia mantiene

correspondencia con Rodolfo Peña, Director de la revista Solidaridad del Sindicato
de Trabajadores Electricistas de la República Mexicana y con el dirigente del

sindicato, Rafael Galván, cuyo apoyo había sido decisivo para la primera edición
de La revolución interrumpida. Además, en 1976 se entrevista con Carlos Fuentes,

entonces Embajador de México en París, que le ofrece su apoyo para facilitar su
regreso a Mexico, que finalmente se concreta en noviembre de ese año. «Como

Trotsky, señaló Villoro, el revolucionario errante decidió establecerse entre

nosotros, pero a diferencia de su antecesor ruso, no fue un solitario profeta en el
exilio. Maestro universitario, periodista y militante, Gilly hizo de México su patria

de elección. En 1982 demostró que la identidad no es un accidente sino un acto
voluntario: decidió pertenecer al contradictorio país que lo apresó como regalo de

bienvenida y que le permitió pensar de otra manera». Efectivamente, Gilly residió

en México hasta su muerte en 2023, con apenas dos años de intervalo en Italia en
1978 y 1979 y algunas estadías académicas en los Estados Unidos.
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En México desarrolla desde entonces una prolongada labor política, periodística,

docente e historiadora, adquiriendo en 1982 la nacionalidad mexicana. Militó en
diversas organizaciones del trotskismo mexicano, particularmente en el PRT

(Partido Revolucionario de los Trabajadores), de orientación trotskista, sección
mexicana del Secretariado Unificado de la Cuarta Internacional. Alejado de éste en

1987, un año después está entre los fundadores del MAS (Movimiento al

Socialismo), pequeña organización trotskista que apoyó en 1988 la candidatura
presidencial de Cuauhtémoc Cárdenas, y que en 1989 confluyó, junto con el Partido

Comunista Mexicano (PCM) y con la Corriente Democrática (la disidencia del PRI
que lideraba Cárdenas), en la constitución del PRD (Partido de la Revolución

Democrática). Como observó Villoro en el artículo antes citado, Gilly vio en la

reactivación del cardenismo una oportunidad para la renovación de la izquierda
mexicana. Se trataba de una apuesta política que gran parte del PRT y de sus viejos

camaradas trotskistas desaprobaron, lo que dio lugar a un prolongado debate
político. Gilly sostuvo su apuesta en artículos públicos, documentos internos y

cartas privadas. Así como su mentor Michel Pablo se había transformado en la

Argelia poscolonial de los años 1960 en asesor de Ben Bella, Gilly devendrá en estos
años en consejero del hijo del legendario general revolucionario.

Es así que en 1988 recorre México acompañando a Cuahutémoc Cárdenas en su
campaña electoral. Un año después publica Cartas a Cuauhtémoc Cárdenas (1989),

recopilación de las misivas personales que campesinos y trabajadores le fueron
entregando al candidato del PRD durante su recorrido.

Entre 1987 y 1990 participa del movimiento de estudiantes y profesores de la

UNAM que culmina en el Congreso universitario de 1990. Entre 1990 y 1992
reside como investigador del National Humanties Center (Carolina del Norte),

donde prepara su libro sobre Lázaro Cárdenas, sus ideas y su tiempo. Entre 1993 y
1994 vuelve a recorrer México acompañando a Cárdenas en su segunda campaña

presidencial.

En enero de 1994 se produce la rebelión del Ejército Zapatista de Liberación
Nacional (EZLN) y de las comunidades indígenas en Chiapas, a la cual brinda apoyo

y solidaridad toda la izquierda mexicana. Ese mismo año viajó a Chiapas, donde
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trabó relación con el Subcomandante Marcos. De la correspondencia surgida de

este encuentro y de la discusión desatada a partir a la obra del historiador Carlo
Ginsburg, surgió el libro conjunto Discusión sobre la historia (1995). En 1997

pública Chiapas, la razón ardiente, sobre las razones históricas e inmediatas de la
rebelión zapatista. Entre diciembre de 1997 y junio de 2000 Gilly integró el

gabinete del gobierno de Cárdenas al frente de la Jefatura de la Ciudad de México,

oficiando de Secretario de Evaluación y Diagnóstico de la Ciudad. Este compromiso
con la gestión pública no le impide escribir, entre abril de 1999 y marzo de 2000,

sucesivos artículos en La Jornada en defensa de la huelga universitaria de la
Universidad, de sus propuestas y sus razones. Tras una dura y frustrante

experiencia de gestión estatal, Gilly se concentró en sus escritos y en sus labores

como historiador, abocándose sobre todo en la preparación de su estudio sobre
Felipe Ángeles.

En 1980 regresó por primera vez a Cuba luego de su expulsión del año 1963, donde
conoció a Salvador Cayetano Carpio, el «Comandante Marcial» de la guerrilla

salvadoreña, que por entonces encabezaba el proceso de creación del Frente

Farabundo Martí de Liberación Nacional. Volverá a la isla en sucesivas
oportunidades (en 1992 acompañando a Cárdenas, en 2000 invitado por la

Universidad de La Habana y en 2002, para participar de un evento por el 40
aniversario de la «crisis de los misiles»).

Desde 1979 se desempeñó como profesor a tiempo completo de la Facultad de
Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM.  A partir de allí su trabajo se divide entre

la investigación histórica, la ensayística político-teórica y la docencia. En razón de

su trabajo universitario reside por períodos en Estados Unidos como profesor
visitante: University of Chicago (1982), Columbia University (1989), National

Humanities Center (1991-1992 y 1996), University of Maryland (1995), Stanford
University (1997) y New York University (2003).

En 1989 recibió la Beca Guggheheim para llevar adelante una investigación titulada

«Una historia de México en el periodo post-revolucionario, 1920- 1940». En 1994
obtuvo su doctorado en Estudios Latinoamericanos en la UNAM, bajo la dirección

de Octavio Rodríguez Araujo, con una tesis titulada El cardenismo, una utopía
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mexicana, un estudio de las ideas, los tiempos y las obras del general Lázaro

Cárdenas y de su compañero de ideas, el general Francisco Múgica durante las
grandes reformas agrarias, sociales y nacionales de los años 30 del siglo XX en

México. Retomaba en esta obra la historia de la revolución allí donde la había
dejado en suspenso en el último capítulo de La revolución interrumpida. Fue

publicada enseguida como libro por Ediciones Era.

Cuando alcanzó la edad jubilatoria, fue declarado por la UNAM profesor emérito.
Pero todavía a comienzos del siglo XX, era designado como profesor invitado al

departamento de historia de la Universidad de Yale (2002) y un año después al de la
Universidad de Nueva York.

En el campo de la historia publica, entre otras obras, en los años

siguientes: Chiapas, la razón ardiente. Un ensayo sobre la rebelión del mundo

encantado (1997), acerca de los orígenes y las razones de la rebelión de las

comunidades indígenas zapatistas en Chiapas leídos desde el prisma thompsoniano
de la «economía moral de la multitud»; Cada quien morirá por su lado (2013), un

pequeño libro dedicado a la «decena trágica» de 1913; y Felipe Ángeles, el

estratega (2019), una biografía del héroe militar de la Revolución Mexicana.
En Historia a contrapelo: una constelación (2014) reunió ensayos historiográficos

sobre seis  figuras muy dispares (Walter Benjamin, Karl Polanyi, Antonio Gramsci,
E. P. Thompson, Ranajit Guha y Guillermo Bonfil Batalla) aunque atravesadas por

un prisma histórico que les era común.

En el campo de la ensayística, publica en 1980 su libro Sacerdotes y burócratas,

sobre las dirigencias del llamado «socialismo real»; La mano rebelde del

trabajo (1982), un ensayo sobre las novedosas tecnologías digitales y las
transformaciones en curso en el mundo del trabajo; Nuestra caída en la

modernidad (1988), sobre las reformas neoliberales y la ofensiva contra el trabajo en
México; y El Siglo del relámpago. Siete ensayos sobre el siglo XX (2002).

Entre 1983 y 1986 reúne gran parte de sus ensayos políticos sobre América Latina

escritos entre 1956 y 1984 en dos tomos que tituló Por todos los caminos (vol.
1: Escritos sobre América Latina; vol. II: La senda de la guerrilla). Les añadió una
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cronología biográfica con la intención de documentar su propia trayectoria

intelectual y política.

Desde que se instaló en México editó las revistas Coyoacán (México, 1977-1985)

y Viento del Sur (México, 1994-1999). Colaboró regularmente en las revistas
mexicanas Cuadernos Políticos, Brecha, Proceso, Nexos y Revista de la Universidad y

en los diarios Unomásuno (hasta 1984) y luego en La Jornada. Ha colaborado en

revistas de diversas latitudes, como Arauco (Santiago de
Chile), Marcha (Montevideo), Monthly Review (Nueva York, Buenos Aires), Nueva

Sociedad (Caracas), Partisans (París), Quatrième Internationale (París), Le Monde

Diplomatique (París) y New Left Review (Londres), entre muchas otras.

Desde el inicio de la Guerra de las Malvinas en abril de 1982 escribe en el diario

mexicano Unomásuno caracterizando la invasión de las fuerzas armadas argentinas
como una aventura de la dictadura condenada de antemano a la derrota. En la

revista Cuadernos Políticos de México publica «Las Malvinas, una derrota del
capital» (1982). Desde 1983 viajó regularmente a la Argentina, contribuyendo con

Alberto J. Pla y Guillermo Almeyra a la fundación de Cuadernos del Sur (1984). En

el primer número de esta revista publica «La anomalía argentina», un ensayo sobre
la contradicción permanente entre la persistencia de la propiedad y el poder de la

oligarquía terrateniente, la debilidad histórica de la burguesía industrial y la fuerte
organización sindical de los trabajadores. En las décadas de 1980 y 1990 colabora

en revistas argentinas como El Porteño, El Periodista y El Rodaballo y en medios de
prensa como el diario Página/12.

En noviembre de 2009 se rindió un homenaje a su obra en el Coloquio Internacional

«Miradas sobre la Historia. Historiadores, Narradores y Troveros», organizado por
la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM y el Colegio de México. Las

ponencias allí presentadas fueron reunidas por Rhina Roux y Felipe Ávila en el
libro Miradas sobre la historia. Homenaje a Adolfo Gilly (México, ERA, 2013).

Falleció en Ciudad de México el pasado 4 de julio, a la edad de 95 años, en su casa de

Coyoacán. A lo largo de su vida, fueron sus compañeras Mabel Bacigalupo (en su
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etapa argentina), Ana María Satta (en su periplo italiano), Carolina Díaz-Walls y

finalmente Thésa (en su ciclo mexicano). Un hijo del corazón: Tonatiuh.

Obras de Adolfo Gilly

Cuba, ¿coexistencia o revolución?, Buenos Aires, Monthly Review / Editorial
Perspectivas, 1965.

La Revolución interrumpida, México, El Caballito, 1971.

Sacerdotes y burócratas, México, ERA, 1980.

La nueva Nicaragua, México, Nueva Imagen, 1980.

Guerra y política en El Salvador, México, Nueva Imagen, 1981.

Por todos los caminos, México, Nueva Imagen, 1983, 2 vols.

México, la larga travesía, México, Nueva Imagen, 1985.

Arriba los de abajo. Perfiles mexicanos, México, Océano, 1986.

Nuestra caída en la modernidad, México, Joan Boldó i Climent, 1988.

Cartas a Cuauhtémoc Cárdenas, México, Era, 1989.

El Cardenismo, una utopía mexicana, México, Cal y Arena 1994 (2ª ed.: México, Era

2001).

(con el Subcomandante Marcos), Discusión sobre la historia, México, Taurus, 1995.

Chiapas, la razón ardiente, México, Era, 1997.

Pasiones cardinales, México, Cal y Arena, 2001.
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Historias clandestinas, México, Ítaca, 2009.

El siglo del relámpago, México, Itaca – La Jornada, 2002.

Cada quien morirá por su lado, México, 2013.

Historia a contrapelo. Una constelación, México, Era, 2014.

(con Rhina Roux), El tiempo del despojo. Siete ensayos sobre un cambio de

época, México, Ítaca, 2015.

Felipe Ángeles, el estratega, México, Era, 2019.

A la luz del relámpago. Cuba en Octubre, México, FCE, 2020.

Estrella y espiral, México, Era, 2023.
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