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Resumen

Durante las primeras décadas del siglo XXI, practicas, saberes, imaginarios y repertorios
amerindios ganaron una visibilidad sin precedente. Obras e instalaciones de artistas
amerindios son presentadas en bienales de arte y textos de escritores e intelectuales
amerindios ganan premios prestigiosos por primera vez en la historia. En este trabajo
analizo algunas practicas y repertorios amerindios para interrogar el modo en que
pluralizan los pasados de la cultura latinoamericana, sus legados, pero también, quisiera
sugerir, las formas, los materiales y los repertorios de lo que entendemos hoy como arte
y escritura contemporaneas en América latina.

Palabras clave: Arte vy literatura contemporaneos, Culturas amerindias

contemporaneas, Jaider Esbell, Seba Calfuqueo, Galo Ghigliotto

Abstract

During the first decades of the 21st century, Amerindian practices, knowledge,
imaginaries, and repertoires gained unprecedented visibility. Works and installations by
Amerindian artists are featured in art biennials, and texts by Amerindian writers and
intellectuals win prestigious awards for the first time in history. In this paper, | analyze
some Amerindian practices and repertoires to interrogate how they pluralize the pasts
of Latin American culture, and their legacies, but also, | would like to suggest, the forms,
materials, and repertoires of what we understand today as contemporary art and writing
in Latin America.
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Jaider Esbell, Seba Calfuqueo, Galo Ghigliotto

“Un umbral del tiempo

donde la guerra es siempre otro p4jaro
chillando hasta reventar los timpanos
de quienes fuimos sus alas”

(Daniela Catrileo, Guerra florida, 120)

|. La “Bienal dos indios” y las indigeneidades contemporaneas

Cuando en septiembre de 2021, luego de su postergacion por la pandemia de
COVID 2019, pudo finalmente inaugurarse la 34° Bienal de Arte de S&o Paulo, los
artistas indigenas invitados a la Bienal —Jaider Esbell, Daiara Tukano, Gustavo Caboco
Wapichana, entre otros— subieron la rampa de ingreso al Pabellén Ciccillo Mattarazzo
y se detuvieron en cada una de las obras de artistas indigenas alli exhibidas, en medio
de danzas y cantos diversos. El hecho tomé el titulo de “Cortejo de Enunciado da Bienal
dos indios”, y fue referido por la prensa y en el mismo website de la bienal como

“performance”.

Jaider Esbell e Daiara Tukano na 342 Bienal de S&o Paulo. © Levi Fanan / Fundagé&o Bienal de
Sé&o Paulo
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Si bien la 342 Bienal habia sido hasta el momento “la bienal con mas artistas
indigenas” de la historia, lo cierto es que la misma solo llegd a serlo no por decision del
equipo curatorial dirigido por Jacopo Criveli Visconti, sino por la insistencia de Jaider
Esbell, el primer artista amerindio invitado a la Bienal, en que solo se presentaria si otros
artistas indigenas también eran invitados, y si ademas le permitian, como parte de la
Bienal, curar una muestra paralela para exhibir el arte indigena contemporaneo.!
Moquém Surari: Arte indigena contemporanea permanecio abierta desde el 4 de
septiembre al 28 de noviembre de 2021 en el Museo de Arte Moderno vecino al pabellén
de la Bienal en el mismo parque lbirapuera, mientras que de la 342 bienal participaron 9
artistas amerindios contemporaneos: Jaider Esbell, Daiara Tukano, Gustavo Caboco
Wapichana, Sheroanawe Hakihiiwe, Sueli Macaxali, Pia Arke, Abel Rodriguez, y Seba
Calfuqueo Aliste, entre un total de 89 artistas de diversas partes del mundo. De alli que
la presencia indigena en la Bienal no pueda ser comprendida simplemente como la
incorporacion de una “diversidad” decidida por la curaduria de la Bienal, sino producto
de una demanda indigena que a su vez incluye otras formas de negociacion al interior
de la exhibicion. Dejaré para otro momento analizar el modo en que Moquém Surari
suplementa —en un sentido por demas derrideano y deconstructivo— la presencia
indigena en la muestra realizada en el pabellon de la Bienal, y exhibe un concepto de
“arte indigena contemporanea” cuyas implicancias para una discusion sobre la nocion

de arte contemporaneo resulté objeto de debates diversos.?

! En la dltima entrevista antes de su suicidio, Jaider Esbell explica el modo en que se organiz6
esa participacion indigena en la bienal y concluye: “Essas coisas de bastidores as pessoas nao
sabem. Porque ndo vao te contar, e eu estou te contando. E acho que a midia deveria saber
disso. Porque se vocé estd me cobrando alguma coisa diferente, que evolua, as coias estdo
acontecendo. A Bienal de Sdo Paulo ndo é boazinha, ndo descobriu os indios. Foi uma
insisténcia nossa, especialmente minha, de cobrar isso tudo” (Esbell, 2021).

2 El concepto de arte indigena contemporanea fue propuesto por Jaider Esbell en la muestra
pero debatido en varios sitios y enunciaciones diferentes. En la presentacion de Moguém Surarf,
Esbell propuso: “Moquém_Surari: arte indigena contemporanea apresenta trabalhos de 34
artistas indigenas que corporificam transformacgdes, tradugdes visuais de suas cosmologias e
narrativas, presentificando a profundidade temporal que fundamenta suas praticas. As obras
atestam que o tempo da arte indigena contemporanea nao é refém do passado. A ancestralidade
€ mobilizada no agora, reconfigurando posi¢cdes enunciativas e relagcdes de poder para produzir
outras formas de encontro entre mundos ndo fundamentadas nos extrativismos coloniais (Esbell,
2021). (“Moquém_Surari: arte indigena contemporanea presenta trabajos de 34 artistas
indigenas que corporifican transformaciones, traducciones visuales de sus cosmologias y
narrativas, presentificando la profundidad temporal que fundamenta sus practicas. Las obras
atestiguan que el tiempo del arte indigena contemporanea no es rehén del pasado. La
ancestralidad se moviliza en el ahora, reconfigurando posiciones enunciativas y relaciones de
poder para producir otras formas de encuentro entre mundos no fundamentadas en los
extractivismos coloniales” (Esbell, 2021; traduccién propia). Daiara Tukano se refirig criticamente
a dicho concepto en “As miragbes de Daiara Tukano”, Amazbnia Real, 03/02/2023. Sobre el
concepto de arte indigena contemporanea, ver también Esbell (2023).
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Si me detengo en la descripcion de algunas de las muchas hebras que la
presencia del arte indigena en la 342 Bienal de S&o Paulo evoca es porque condensa
una serie de probleméticas poderosas que repercuten en el seno de la estética
contemporanea: la visibilidad rampante que las practicas artisticas indigenas han
adquirido desde hace apenas pocos afios —podriamos recordar aqui que en la Bienal
de 1998, titulada nada mas y nada menos que “Bienal da Antropofagia”, no hubo ni
siquiera un solo artista indigena— y la presidén que estas practicas ejercen sobre algunos
de los vocabularios de la estética latinoamericana que estas practicas parecen exceder,
cuando no cuestionar y, por altimo, el modo en que perturban los recorridos de una
historia del arte y de la literatura latinoamericana cuyas tradiciones nacionales se
construyeron sobre la exclusion violenta de estos repertorios, comunidades, lenguas y
archivos.®

Sin desconocer la historia heterogénea que el concepto de arte de la
performance ha recorrido a lo largo de las Ultimas décadas, a partir de las mismas obras
amerindias presentadas en la Bienal, por ejemplo, por Daiara Tukano o el propio Jaider
Esbell, que trabajan con repertorios ancestrales y ceremoniales de sus diferentes
culturas, al menos podriamos preguntarnos cuanto ese concepto de performance
incorpora o, por el contrario, borra, precisamente esos elementos ceremoniales y
ancestrales puestos en circulacion por estas practicas; volviendo a excluir los archivos,
repertorios, formas y estrategias que ellas insertan en el espacio de la Bienal. Sin dudas,
y como la misma Daiara Tukano lo ha dicho en varias oportunidades, hay un uso
consciente de ese lenguaje del arte contemporaneo por parte de estos artistas, un uso
expandido del arte de la performance, pero nombrar de este modo estas practicas sin
notar esa puesta en tensién seria perder algo importante no solo de estas practicas en
particular, sino también, de la multiplicacién de los lenguajes contemporaneos que estas
practicas producen con sus intervenciones.

Desde los premios recientes en Chile a poetas mapuches como el premio
nacional a Elicura Chiuailaf en 2020 —el primer premio nacional a un poeta mapuche—
, pasando por la importancia dada al arte de Sheroanawe Hakiiwe, presente en varias
de las ultimas bienales internacionales, o la incidencia radical que han tenido en la

discusion de diversos problemas contemporaneos relacionados con el neoextractivismo

3 Desde ya que son sumamente heterogéneos los modos en que se ha producido esta
elaboracién segun los diferentes paises latinoamericanos. Vale la pena recordar aqui que en
aquella Bienal de Antropofagia participé6 como cocurador Adriano Pedrosa, curador de la Bienal
de Venecia de 2024, con “una presencia emblematica” de artistas indigenas (Pedrosa, 2024).
Sobre el concepto de arte indigena contemporaneo, su apropiacion por el mercado, y los
diferentes debates producidos a partir de él, ver Rocha (2022).
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y el antropoceno textos como A queda do céu de Davi Kopenawa y Bruce Albert o Ideias

para Adiar o fim do Mundo de Ailton Krenak, es evidente que las indigeneidades

contemporaneas han desarrollado en el presente un gran poder de interpelacion. Mary

Louis Pratt en “Planetarized Indigeneity”, estudia “the surge of indigenous politics,

activism, thought, art and institution building that has unfolded since the turn of the

millennium”, definiendo la indigeneidad “not as a social category or a program but as a

force, often engaged in the imaginative, future-oriented world-making activity” (Pratt,
2022, p. 116).

Si bien es posible decir que en América latina existen algunas razones
especificas para entender esta visibilidad, lo cierto es que este fenbmeno no es
exclusivo de América latina. En Becoming Indigenous in the Twentieth First Century,
James Clifford lista procesos semejantes en Australia, Nueva Zelanda, los Estados

Unidos y Canada. En las palabras de Marisol de la Cadena y Orin Starn:

Hace un siglo, era impensable la idea de que los pueblos indigenas fueran una
fuerza activa en el mundo contemporaneo. Segun la mayoria de los pensadores
occidentales, las sociedades nativas pertenecian a una etapa anterior e inferior
de la historia humana condenada a la extincién por la marcha del progreso y de
la historia. Incluso quienes sentian simpatia por los pueblos indigenas —ya
fueran los maories en Nueva Zelanda, los san en Sudéfrica o los miskitu en
Nicaragua— creian que no podia hacerse mucho para evitar su destruccion o al
menos su asimilacion a la cultura dominante. El poeta estadounidense Henry
Wadsworth Longfellow describi6 a los nativos americanos como «el sol rojo que
se pone» en La cancién de Hiawatha, un fascinante, romantico y en ocasiones
sensiblero poema épico de 1855, ampliamente conocido. Con todo lo progresista
que era en algunos aspectos el icono del nacionalismo latinoamericano
antiimperialista, Augusto César Sandino anhelaba el dia en que los indios
nicaragiienses fueran absorbidos en una sola naciéon mestiza, o0 mezclada. El
futuro del mundo, asi lo parecia, pertenecia a cualquier lugar hacia occidente y
su peculiar distintivo de progreso y civilizacion (Cadena y Starn, 2009, p. 193).

En un seminario organizado por el MOMA en 2019 que puede seguirse por
Youtube, el titulo proponia una pregunta incisiva: “Why the Indigenous Today?”; mi
primera respuesta es un ‘why not?’, sin dejar de comprender, sin embargo, que la
pregunta elaborada por el MOMA habla de la perplejidad que produce una visibilidad
gue perturba muchos de los presupuestos con los que se pensaron las practicas
artisticas modernas y contemporaneas.

Ni la presencia de las practicas artisticas amerindias en la cultura
contemporanea es un fendmeno completamente nuevo ni tampoco, afortunadamente,
es escaso el trabajo académico realizado sobre ellas. Corrientes indigenas
subterraneas estuvieron siempre presentes en las practicas latinoamericanas, pero

muchas veces fueron desconocidas, cuando no voluntariamente acalladas, como lo han
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demostrado, entre otros, Lucia S& en Literaturas da Floresta, Cecilia Vicufia en The
Oxford Book of Latin American Poetry, o Edgar Garcia en Signs of the Americas. A
Poetics of Pictography, Hieroglyphs and Khipus. En algunos de estos estudios,
acercarse a la comprension de estas practicas ha significado abandonar o desplazar
algunas de las herramientas metodolégicas que fueron centrales en la discusién de los
estudios literarios y visuales latinoamericanos, como el titulo del trabajo editado por
Joanne Rappaport y Tom Cummins, Beyond the Lettered City, hace evidente. Subrayo
que el titulo intenta ir mas alla de uno de los conceptos que organizé el pensamiento
sobre la cultura del continente, “la ciudad letrada” de Angel Rama. Por otro lado,
aparatos y conceptos producidos por intelectuales y artistas amerindios
contemporaneos han permitido poner de relieve problemas y conceptos que
incorporados al pensamiento sobre las culturas latinoamericanas revelan —o deberian
revelar, si sabemos escuchar— otras formas de comprender no solo nuestro momento
contemporaneo, sino sobre todo aquello que significa la cultura latinoamericana en su
larga duracién, iluminando aspectos soslayados en distintos momentos del campo
latinoamericano. La reciente retrospectiva de Cecilia Vicufia en el Museo de Bellas Artes
de Santiago de Chile, por poner solo un ejemplo, permite que hoy, bajo la luz de
practicas contemporaneas amerindias —entre otros desarrollos del arte y de la literatura
contemporanea— comprendamos de otra manera su trabajo con aspectos ambientales,
su conversacién con el arte del quipu, y la increible radicalidad premonitoria de sus
“Precarios”, forzandonos a repensar el arte latinoamericano de los afios de 1970 y sus
genealogias. El titulo de la retrospectiva es sugerente: Cecilia Vicufia. Sofiar el agua.
Una retrospectiva del futuro (1964-).

Hasta hace poco, ese trabajo sobre practicas amerindias ha sido mayormente
producido por la antropologia o la historia o0, en la academia estadounidense, los
“‘indigenous studies”, y muchos de los estudios que desde diversas areas han
emprendido la tarea de estudiar y analizar estas practicas se han valido de instrumentos
provenientes de estas areas, cuando no han sido producidos en trabajos colaborativos
interdisciplinarios. Sin negar la necesidad de la interdisciplinariedad, y méas bien, en todo
caso, contando con la inspiracién que puede venir de estas otras areas, creo que es
urgente desenclaustrar las practicas amerindias de la mirada exclusivamente etnolégica
y pensarlas ademas en continuidad con el modo de dar significado a nuestra experiencia
estética presente, y pensar —sobre todo— cOmo estas practicas dan forma a una cultura
contemporanea cuyas fronteras se han expandido de modo exponencial. Su relevancia

no puede ser delimitada solamente por su interés etnografico, o encerrada en los
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“estudios indigenas”, entiendo, sino que debe ser pensada como una intervencion en el
seno de la estética contemporanea.

Il. Ancestral y contemporaneo

Algo de la perturbacién conceptual y metodoldgica que traen estas practicas para
un pensamiento sobre la cultura latinoamericana contemporanea podria resumirse en la
conjugacion de estos dos conceptos: ancestral y contemporaneo. ¢Como pensar la
relacibn entre saberes y poéticas ancestrales en las practicas amerindias
contemporaneas? ¢De qué modo estas poéticas, al mismo tiempo que arrastran una
supervivencia de tiempos inmemoriales, se inscriben en nuestro presente? En muchas
de ellas, la idea planteada por Ailton Krenak en Futuro ancestral se presenta como un
camino posible de interrogacién. Segun Ailton: “se ha futuro a ser cogitado, esse futuro
€ ancestral porque ja estava aqui” (Krenak, 2023).

La articulacion de practicas, saberes y repertorios ancestrales con lenguajes
contemporaneos esta presente en muchos de estos artistas y escritores. En el caso de
la artista mapuche Seba Calfuqueo, esta articulacion es parte central de su propio
programa artistico y politico. Voy a detenerme en Mercado de Aguas, una de las varias
instalaciones sobre el agua de Seba Calfuqueo de 2021 que contrasta la figuracién del
agua como elemento de la vida en la cultura mapuche con la mercantilizacién del agua
en la sociedad chilena contemporanea, repensando en el contexto de la redaccién de

una nueva constitucion chilena otra obra multimedial anterior del mismo Calfuqueo, Ko

ta mapungey ka (Agua también es territorio) del afio 2020. (Vargas Paillahueque).
—

b : ,

Seba Calfuqueo, Mercado de Aguas (en https://sebacalfuqueo.com/2022/04/09/mercado-de-
aguas/)
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La instalacion consta de piezas hechas de ceramica a partir de un contenedor
plastico de 20 litros de agua cada uno. También son 20 litros la cantidad de agua
utilizada por dia para cada arbol en la industria forestal o extractiva del monocultivo,
principalmente de especies como el eucalipto, la palta y el pino radiata, que han
transformado y secado de modo radical el entorno mapuche del sur de Chile, sus lagos
y rios y cursos de agua, sustituyendo los bosques naturales por esas homogéneas
plantaciones de una misma especie que, como dicen los mapuches, “no son bosques,
son monocultivo”. En la instalacion de Calfuqueo, cada bidon en ceramica esmaltada
con color azul brillante tiene un calado que corresponde a una frase del cédigo de aguas
de 1981 de Chile, dictado durante la dictadura de Pinochet, que consagré a las aguas
como un bien mueble: “Derecho de aprovechamiento”, “Decreto”, “Extraccion”. Las
aguas envasadas para su comercializaciobn en contenedores de plastico y el
neoliberalismo al que apuntan estas palabras se contrastan con otras como “Cascadas”,
“Lluvias” o “Pantanos”, en referencia a los ecosistemas que anidan alrededor de las
aguas libres de la cultura mapuche. Pero los contenedores azules estan realizados,
como dije antes, en ceramica, una practica ancestral mapuche —y de muchas culturas
precolombinas—, y el azul también es el azul sagrado de los mapuches. Bidones
situados en unos mesones dicen: “Cddigo es saqueo”, “Uso publico como propiedad”,
“Lagos libres” y “Bienes para todes”. La instalacion formé parte de una exhibicion mayor
con otras instalaciones que se articularon como oposicion a la construccion de una
carretera hidrica que buscaba trasvasar las aguas del rio Biobio hacia el centro y norte
de Chile, zonas donde la industria minera y agricola no han hecho mas que incrementar
la escasez hidrica que afecta, principalmente, a las comunidades locales.*

Con elementos que simbolizan tanto su ascendencia indigena como su
conversacion con el arte contemporaneo, Calfuqueo resalta la interseccion y
superposicion de cuestiones ancestrales y contemporaneas, manifestando el poder del
conocimiento indigena para cuestionar las practicas extractivas. Sobre su practica

artistica, la propia Seba Calfuqueo ha apuntado:

Mi préctica artistica, como sujeto mapuche y trans, se caracteriza por
cuestionar de manera critica los binarismos del orden colonial y sus
consecuencias dentro de las sociedades tanto indigenas como globales.

4 Cynthia Francica, en “Feminisms”, analiza la articulacion de esta instalacion en el conjunto de
las otras obras de Calfuqueo y en dialogo con otras practicas artisticas que “conceive of water
as a live, forever shifting, non-binary space particularly suited to welcome, embrace and contain
feminized and dissident bodies” (Francica, 2023, p. 183). La demanda por la “liberacién del agua”
formé parte de los reclamos de los levantamientos de Chile de octubre de 2019, y finalmente, el
cédigo de aguas fue reformado por la ley 21435 que define al agua como recurso de uso publico
que pertenece a todos los habitantes de Chile.
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De igual forma, me interesa abordar el estudio de las categorias de raza,
género, clase social, como también tematicas que evidencian los
conflictos territoriales y medioambientales por medio de la revisién de sus
implicancias politicas, sociales y culturales.

Mi trabajo se ejecuta por medio de instalacion, ceramica, dibujo,
fotografia, performance y video, con el objetivo de explorar tanto las
similitudes y diferencias culturales como los estereotipos que se
producen en el cruce de modos de pensamiento indigenas y globales
(Calfuqueo, Pagina Web).

En una de las tantas reflexiones sobre la instalacién en tanto uno de los

lenguajes del arte contemporaneo privilegiados, Boris Groys ha sefialado:

The installation demonstrates a certain selection, a certain chain of
choices, and a certain logic of inclusions and exclusions. By doing so, an
installation manifests here and now a certain decisions about what is old
and what is new, what is an original a copy. Every exhibition or installation
is made with the intention of designing a new order of memories, of
proposing the new criteria for telling a story, for differentiating between
past and future. Modern art was working on the level of individual form.
Contemporary art is working on the level of context, framework,
background or of a new theoretical interpretation (Groys, 2009, p. 76).

En ese mismo sentido, la superposicion de la practica ancestral de la ceramica
con el cddigo de aguas de la dictadura pinochetista y el presente de saqueo y despojos
de los derechos al agua que se discutian contemporaneamente a la exposiciéon de la
instalacion para la reescritura de la constitucién de Chile, y el presente de una industria
minera, agricola y forestal que esta secando el pais, articula una fuerte critica a politicas
neoliberales de explotacién con la expansion de las fronteras del arte para incluir en ella
repertorios amerindios que proponen no solo una vision hacia el pasado de estas
culturas, sino sobre todo la posibilidad de imaginar, a partir de esas otras formas de
vida, nuevos futuros; aquello que Mary Louise Pratt llamaria “future-oriented activity”.
Llevar a los espacios del arte contemporaneo como galerias y bienales esos otros
saberes amerindios es una disputa llevada a cabo por artistas amerindios
contemporaneos. Es necesario destacar que ademas esa disputa se complementa y
tensiona con toda una serie de practicas de arte comunitario y la creacion de otros
circuitos amerindios de arte contemporaneo.®

En su conjugacion de lo ancestral con lo contemporaneo, estas practicas

amerindias vienen a revelar una corriente subterrdnea de pervivencia de otros

> Si bien este articulo no se concentra en ese circuito alternativo, me gustaria mencionar al menos
la galeria de arte fundada por Jaider Esbell en Boa Vista, Roraima. Cf.
https://amlatina.contemporaryand.com/es/places/jaider-esbell-contemporary-indigenous-art-
gallery/, dltimo acceso 11/6/2024.
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repertorios, materiales, y formas de hacer que incluso se habrian manifestado en
diferentes momentos de la historia sin que los estudios latinoamericanos centrados en

la estética se hubieran hecho cargo de esos relampagueos.

[ll. Fuerzas y vectores

Mas all4 de las practicas estéticas amerindias, repertorios y saberes amerindios
figuran como vectores poderosos en otras practicas estéticas latinoamericanas
contemporaneas. La China Iron o Las nifias del naranjel de Gabriela Cabezén Camara,
Barroco ao Po' y el trabajo con formas del arte textil guarani de la artista misionera
Ménica Millan o la presencia de un archivo selk’nam en la novela reciente del escritor
chileno Galo Ghigliotto, EI museo de la bruma (2019), son algunos de los muchos
ejemplos de una produccion latinoamericana en la que, como nunca antes habia
ocurrido en las historias de las literaturas y del arte latinoamericano, los repertorios
amerindios figuran en continuidad y en tanto iguales a repertorios contemporaneos. Son,
ellos mismos, ancestrales y contemporaneos.

En la novela de Galo Ghigliotto, el repertorio selk’'nam —uno de los tantos con
los que se trabaja— desbarata categorias y entremezcla lineas de interrogaciéon en una
poderosa temporalidad yuxtapuesta que paradéjicamente revela, en esta yuxtaposicion
de tiempos descoyuntados, lineas de continuidad entre diversos exterminios y
genocidios del siglo XIX y XX en relacidon intima con la explotacion extractivista de la
Patagonia argentina y chilena. El texto se presenta como la reimpresion a partir de las
galeras incompletas del catalogo de lo que habria sido el Museo de la bruma, un museo
cuyas salas habrian coincidido con la topografia de Tierra del fuego, y que habria sido

completamente consumido por el fuego en 2014. °

® Gabriel Giorgi analiza el desorden temporal de la novela de Ghigliotto como “yuxtaposicion de
temporalidades heterogéneas que resisten su reduccién antropocéntrica y su captura colonial”
(Giorgi, 2022, p. 27).
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Mapa incluido al comienzo del libro El Museo de la bruma (Ghigliotto, 2019).

Segun la novela, el Museo estaba distribuido en tres salas: la Sala Popper, en
recuerdo de Julius Popper, el explorador y genocida rumano, uno de los responsables
por el exterminio de los Selk’nam; la Sala Rauff, en recuerdo del oficial de las SS inventor
de las camaras de gas ambulantes, exiliado en Chile y colaborador del dictador chileno
Augusto Pinochet; y la sala Chatwin-Mallard, en referencia al escritor inglés Bruce
Chatwin y al escritor y cineasta mexicano Alain-Paul Mallard. Entre la historia y la
literatura, entonces, el museo.

Como la mayor parte de las piezas se perdieron en el incendio, en algunos casos
el catalogo-novela dispone un espacio en blanco para marcar la ausencia de esas
piezas con el detalle posterior de las piezas en un texto escrito debajo del recuadro.
Pero algunas veces, ese rectangulo en blanco alberga un texto, debajo del cual se anota
el detalle de la pieza.

La pieza N° 9, por ejemplo, es una carta de un nifio selk’'nam de la Misién San
Rafael a su madre, fechada en 1898.
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PIEZAN®9

Cartade nific selk'nam de la Misidn San Rafael a su madre (1698

I'al vez no pueda ir yo, mamita, No hay barco que me leve

donde usted. Hace tanto tiempo yva, no me sé la cantidad. Ds

o acuerdo yo, todos los dias, para no alv

Armme su
e ln madre que no es mi wa jahm, que usted vive
bier

ir donde usted, pero me dicen tengo que crecer y aprender ¢

casade sefor extranjero, Pregunto yo cudndo puedo

hablar bien. Estudio yo, mucho, para salir de aqui. Me olvido

a1, de la lengua sellk'nam. La madre que no es mi wi jabhm me
pregunta s stellano habla usted, pero ereo que B Le
HR0 que n¢ ue no, le digo. Quiere saber ella s1 yg habio
nuestra lengua y le dije que no, me acuerdo de pooeas pala-

bray, de odmo se dice mama, wa jahm, de la nieve, x86-s, de la

casa, Ka-w), v otrasa mas pocas. Lae muadre quie zaber como

me voy a hablar con usts yo no qulero

hablar, ubr
Pronto la veré

Con amaor,

Juanito (Keelo, para ustad)*

Inv. u* 007

Mutsrink boja de papel enmarcada (marco oxadadc
My s i 4 o
¥
* Keolo, apodado Juanita por loe salestanos e ano de loa nibos albergedos en la m

1sks Dawson Habia sudo separado de s muslew G leginr w Punta Arenan on ol esoam

pavin Hwewul, tres sfos note

En el espacio en blanco, puede leerse la carta:

Tal vez no pueda ir yo, mamita. No hay barco que me lleve donde usted.
Hace tanto tiempo ya, no me sé la cantidad. De usted me acuerdo yo,
todos los dias, para no olvidarme su cara. Me dice la madre que no es mi
wa jahm, que usted vive bien, en casa de sefior extranjero. Pregunto yo
cuando puedo ir donde usted, pero me dicen tengo que crecer y aprender
a hablar bien. Estudio y, mucho, para salir de aqui. Me olvido, si, de la
lengua selk’nam. La madre que no es mi wa jahm me pregunta si el
castellano habla usted, pero creo que no. Le digo que no sé, o que no, le
digo. Quiere saber ella si yo hablo nuestra lengua y le dije que no, me
acuerdo de pocas palabras, de como se dice mama, wa jahm, de la nieve,
Xeo-s, de la casa, ka-wj, y otras mas pocas. La madre quiere saber como
me voy a hablar con usted cuando la vea. Pero yo no quiero hablar,
abrazarla quiero, besarla quiero.

Mamita, tengo que volver a tomar medicina y estudiar. Pronto la veré.
Con amor,

Juanito, (Keelo, para usted) (Ghigliotto, 2019, p. 21)

El nombre tiene un asterisco y a pie de pagina se aclara lo siguiente: “Keelo,
apodado Juanito por los salesianos, era uno de los nifios albergados en la mision de
Isla Dawson. Habia sido separado de su madre tras llegar a Punta Arenas en el

escapavia Huemul, tres afios antes” (Ghigliotto, 2019, p. 21). Debajo del recuadro en



) Revista Heterotopias, v 7, n 13

Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC

Cdrdoba, junio de 2024. ISSN: 2618-2726

blanco, se lee el detalle de la pieza: “Inv. n° 007 Material: hoja de papel enmarcada
(marco oxidado). Dimensiones: 9,8 x 6,4 cm. Sala P” (Ghigliotto, 2019, p. 21).7

El libro acumula materiales heterogéneos que iluminan el exterminio indigena y

la violencia colonial y el modo en que estas formas de violencia sobreviven a lo largo de

los siglos en nuevas formas de explotacion capitalista. Dibujos y acuarelas perdidas,

historias de prisioneros politicos de la dictadura pinochetista de 1973 en el campo de

concentracion de la isla Dawson, esa misma isla donde funcioné la Misiébn Rafael y cuyo

campo de prisioneros politicos aparece a través de otras piezas como construido con el

asesoramiento del oficial de las SS Walter Rauff, no solo conviven en el texto, sino que

se entrelazan en una narrativa eficaz para exhibir las violencias que se arremolinan a lo

largo de los afios en la historia, ya no solo chilena o argentina, sino global o planetaria.®

El anudamiento entre documento y ficcion, junto con la estrategia de

superposicion temporal y desorden cronoldgico potencia la construccién de esa

narrativa.

La pieza n°® 53 aparece con el titulo “Los jueces que condenaron a Popper”.

7 Segun varias fuentes, el nimero de defunciones de indigenas que fueron registradas en las
misiones salesianas de San Rafael en isla Dawson, Chile (1889-1911) y Nuestra Sefiora de la
Candelaria en Rio Grande, Argentina (1897-1915) fueron de 862 muertes en el primer caso y
220 fallecimientos en el segundo, lo que totalizan mas de mil personas, en su mayoria nifias y
nifios. La principal causa de las defunciones fue la tuberculosis, que se propagé velozmente
entre los selk'nam a causa del hacinamiento, la sedentarizacion y la imposiciéon de ropas y
vestimentas europeas. A pesar de las advertencias que se les hicieron en ese sentido, los
responsables de los establecimientos misioneros jamas dispusieron de la presencia de un
médico. La elevadisima tasa de mortalidad alcanz6 casi al 100%, de tal modo que transcurridos
unos afios los Unicos supervivientes eran los sacerdotes y las monjas. Ese fue el momento que
los salesianos eligieron para vender los terrenos de las misiones, obteniendo fabulosos
beneficios. Si San Rafael fue vendida al estanciero inglés Ernst W. Hobbs, La Candelaria fue
comprada por 85.000 libras esterlinas nada menos que por José Menéndez. En la fotografia
vemos a un grupo de selk'nam de la mision de Rio Grande.

8 Gabriel Giorgi ha sefialado que el texto de Ghigliotto disefia asi una maquina ficcional en la que
cada “pieza” del museo se vuelve el indice o el fragmento de una serie de historias que se
acumulan y se yuxtaponen bajo la figura de la exhibicion: una serie que acumula historias y
temporalidades y que remedan, bajo el recurso al catalogo, el circuito de exhibicion del museo
(Giorgi, 2022, p. 29).
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PIEZA R® 53

Lo juses que condanaron a Popper (1893)

Retrato de Metet, Watini v Toin, jueces de la comunidad selk’nam
que Hevaron adelante ¢l juicio a Julius Popper. El procedimiento
debid Uevarse 4 cabo en ausencla del acusado, que por entonces vi
via de incdgnito en Bélgica. Fue hallado culpable y nadie impugné
la sentencia, que nunca pudo gjecutarse, puesto que Popper murlé
on Buenos Aires en extraias circunstancias en junio de 1883

188

jsssmnsanss sssssasasaaa MR - PSS

Debajo de la fotografia, el texto apunta:

Retrato de Metet, Watini y Toin, jueces de la comunidad sek’nam que
llevaron adelante el juicio a Julius Popper. El procedimiento debio llevarse
a cabo en ausencia del acusado, que por entonces vivia de incognito en
Bélgica. Fue hallado culpable y nadie impugnd la sentencia, que nunca
pudo ejecutarse, puesto que Popper muridé n en Buenos Aires en extrafias
circunstancias en junio de 1983. (Ghigliotto, 2019, p. 186).

Mas abajo, el detalle de la pieza en el museo: “Inv. n? 357 — Fuente: archivos Comunidad
Selk’nam Internacional. Material: gelatina de plata sobre papel. Dimensiones: 35 x 27
cm. Sala Ch-M” (Ghigliotto, 2019, p. 186).

Julius Popper efectivamente murié en 1893 de modo sospechoso en Buenos
Aires. La foto es efectivamente la fotografia de tres hombres selk’nam, pero segun como
figura en el libro de la antropéloga Anne Chapman, Fin de un mundo. Los selknam de
Tierra del Fuego, se trata de una fotografia de tres trabajadores de estancia Selk'nam
en traje dominical, tomada por Martin Gusinde, sacerdote y antrop6logo austriaco,

profesor de la Universidad de Chile, y fue tomada en 1923 y no en 1893, como consigha
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la novela. No hay, por lo tanto, conexion entre la fotografia y la muerte sospechosa de

Popper, aunque la incertidumbre sobre la causa efectiva de su muerte deje espacio para

la imaginacion. Esta “pieza” del museo de la bruma, presente en la Sala Ch-M, en

referencia a Chatwin Mallard (la sala que tiene nombre de dos escritores), convierte a la

literatura en una sala o espacio donde los documentos de la historia se entrelazan con
la ficcion para imaginar pasados y futuros diferentes.

En esa estructura de montaje, de imagénes y textos, de ausencias y fantasmas,
de restos y sobrevivencias, el archivo selk’'nam se intersecta con otros archivos de
distintos tiempos, dispares, pero igualmente atravesados por violencias. El archivo
indigena no es en El museo de la bruma un repertorio precolonial o un origen
encapsulado en un tiempo pasado, sino que esta en estrecho contacto con esos otros
archivos que en la narrativa lo mantienen encendido, con una vivacidad cuya violencia
a menudo dificulta sostener la mirada o la lectura. Hacia el final del libro, un "Espacio
disponible para una pieza sin numerar" (Ghigliotto, 2019, p. 217) o "Espacio para
horrores futuros" (2019, p. 269) hablan ominosamente sobre la capacidad de
transmutacion y perduracion de las violencias coloniales y extractivistas. Habria que
insistir, mas alla de esa estructura descoyuntada y dispar, en la eficacia de la novela
para entrelazar repertorios heterogéneos que se superponen a las cronologias de las
distintas “tradiciones nacionales” latinoamericanas para descentrarlas y revelar una red
de exclusiones, saltos temporales, reincidencias, recurrencias y supervivencias.

La serie de los museos de la Patagonia que albergan objetos de la experiencia
de la colonizacién e inmigracién europea, como el Museo Leleque —emplazado dentro
de la Estancia Bennetton en la Patagonia Argentina—, el del Fin del Mundo en Ushuaia,
o el Palacio Sara Braun en Punta Arenas, que al tiempo que incluyen esos objetos
enclaustran los restos de las poblaciones amerindias en su valor exclusivamente
etnolégico aparecen, a la luz de este Museo de la bruma, como otras formas de la
violencia.

En un contexto diferente, el etnégrafo Bruce Albert sefial6 que el andlisis
antropoldgico actual tiene que tratar con un espacio social total de redes y discursos
entrelazados que integran el campo local de las relaciones interétnicas a la esfera global
de las relaciones entre sociedades, cambiando su enfoque desde la arquitectura de las
unidades sociales y las formas simbdlicas a la dinamica histérica y politica de su
produccion y reproduccién (Albert, 2002, p. 61). En algunas practicas contemporaneas
latinoamericanas, la inspiracion y los saberes amerindios resultan materiales poderosos
gue multiplican las posibilidades del arte y de la escritura contemporanea. Al reponer

otras genealogias con el recurso a sus saberes y practicas ancestrales, pluralizan los
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pasados de la cultura latinoamericana, sus legados, pero también, quisiera sugerir, las

formas, los materiales, y los repertorios de lo que entendemos hoy como arte y escritura
contemporaneas en Ameérica latina.

Para terminar, quiero tomar las palabras de Gustavo Caboco Wapichana y
Tipuici Monoki en el texto que escribieron como respuesta al pedido de la Fundacéo
Bienal de Sdo Paulo para pesquisar en sus archivos la presencia indigena. En el texto,
MAas gue una investigacion sobre esas ausencias indigenas, una reflexion aguda y muy
contemporanea sobre la nocién de archivo, propone: “O arquivo esta no encontro, é
Vivo, ndo € apenas o arquivo digital ou registro da experiéncia. Esta no canto, na rede:
no “campo invisivel das tradugdes”. Inmediatamente después, discuten algunas ideas

de Elizabeth Povinelli. En la seccion titulada “Fogo no Arquivo”, relatan:

Povinelli, aquela pesquisadora que trabalha com arquivo pés-colonial,
perguntou sobre o que fazer com o0 seu arquivo pessoal para um avo
aborigene em uma das comunidades. O senhor sugeriu que colocasse
fogo em seu arquivo e depois enterrasse as cinzas.

Ouvi — continua Gustavo Caboco - essa histéria assim:

Se ninguém conseguir manter viva a constelacdo de relagcdes que um
arquivo precisa para respirar, entao ele € um arquivo-morto e que, se esta
nessa condicdo, o melhor é tratar como qualquer matéria morta e
devolvé-la a terra. (Wapichana e Manoki, 2023, s/p.).

Frente al giro archivistico en el arte contemporaneo, estas practicas vienen a
reponer otra nocién de archivo que descentra radicalmente los archivos del arte para
cuestionar no solo la genealogia colonial del archivo sino también las complejas
relaciones entre el poder y el archivo (Mbembé, 2002). Estudiarlas como parte de una
cultura latinoamericana contemporanea atendiendo a las tensiones y conflictos en las
gue se inmiscuyen con otras genealogias latinoamericanas se presenta, a mi entender,

como uno de los grandes desafios de los estudios contemporaneos.®
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