LOS EXILIOS “PLURALES” DE LA DOCTRINA DE
LA SEGURIDAD NACIONAL EN EL CONO SUR!

The “plural” exiles of the National Security Doctrine in
the Southern Cone

Silvina Jensen®

RESUMEN

Este articulo intenta explorar algunas de las empresas simbolicas llevadas
adelante por los exiliados de las dictaduras brasilefia, uruguaya, chilena
y argentina entre finales de los aflos setenta y principios de los ochenta.
Empresas que bajo la forma Historias del pasado reciente, Sociologias
del exilio, analisis psicoterapéutico y/o psicopatolégico o mediante la
recuperacion de testimonios y memorias, confluyeron en la preocupacion
por visibilizar la pluralidad del exilio como gesto politico. Gesto que se
alzaba contra la mitificacion, criminalizacion, banalizacion, fetichizacion
y simplificacion en un contexto algido de luchas por el sentido del exilio,
que por entonces comprometian a los derrotados de las dictaduras dentro
y fuera de esos paises, pero principalmente enfrentaban a los desterrados
con los respectivos gobiernos castrenses. El trabajo se divide en dos
partes. La primera reconstruye la naturaleza de las empresas simbdlicas
encaradas por los exiliados conosurefios entre finales de la década
de 1970 y principios de los anos 1980 y las interlocuciones politicas
que plantearon. Y la segunda hace foco en la narrativa de los exilios
“plurales”, intentando exponer la diversidad de formas de entender esa
pluralidad en la contemporaneidad dictatorial.

Palabras-clave: Exilios “plurales”; dictaduras de la doctrina de la
seguridad nacional en el Cono Sur; Memoria e Historia.
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ABSTRACT

This article attempts to explore some of the symbolic enterprises carried
out by exiles from the Brazilian, Uruguayan, Chilean and Argentinean
dictatorships between the end of the 1970s and the beginning of the
1980s. Under the form of Histories of the Recent Past, Sociologies of
Exile, psychotherapeutic and/or psychopathological analysis, or through
the recovery of testimonies and memories, they converged in the concern
to make visible the plurality of exile as a political gesture. A gesture
that stood up against the mythification, criminalization, trivialization,
fetishization and simplification in a heated context of struggles for
the meaning of exile that at the time involved those defeated by the
dictatorships inside and outside these countries, but mainly confronted
the exiles with the respective military governments. The work is divided
into two parts. The first reconstructs the nature of the symbolic enterprises
undertaken by the Cono Sur exiles between the late 1970s and the early
1980s and the political interlocutions they raised. And the second focuses
on the narrative of plural exiles, attempting to expose the diversity of
ways of understanding this plurality in the dictatorial contemporaneity.

Keywords: “Plural” exiles; dictatorships of the national security Doctrine
in the Southern Cone; memory and history.

Introduccion

En el contexto del quinto aniversario del golpe del 11 de septiembre
de 1973 y mientras el régimen pinochetista sentaba las bases para perpetuarse
en el poder, entre Paris, Madrid y Mosct la direccion del Partido Comunista
Chileno (PCCh) impulsaba un nuevo proyecto editorial en la diaspora:
Araucaria de Chile (1978-1989). Pocos meses después de ver la luz la
revista inauguraba la seccion “Un millon de chilenos” destinada a visibilizar
esa “realidad sin precedentes, lacerante, traumatica” que carcomia a la
sociedad chilena. A juicio de los editores de la revista, Volodia Teitelboin
y Carlos Orellana, la “fama de trotamundos, de pateperro” de los chilenos
habia dejado de ser “leyenda” o “folklore” para hacerse “historia” por “obra
y gracia del fascismo” (Araucaria de Chile, n. 7, p .4, tercer trimestre, 1979).

Pero este exilio transformado en una “realidad sin precedentes” en el
Chile de Pinochet no era ajeno segun explicaba un colaborador de la revista,
a la extension del destierro como “préctica politica institucionalizada”,

Historia: Questdes & Debates, Curitiba, v. 71, n. 2, p. 211-240, Jul/Dez, 2023.
Universidade Federal do Parana. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000



JENSEN, S. Los exilios “plurales” de la doctrina de la seguridad nacional en el cono sur 48

“cuya frecuencia y planetarizacion lo han convertido ante la opinién comtn,
si no en invisible, al menos en un fendmeno de aparente banalidad, suerte
de “flagelo cultural” analogo a aquellos naturales que peridodicamente
conocemos” (ABARZUA, 1979, p. 145).

A partir de este lapidario diagnéstico que comprendia también
la situacion de otros “latinoamericanos, europeos, africanos o asiaticos”
perseguidos por diversos regimenes de corte autoritario o dictatorial, Héctor
Fernando Abarzua (1979, p. 149) llamaba hacer del exilio un lugar donde
escribir Historia® como tnica “forma de superarlo y derrotarlo”.

Pero, ;qué encerraba su propuesta de hacer la Historia del exilio
“en el exilio” y “cuando el exilio no ha terminado”? (ABARZUA, 1979, p.
155). (Cuales eran a su juicio las armas simbolicas que podian “derrotar” y
“superar” el exilio? ;Por qué reclamaba que ademas de asumir la condicion
exiliar desde la comprension de las experiencias subjetivas de destierro,
era importante mostrar el cardcter “inequivocamente social e historico” de
este fenomeno colectivo? (ABARZUA, 1979, 149). Y, ;por qué Abarzua
planteaba la urgencia de acompafiar la empresa de recuerdo personal desde
la investigacion de este destierro plural?

El llamado de Abarzua a hacer una Historia del exilio tanto en sus
dimensiones politicas, como en sus aspectos cotidianos, y atendiendo a la
pluralidad de expresiones personales y vivencias subjetivas, no fue ciertamente
una anomalia dentro del exilio chileno. Tampoco fue una excepcionalidad
en otros exilios nacionales del Cono Sur que contemporaneamente vivian
entre el desasosiego de la toma de consciencia de la derrota, la tragedia y
la excentricidad no elegida; y la esperanza que proyectaban en el triunfo
de la Revolucion Sandinista, el retorno de los desterrados brasilefios o la
multiplicacion de voces que denunciaban en la arena publica internacional a
las dictaduras de la region por las sistematicas violaciones de los Derechos
Humanos.

Este articulo explora algunas de las empresas simbolicas llevadas
adelante por exiliados/as de las dictaduras brasilefia, uruguaya, chilena
y argentina entre finales de los afios setenta y principios de los ochenta.

3 En mi analisis utilizo “Historia” con mayuscula para referir a la operacion de conocimiento y
a cualquier esfuerzo que desde fuera de sede académica intent6 dar sentido al exilio en la contemporaneidad
dictatorial. En cambio, uso “historia” con mindiscula para aludir al proceso social exiliar. Por supuesto mi uso
de mayusculas y mintisculas no necesariamente aparece en las fuentes analizadas.
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Empresas que bajo la forma Historias del pasado reciente, Sociologias
del exilio, analisis psicoterapéutico y/o psicopatoléogico o mediante la
recuperacion de testimonios y memorias, confluyeron en la preocupacion
por visibilizar la pluralidad del exilio como gesto politico. Gesto que se
alzaba contra la mitificacion, criminalizacion, banalizacidn, fetichizacion
y simplificacion en un contexto algido de luchas por el sentido del exilio,
que por entonces comprometian a los derrotados de las dictaduras dentro
y fuera de esos paises, pero principalmente enfrentaban a los desterrados
conosurefos con los respectivos gobiernos castrenses.

En este contexto, el trabajo intenta mostrar la diversidad de sentidos
que confluyeron en esa temprana narrativa de la pluralidad del exilio
producida/vehiculizada por los desterrados de diferentes paises del Cono
Sur. Narrativa cuya potencia politica “contra la banalizacion de la vida
que alientan los totalitarismos” (ABARZUA, 1979, p. 156) se transformo
en potencia analitica cuando casi dos décadas después, los historiadores
convirtieron a los exilios de los regimenes militares de la Doctrina de la
Seguridad Nacional del Cono Sur en objeto de estudio de legitimidad
creciente.

Mas alla de las variables “formas de hacer Historia” (BURKE,
1996) elegidas para abordarlo — Historia Oral, Historia Social, Historia
Politica, Historia Reciente/del Presente, Historia de las Izquierdas, Historia
Intelectual —, la referencia a la pluralidad exiliar rapidamente se ha convertido
en las ultimas dos décadas en punto de partida insoslayable de cualquier
analisis sociohistorico en todos los paises de la region. Valga como ejemplo
el planteo con el que Eugenia Meyer y Pablo Yankelevich introducian su
pionero estudio sobre los exiliados sudamericanos en México, que integrd
uno de los primeros dossiers sobre exilios politicos que se publicaron en el
Cono Sur:

Com base em uma larga tradigdo governamental em matéria
de asilo politico, o México abriu suas portas a um avantajado
contingente de exilados sul-americanos — argentinos, chilenos
e uruguaios — que se somou aos nucleos de centro-americanos
e caribenhos ja residentes no pais. Desse modo, durante aquela
década [setenta] e nos primeiros anos da seguinte, o pais
converteu-se em um lugar privilegiado para o encontro ¢ a
constru¢do de uma experiéncia que teve o fendmeno do exilio
como denominador comum.
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Mas ¢ preciso reconhecer que ndo houve apenas um, mas multiplos
exilios. Cada um tem nacionalidade, nome, caracteristicas
pessoais, diferencas de género e de geragdo, familia, afiliagdo
politica, formagdo profissional, destino, insergdes e percepcdes
distintas. Generalizar neste, como em tantos outros casos, €
perigoso e, em certas ocasides, pode ser um equivoco. De fato,
nosso universo de estudo ¢ definido exatamente pela riqueza da
diversidade e da heterogeneidade, vislumbrada na comparagio
entre exiliados e em sua relagdo com o México (MEYER;
YANKELEVICH, 1999, p. 9).

Este articulo se piensa ademas como un insumo para problematizar
la forma en que las/los historiadoras/es (en particular los que hacemos
Historia Reciente) aportamos a la produccion de sentidos sobre los exilios
de las dictaduras de la Doctrina de la Seguridad Nacional, tratando de
mostrar como aquello que en el debate historiografico actual asociamos a la
“Crisis de la Historia” y al desafio de ponderar “el peso de lo contingente,
lo estructural y lo percibido, asi como su interrelacion, de forma mas
dinamica” (NUNEZ SEIXAS citado por GLONDYS, 2017, p. 201), habia
sido en la coyuntura dictatorial* un arma mas o un emergente de la lucha
politica.

En tal sentido, la pregunta que el trabajo deja abierta es ;qué
decimos las/los historiadores cuando hablamos de exilios “plurales™?

Porque, aunque estemos en apariencia diciendo lo mismo que
afirmaban aquellos que como protagonistas del proceso se lanzaron a la
tarea de explicarlo, ciertamente su interpretacion apuntaba sobre todo
a construir un sentido para la lucha politica y coyuntural. Y nosotras/os
sin desconocer la politicidad de nuestras investigaciones académicas, en
principio entendemos que la operacion historica debe ajustarse a las reglas
del oficio y esta regida por otras formas de validacion y legitimacion social.

4 O mas bien deberiamos decir en diversas coyunturas dictatoriales, tanto internas como interna-
cionales. Sin embargo, mas alla las singularidades de cada gobierno dictatorial del Cono Sur, para 1978/79
todos los regimenes militares habian asumido que los exiliados eran un problema politico a gestionar que re-
queria de un conjunto de estrategias. Una de ellas, el reforzamiento de las “operaciones de accion psicologica”
en la esfera publica internacional para “ganar” la “batalla cultural” de la “guerra antisubversiva” o “contra el
comunismo”. Las empresas simbdlicas exiliares sobre las que versa este trabajo y en concreto la construccion
de la narrativa de los exilios “plurales” deben entenderse como respuesta a esa “batalla cultural”.
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Y en tal sentido, para los/las historiadores/as la afirmacién de la pluralidad
exiliar adquiere (o deberia adquirir) otro espesor explicativo.

Este trabajo entiende que la fuerza de la narrativa de los exilios
“plurales” y su transversalidad en empresas memoriales e historiograficas
pasadas y presentes es un buen laboratorio para pensar el impacto del “giro
cultural” y su apuesta por investigar y narrar el pasado “desde una mayor
conciencia de sus pluralidades” (GLONDYS, 2017, p. 171) en un territorio
en el que esa pluralidad ya era una evidencia, una preocupacion y/o el motor
de las primeras empresas simbdlicas impulsadas por los propios exiliados
en la contemporaneidad dictatorial.

En tal sentido, este articulo plantea que si hoy cualquier
investigacion socio-histdrica suele hacer foco en lo particular, lo plural, lo
situado, lo ausente y lo marginal para temas y problemas de muy variado
tipo, reivindicando la necesidad de atender a las interrelaciones dindmicas
entre lo contingente y lo estructural, lo percibido y lo ocurrido en el pasado;
en el territorio de los exilios esta apuesta epistemologica que iluminé el
“giro cultural” vino a solaparse sobre un modo habitual de construir sentidos
sobre la experiencia exiliar puesto en juego por los propios exiliados en el
fragor de la lucha antidictatorial.

El trabajo se divide en dos partes. La primera reconstruye
la naturaleza de las empresas simbolicas encaradas por los exiliados
conosurefios entre finales de la década de 1970 y principios de los afios
1980 y las interlocuciones politicas que plantearon. Y la segunda hace foco
en la narrativa de los exilios plurales, intentando exponer la diversidad de
formas de entender esa pluralidad en la contemporaneidad de las dictaduras
de la Doctrina de la Seguridad Nacional.

Hacer historia, sociologia o memoria del exilio en la con-
temporaneidad dictatorial

Comenzaba este articulo refiriendo al chileno Héctor Fernando
Abarzua que desde su exilio en Francia planteaba “la posibilidad y necesidad
de un quehacer historico en las condiciones de exilio” (ABARZUA, 1979, p.
145). Y yendo un paso mas alla, hablaba de la “factibilidad de una historia
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del exilio” (ABARZUA, 1979, p. 155). Un cierto tipo de Historia que tendria
a los exiliados “como objeto y sujeto” al mismo tiempo (ABARZUA, 1979,
p. 155). Una empresa que debia asumir la forma de una “historia popular
(no populista) por excelencia, el lugar de encuentro de la memoria colectiva
y de las técnicas estrictas, de la historia social, de la historia politica, de
la psicohistoria, de la micro y de la macro-historia” (ABARZUA, 1979, p.
155).

Desde su perspectiva, esa Historia del exilio ya estaba en marcha,
aunque no estuviese formalizada. Para Abarzua era claro que habia una
primera version de esa Historia recogida en los “textos politicos”, las
“denuncias” y los “escritos por personalidades, protagonistas o por los
aparatos de los partidos y organizaciones” (ABARZUA, 1979, p. 155). En
segundo lugar, Abarzua planteaba que habia que considerar las diferentes
“expresiones artisticas chilenas: musicales, plasticas, cinematograficas,
teatrales y literarias” que no so6lo eran “fuentes” o “un medio para hacer la
historia”, sino también eran Historia en si mismas (ABARZUA, 1979, p.
155).Y, por tltimo, identificaba un tercer nivel en esa Historia que reclamaba
el compromiso de los exiliados y que incluia:

la historia privada (no de la “pequena” historia) del relato oral
o escrito de la propia experiencia, de la vida del trabajo y del
estudio, de las dificultades y peculiaridades de la adaptacion
social y cultural, de la educacion de la familia, etc. Cada una
de estas peripecias aisladas ira formando la trama mayor de una
historia social del exilio, tanto en sus aspectos de la psicologia
individual y colectica como en aquellos de rango mayor, como el
demografico (ABARZUA, 1979, p. 155-156).

En definitiva, para Abarzua no bastaba ni con la “mirada interior” de
la “condicidn de exilio”, ni con la tarea de construir un “archivo del exilio”.
Era urgente ocuparse aqui y ahora “del tiempo que portamos en nosotros,
del tiempo que vivimos en el presente y de aquel que podemos y debemos
transmitir” (ABARZUA, 1979, p. 157). Esa Historia desde el exilio debia
visibilizarlo en sus dimensiones politicas, culturales y cotidianas, mostrando
que el derrotero del “Chile peregrino” formaba parte de la “Historia de
Chile” (ABARZUA, 1979, p. 155).
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Silatarea de escribir la Historia era el remedio para que cada exiliado
superara el propio exilio; en el plano colectivo, esa empresa debia contribuir
a contrarrestar dos operaciones simbodlicas promovidas por el régimen
militar. Por un lado, la “demonizacion” y “extranjerizacion” del exilio; y la
segunda y no menos grave, su “banalizacion”, esto es, su transformacion en
un evento catastrofico que periddicamente afectaba a la humanidad sin que
existieran razones politicas, ni responsables.

Meses después, desde México, el socidlogo argentino Rodolfo
Saltalamachia reclamaba a sus connacionales encarar una empresa de
“discusion” e “investigacion” que recogiera los “testimonios” de todos
aquellos que fueron parte de la generacion derrotada en 1976. Su propuesta
era dar forma a un “balance” colectivo de las experiencias de lucha de
los argentinos, que ofreciera herramientas para volver a actuar en politica
(SALTALAMACHIA, 1980, p. 3).

Inscripta en el espiritu de Controversia® e incidiendo en el nudo
gordiano del debate politico-ideologico en el que se embarcaron algunos
sectores de las izquierdas argentinas en el exilio®, Saltalamachia afirmaba
que “analizar el pasado inmediato” no solo era parte del proceso de “duelo
no elaborado” o un gesto de “solidaridad para con los compatfieros presos”,
sino una tarea “irrenunciable” y “audaz” que debia convocar a toda la
militancia en el exilio. En tal sentido, reclamaba aprovechar “este tiempo de
inactividad obligada discutiendo sin retaceos ni sectarismos, pero también
generando un espiritu de investigacion que permita evitar la especulacion”
(SALTALAMACHIA, 1980, p.3).

Este “balance colectivo” en el exilio de las experiencias multiples
de activacion, radicalizacion y militarizacion de la politica argentina de los

LR N3

afios sesenta y setenta se asentaba en tres pilares “polémica”, “autocritica” o

5 En su primer niimero, la revista se presentaba como un espacio para iniciar una “controversia
para el examen de la realidad argentina” que diera cabida a la diversidad de posiciones en aras de una discu-
sion amplia, “licida, serena, fraternal” (Controversia, n® 1, octubre 1979, p. 1). Entre la creciente bibliografia
que hace foco en esta revista de la intelectualidad del peronismo de izquierda y la izquierda marxista en el
exilio mexicano podemos mencionar: Rojkind (2004), Yankelevich (2010), Gago (2012), Reano (2012), Cou-
to (2013), Garategaray (2015), Zarowsky (2015), Gauna (2016), Giller (2016) y Tortti (2018).

6 Saltalamachia incidia en el debate abierto por Sergio Caletti sobre la matriz ideolégica de la
izquierda argentina, el lugar de las vanguardias revolucionarias y el cuestionamiento de la lucha armada.
Caletti que formaba parte del comité editor de la revista, habia publicado dos articulos en la seccion “Focos
y Vanguardias™: “Los marxismos que supimos conseguir” (Controversia, n° 1, octubre 1979: 18-21) y “La
revolucion del voluntarismo™ (Controversia, n° 2-3, diciembre 1979, p. 7-9). Para mayor informacion sobre
esta polémica, véase Tortti (2018).

Historia: Questdes & Debates, Curitiba, v. 71, n. 2, p. 211-240, Jul/Dez, 2023.
Universidade Federal do Parana. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000



JENSEN, S. Los exilios “plurales” de la doctrina de la seguridad nacional en el cono sur 54

“toma de consciencia y asuncion de responsabilidades”, e “investigacion”.
En este marco, Saltalamachia planteaba avanzar en la “narracion” de los
“testimonios” de las vanguardias y de los movimientos de masa; de las
dirigencias politicas y politico-armadas, pero también de las bases; de los
intelectuales y de los que no tomaron la palabra.’

Asi mientras Abarzua llamaba a hacer Historia (reciente) desde
el exilio para reintegrarse al pais que convertia la experiencia del “Chile
peregrino” en algo banal y extraflo; Saltalamachia proponia servirse de la
ventaja de ser objeto y sujeto de esa Historia® para encarar un “memorial
del exilio” como el de los “militantes brasilefios”, cuya metodologia del
“cuestionario®” permitié superar un limite inicial de toda empresa que
pretendiera representar al conjunto de las experiencias militantes. Para
Saltalamachia, la produccién de testimonios en contexto de entrevista
permitiria que aquellos que no tenian “el oficio de la palabra escrita” fueran
también “escuchados”. Solo asi sus memorias podrian integrarse a este
balance colectivo que el exilio argentino debia encarar (SALTALAMACHIA,
1980, p. 3).

Ese “memorial” al que referia Saltalamachia no era otro que las
Memorias do exilio. Brasil 1964-19??... Proyecto dirigido por el socidlogo
Pedro César Uchda Cavalcanti y el militante de Ac¢do Popular Jovelino
Ramos, que junto a las Memorias das mulheres do exilio que coordinaron
Albertina Oliveira da Costa, Maria Teresa Porciuncula Moraes, Norma

Saltalamachia reconocia que si a la historia de las organizaciones politicas podia accederse
“mediante un rastreo de periodicos o el uso de algun archivo que pueda haberse salvado de la represion
sistematica”, no ocurria lo mismo si se queria conocer los “diferentes movimientos de masas o los cambios
ideologico-politicos que fueron ocurriendo en uno u otro sector social”. De estos tltimos ni las bibliotecas ni
los archivos daban verdadera cuenta y por tanto habia que recurrir a una empresa testimonial (SALTALAMA-
CHIA, 1980, p. 3).
8 El socidlogo argentino exiliado en México sealaba que “llevamos ventaja porque no somos
so6lo analistas en potencia sino participantes que pueden colaborar en este trabajo narrando el testimonio de la
propia experiencia” (SALTALAMACHIA, 1980, p. 3).
9 Los promotores del proyecto brasilefio Memorias do exilio primero invitaron a 1.500 exiliados
dispersos en todos los continentes a redactar sus testimonios. El fracaso de ese llamado los llevo a realizar
entrevistas semiestructuradas sobre la trayectoria personal de los exiliados antes y después de su salida del
pais y sobre las perspectivas de futuro en el contexto del retorno. Las entrevistas permitian sortear la exclusion
de aquellos que no se sentian con derecho a tomar la palabra o que carecian de las competencias de lo escrito
y a la vez oficiaban como actos de reconocimiento. En el volumen I de las Memdrias do exilio titulado Muitos
caminhos, la seccion “Entrevistas” representa mas de la mitad de la obra (p. 21-254).

Historia: Questdes & Debates, Curitiba, v. 71, n. 2, p. 211-240, Jul/Dez, 2023.
Universidade Federal do Parana. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000



JENSEN, S. Los exilios “plurales” de la doctrina de la seguridad nacional en el cono sur 55

Marzola y Valentina da Rocha Lima', se convirtieron rapidamente en
ejemplos a seguir por otros exilios de la region embarcados en la tarea de dar
sentido a lo que estaban viviendo.!!

Segtn Cavalcanti y Ramos, en las Memodrias do exilio. Brasil 1964-
19??... confluian dos impulsos. El del historiador preocupado por “documentar
el pasado”; y el de todo exiliado que atravesando una “ruptura historica”,
miraba hacia sus raices como forma de reconocerse y reconectarse con ese
espacio publico-politico del que habia sido expulsado (CAVALCANTI,
RAMOS, 1978, p. 9).

Sin embargo, para los directores del primer volumen de las Memorias
do exilio no se trataba de recordar para “archivar”, ni tampoco de una “actitud
nostalgica” o “derrotista” (1978: 16), sino de un “esfor¢co consciente de
recuperac¢do para uma cultura nacional” (CAVALCANTI; RAMOS, 1978, p.
9).

De este modo, mas que una empresa historiografica era una empresa
“politica” en un doble sentido. Por un lado, porque el trabajo memorial era
también un “llamamiento al debate”, a la reflexion critica, y a la construccion
de puentes sobre las “divisiones del presente”. Divisiones que los directores
de la obra planteaban como consustanciales a toda emigracion forzada
(CAVALCANTIL, RAMOS, 1978, p. 10).

Y, por otro lado, aunque la intencion era “documentar” las experiencias
y las reflexiones del exilio no cabia duda que “a simples manifestagao dos ‘maus
brasileiros’[...] criariaum choque com o governo brasileiro” (CAVALCANTI,
RAMOS, 1978, p. 17). De este modo, las entrevistas, poesias, ensayos, cartas y
cualquier documento personal de los exiliados se transformaban por su simple
existencia en un instrumento de denuncia del régimen militar.

Tal como vimos para el exilio chileno, también los directores de
Memorias do exilio. Brasil 1964-19?? enfatizaron que “os brasileiros nao estao
fora, mas sim dentro da historia do Brasil contemporaneo” (CAVALCANTI;
RAMOS, 1978, p. 10).

10 Recordemos que las Memdrias do exilio vieron la luz en Portugal en 1976 y dos aflos después
se publicaron en Brasil. En 1980, tras la aprobacion de la Ley de Amnistia que abrio la puerta al retorno de
los exiliados politicos, también se publicaron en Rio de Janeiro las Memdrias das mulheres do exilio. Para un
analisis mas detallado, véase Rosalen (2015).

11 Destierros que amparados en la genérica denominacion “exilios de la Doctrina de la Seguridad
Nacional” tuvieron desde sus origenes, composicion, derroteros y geografias, caracteristicas especificas y
diferenciales.

Historia: Questdes & Debates, Curitiba, v. 71, n. 2, p. 211-240, Jul/Dez, 2023.
Universidade Federal do Parana. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000



JENSEN, S. Los exilios “plurales” de la doctrina de la seguridad nacional en el cono sur 56

Mientras se abria el camino del retorno para los exiliados politicos
tras la aprobacion de la Amnistia, un colectivo de exiliadas mujeres
publicaba en Rio de Janeiro sus Memorias. Para Albertina Oliveira da
Costa, Maria Teresa Porciuncula Moraes, Norma Marzola y Valentina da
Rocha Lima, el nuevo volumen no sélo servia al proposito de “documentar”
esas otras experiencias de destierro desplazadas del relato escrito por los
varones, sino que también se pensaba como un antidoto para “um Brasil
sem nunca, nunca mais exilios” (COSTA; LIMA; MARZOLA; MORAES,
1980, p. 12). Pero, ademas, estas mujeres apostaban por contar otra Historia
del exilio. Una Historia que no sélo las visibilizara como “militantes
politicas”, sino también como “mujeres”. Y por este camino a descubrirse
ellas mismas “exiliadas” (COSTA; LIMA; MARZOLA; MORAES, 1980,
p- 20).

En una clara apuesta por desacoplar la experiencia del exilio de
las trayectorias de los politicos y de los intelectuales varones, Albertina
Oliveira da Costa, Maria Teresa Porciuncula Moraes, Norma Marzola y
Valentina da Rocha Lima reclamaban a las mujeres pensarse en todos los
ambitos de referencia y pertenencia. Es por ello que las convocaron a que
sin dejar de lado sus experiencias de militancia politica, enfatizaran las
“vivéncias como mulheres no terreno onde o subjetivo e o objetivo se
entrelagan: o das emogdes ¢ o da historia pessoal concreta, das mudangas
cotidianas e nem por isso menores, nem por isso menos historicas”
(COSTA; LIMA; MARZOLA; MORAES, 1980, p. 17).

Frente al impulso decidido de Abarzua de avanzar en la escritura
de una Historia sobre y desde el exilio; de la preocupacion del proyecto
memorial brasilefio de documentar las multiples experiencias y vivencias
exiliares de varones y mujeres; y de la propuesta de Saltalamachia
de analizar, polemizar, reunir y hacer balance sobre la diversidad de
trayectorias politicas en el destierro argentino; el escritor uruguayo Mario
Benedetti ponia en duda que estuvieran dadas las condiciones para producir
conocimiento sistematico sobre el exilio. Asi en su intervenciéon en la
Conferencia Internacional sobre “Exilio y solidaridad latinoamericana en
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los afios “707'2, que se reunié en Mérida (Venezuela) en octubre de 1979,
sefalaba que:

probablemente el tema no estd ain maduro para que algin
especialista aborde una Sociologia del exilio a escala
latinoamericana, ya que se trata de un fenomeno relativamente
reciente, por lo menos en su masiva dimension actual. Sin
embargo, mientras aguardamos ese autorizado analisis, tal vez
valga hilvanar algunas elementales reflexiones” (BENEDETTI,
1979, p. 2).

Pero mientras se amparaba en la coetaneidad del fenomeno para no
avanzar en un estudio sistematico, Benedetti se sumaba a la reflexion de la
condicion exiliar y a la vez proponia una agenda para esa futura “Sociologia
del exilio”. Desde la perspectiva del escritor uruguayo, esa Sociologia de la
“diaspora” debia hacer foco en su dimension subcontinental (latinoamericana)
y sobre todo en sus “costos sociales”. “Costos” que abarcaban desde los
efectos del exilio sobre la vida familiar, de pareja, la relacion padre-hijos y el
mundo de los amigos, hasta los desafios de la busqueda de trabajo, vivienda
y escuela y las dificultades de integracion cultural y lingiiistica en las nuevas
sociedades (BENEDETTI, 1979, p. 2).

12 La CES fue un evento organizado por dos universidades venezolanas y por la Liga Internacional
por los Derechos y la Liberacion de los Pueblos. Entre los dias 21 y 27 de octubre de 1979 congrego a los
principales representantes del exilio latinoamericano, entre otros: Hortensia Bussi de Allende; el poeta y sa-
cerdote nicaragiiense Ernesto Cardenal; el comandante sandinista Carlos Nuilez; la dirigente indigena bolivia-
na Domitila Barrios de Chungara; el abogado y dirigente del Partido Revolucionario de los Trabajadores de
Argentina Roberto Guevara; el sociologo argentino Tomas Vasconi; la dirigente del Movimiento de Izquierda
Revolucionaria de Chile, Gladys Diaz; los escritores Julio Cortazar, Mario Benedetti, Eduardo Galeano y Ga-
briel Garcia Marquez, y los juristas Miguel Duque Estrada (Cuba) y Louis Joinet (Francia). Segiin declaraban
sus organizadores el evento pretendia producir una “nueva forma de analisis de revisar el pasado y el presente
para hacer el futuro”. Su foco fue exponer las “razones del exilio latinoamericano”, dejando atras los “Ilantos
legitimos” y las “frustraciones razonables”, para repensar el rol del exilio como parte de la “politica interna-
cional que desarrolla la resistencia contra las dictaduras, parte de la retaguardia que abastecera de lo posible y
de lo necesario, a que se haga mas sostenida y solida la lucha” (EDITORIAL. Ko ‘eyii Latinoamericano, 1979,
p. 1-2).
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La construccion de la narrativa de los exilios “plurales”™

Buena parte de las empresas simbdlicas llevadas adelante por los
exiliados conosurefios entre finales de los afios 1970 y principios de los afios
1980 se debatieron entre reconocer que el exilio era una practica de larga data
en Latinoamérica, un mecanismo politico universalmente extendido y una
condicién intrinsecamente humana'?; y remarcar la historicidad, contingencia,
novedad y variabilidad de cada uno de los procesos exiliares nacionales
que atravesaba la region. Atentas ademas a la pluralidad de experiencias y
vivencias personales y de posicionamientos subjetivos frente a un proceso
politico comun.

Fue asi que los desterrados se embarcaron en la tarea de reponer
las formas diversas de vivir, sentir y comprender aquello que desde los
discursos sociales dominantes —incluso los de las propias comunidades del
destierro— era un universo habitado por “villanos”, “héroes”, “victimas”
o “privilegiados”. Desde su perspectiva, para visibilizar la “verdad” del
proceso exiliar era fundamental horadar todas esas narrativas-pantalla,
aunque el principal desafio era combatir los efectos de la politica exclusion
simbolica de los regimenes militares que alternaban entre la “banalizacion”,
la “demonizacion”, la “mitificacion” y la “simplificacion” del proceso y de las
experiencias exiliares. Frente a los discursos de la falsificacion, urgia exponer
la pluralidad profundamente humana de los exilios.

En la seccion “Un millon de chilenos” de la revista Araucaria, el
médico y escritor Alfonso Gonzalez-Dagnino explicaba que “desde el angulo
médico” (GONZALEZ DAGNINO, 1979, p. 131), el exilio era un “fenémeno
psico-social, antiguo en la Historia, perfectamente caracterizado, sujeto
a leyes conocidas, al que le es propia una patologia organica y psiquica”
(GONZALEZ DAGNINO, 1979, p. 118). Por lo mismo, también existia una
“experiencia mundial sobre la manera de prevenir los trastornos del exilio”
y de “tratarlos” (GONZALEZ DAGNINO, 1979, p. 118). Sin embargo,
ese saber acumulado que permitia enfrentar el “carcoma del exilio” en sus
aspectos generales, requeria de un conocimiento que diera cuenta de las
singularidades histéricas del proceso en curso y que no se desentendiera de
“la complejidad del ser humano” (GONZALEZ DAGNINO, 1979, p. 123).

13 Sobre “la existencia exiliada”, esto es, la existencia humana como exilio, véase NANCY (1996: 34-39).
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Entendiendo al exilio en Chile como la “forma de vida que ladictadura
obliga a llevar al 10 por 100 de la poblacién” (GONZALEZ DAGNINO,
1979, p. 118), Gonzalez-Dagnino planteaba que para comprender el segundo
exilio masivo de los chilenos'* era necesario situarlo sobre el telon de fondo
de una “derrota politica” que daba forma al “stress psicologico” de “vivir y
trabajar en una sociedad ajena y/o hostil” (GONZALEZ DAGNINO, 1979,
p. 121).

Sibien Gonzalez Dagnino se aboc6 a identificar etapas de un proceso
esencialmente “doloroso” y explicable por referencia a “leyes psicosociales”,
su propuesta incluy6 el reconocimiento de la pluralidad social, educacional,
generacional y de género del exilio del Chile de Pinochet, y también su
historizacién (GONZALEZ DAGNINO, 1979, p. 123).

En este contexto, puso en crisis las definiciones clasicas de
“exiliado” y “emigrado” propuestas por la Teoria Politica o la Sociologia.
A su juicio, el actual proceso chileno ponia en evidencia que si “exiliado” y
“emigrado” iniciaban la “expatriacion” de modo diferente's, esa distincion
debia relativizarse a la hora de pensarlos como inmigrantes atravesando los
desafios de la “adaptacion” a las nuevas sociedades.

Pero, aunque su abordaje del exilio como “problema psicosocial”
y su “resolucion” mediante la “integracion critica” a las nuevas sociedades
favorecia esta igualacion, no por ello Gonzalez-Dagnino dejé de ponderar
que tener o no tener pasaporte, haber salido de Chile con prohibicion de
retorno, o no haber podido elegir el lugar de destino, pudieron operar segiin
los casos, sumando un plus de tension a la vida de los exiliados en contacto
con sociedades extrafias (GONZALEZ DAGNINO, 1979, p. 119).

En aras de mostrar esa pluralidad exiliar, los desterrados también
enfatizaron la masividad del proceso que los tenia como protagonistas.
Procesos que como el “drama del millon de chilenos” (GONZALEZ
DAGNINO, 1979, p. 137), parecian estar arrojando a “pueblos” o

14 El médico exiliado en Paris afirmaba que en 1814 Chile vivié un primer exilio masivo (GON-
ZALEZ DAGNINO, 1979, p. 117).
15 “El emigrante, por forzada que sea su emigracion, realiza un acto voluntario al dejar su patria,

hace una eleccion. Por lo menos esa es su vivencia. [...] El exiliado [...] que se ve forzado a abandonarlo todo,
aun sus bienes personales, a menudo precipitadamente, que carece de pasaporte (salvo excepciones), no elige
el lugar de su destino, y sobre su futuro y su regreso traza un gran signo de interrogacion. Es facil comprender
que ambos inician de manera bien distinta la expatriacion. Ello se puede expresar como grados diferentes de
inseguridad ante la vida que se despliega por delante” (GONZALEZ DAGNINO, 1979, p. 118).
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“comunidades enteras” fuera de las fronteras territoriales, en todos los paises
de la region (ABARZUA, 1979, p. 147).

Segiin Eduardo Galeano, la razén por la cual el exilio se habia
convertido en una auténtica “didspora” radicaba en que para la “doctrina
de la seguridad nacional, el enemigo es la gente” (GALEANO, 1979, p. 6).

En tal sentido, el exilio habia dejado de ser “el dramatico privilegio
de algunos intelectuales y militantes politicos”, para incluir también a
“albaiiiles y mecanicos torneros” (GALEANO, 1979, p. 6). Tras distinguir
la experiencia del “destierro” de otras formas de “extranjeridad”, vida a
la “intemperie”, “crisis de identidad” y “desarraigo”; el escritor uruguayo
situaba la “multitud de emigrantes uruguayos que la crisis econémica ha
lanzado al extranjero en la ultima década” dentro del conglomerado del
exilio masivo dictatorial. Exilio que era masivo no sélo por su dimension
cuantitativa — “los calculos mds cautelosos indican que no menos de medio
millén de uruguayos han sido obligados a buscar bajo otros cielos el pan
cotidiano que les negaba la propia tierra” (GALEANO, 1979, p. 6) —, sino por
su transversalidad social y a la vez politica, y por su dispersion geografica.

En este analisis puesto a debate en la Conferencia Internacional
sobre “Exilio y solidaridad latinoamericana en los afios "70” de M¢érida's,
Galeano se metia de lleno en uno de los ejes de las “polémicas sobre el
exilio”” que mas alld de intensidades, tonos, cronologias y formatos
nacionales, atravesaron a todos los paises de la region.

En esa oportunidad, su intervencion pretendio situar al protagonista
clasico de los exilios historicos (intelectual o politico de renombre) en la
coyuntura de las dictaduras de la Doctrina de la Seguridad Nacional, para
mostrar al mismo tiempo que: 1. Escritores e intelectuales eran victimas
privilegiadas de la “maquinaria de silencio” dictatoriales (GALEANO, 1979,
p. 6); 2. Estos exilios no debian confundirse con “una maldicidn profesional”
porque las dictaduras no solo amordazaban a los escritores, sino que también
prohibian y perseguian cualquier manifestacion de “pensamiento vivo™:
“se prohiben libros como se prohiben asambleas: ;hay algin espacio de

16 Cabe senalar que la ponencia de Galeano titulada “El exilio, entre la nostalgia y la creacion”
escrita en Barcelona en abril de 1979, habia sido previamente publicada en el primer nimero de de la revista
Cuadernos de Marcha, en su época mexicana. Tras la Conferencia de Mérida, el trabajo fue incluido por la
revista venezolana Ko ‘eyii Latinoamericano que dedico su nimero 7 de noviembre-diciembre de 1979 a la
Conferencia Exilio y Solidaridad.

17 Para Argentina, véase Jensen (2005).
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comunicacion y encuentro que no resulten potencialmente peligrosos?”
(GALEANQO, 1979, p. 6); 3. El exilio de los escritores debia entenderse a la
vez como “dramatico privilegio” y como un mal menor frente a “la tortura,
la carcel o el cementerio” (GALEANO, 1979, p. 6); 4. “Desdramatizar el
exilio” no implicaba dejar de entenderlo como “estrategia de sobrevivencia”
(GALEANO, 1979, p. 6), y 5. Siendo la consecuencia de “una derrota, no
solo proporciona experiencias dolorosas [...] Es una penitencia, y a la vez,
una libertad y una responsabilidad. Tiene una cara negra y tiene una cara
roja” (GALEANO, 1979, p. 8).

En ese mismo evento de Mérida, el escritor Mario Benedetti insistid
en la pluralidad del exilio charrta por referencia a su masividad. Asimismo,
sefald que la situacion particular de los escritores uruguayos no debia ocultar
la transversalidad social del exilio. En tal sentido denunciaba que

el fascismo dependiente, con sus aherrojamientos, sanciones,
prohibiciones, hostigamientos, férreas censuras, producen, como
es logico un éxodo masivo [...] Fendmeno que en la actualidad
asume proporciones cada vez mas impresionantes en los casos de
Argentina, Chile, Paraguay y Uruguay, y por supuesto incluye a
un buen nimero de profesionales, hombres de ciencia, escritores,
pintores, musicos, cantantes, periodistas, etc.” (BENEDETTI,
1979, p. 2).

Tal como lo hiciera Galeano, Benedetti insisti6 en la heterogeneidad
de ese fendbmeno masivo al que refirié como “diaspora”. Por eso se preocup6
por senalar que este exilio no sélo afectaba a:

sectores politicos, hoy provisionalmente derrotados, sino
a pueblos enteros. Los nucleos iniciales de este trasiego
estuvieron constituidos, como es logico, por perseguidos
politicos, pero hoy en dia la proporciéon mas numerosa de los
exiliados latinoamericanos tiene que ver sobre todo con factores
econdmicos. Y esto no significa, como en el pasado, que hayan
salido a buscar nuevos y mejores horizontes, sino algo mucho
mas elemental: techo, comida, trabajo” (BENEDETTI, 1979, p.
2).

Historia: Questdes & Debates, Curitiba, v. 71, n. 2, p. 211-240, Jul/Dez, 2023.
Universidade Federal do Parana. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000



JENSEN, S. Los exilios “plurales” de la doctrina de la seguridad nacional en el cono sur 62

Asi volviendo a poner entre paréntesis las diferencias sustantivas
entre “exilio politico” y “emigracion econémica” y poniendo el foco en las
diferencias de matiz o de grado entre ambas formas de expatriacion, pero
a la vez situando el conjunto de estos “traslados masivos” en un contexto
marcado por “la propagacion del fascismo y el acuerdo de las fuerzas
represivas” en la region, Benedetti parecia interesado en contestar al mismo
tiempo la banalizacion (“se marcharon porque quisieron”) y la demonizacion
del exilio politico (eran todos “subversivos”, “terroristas”, “comunistas”,
“agentes peligrosos”) (BENEDETTI, 1979, p. 2).

Mas alla de esta tendencia a explicar el exilio uruguayo como parte
de un drenaje poblacional de dimensiones cuantitativas inimaginables en la
region, resulta importante destacar que las propuestas de Benedetti y Galeano
de comprender al “exilio politico” y a la “emigracion econdomica” dentro de
la diaspora bajo la dictadura uruguaya no fue un argumento compartido, o
por lo menos no fue un argumento explicito, o algo que remarcaran otras
empresas simbdlicas de la region'®.

Asi cuando los intelectuales argentinos reunidos en Mérida
denunciaban que su pais vivia una sangria de “mas de 700.000” compatriotas
(AA.VV.,, 1979, p. 4), y mientras apostaban por ir mas alla de la “especulacion
estadistica” para mostrar de qué modo el exilio se habia convertido “en factor
determinante de la vida de cientos de miles de personas que han debido
abandonar sus paises de origen”; su énfasis estuvo puesto en el “cardcter
eminentemente politico” de la expatriacion. Porque a su juicio, “en ningtn
caso obedece a una decision voluntaria. ;Qué puede haber de voluntario en
quien debe elegir entre su vida y una muerte casi segura? ;Qué margen de
decision personal cabe ante tal disyuntiva?” (AA.VV., 1979, p. 11).

Entre los argentinos, la cuestion de la masividad o no del exilio
fue también parte de otro debate. Debate que si por una parte, tuvo como
antagonista privilegiado al régimen militar que hablaba de las “minorias

18 Por supuesto, cada uno de estos analisis no solo daban cuenta de las caracteristicas sociodemo-
graficas propias de los respectivos exilios, sino que construian escenas peculiares de debate publico-politico
que incluian a los gobiernos dictatoriales, y también a actores diversos del campo de los derrotados en el
interior o en la diaspora. Sin embargo, cabe sefialar que el planteo de Galeano y Benedetti claramente hubiera
podido servir para pensar el drenaje poblacional argentino entre 1974 y 1983, que al menos desde finales de
los afios setenta reconoce una corriente que podria identificarse como “emigracion econémica”. Lo interesan-
te es que las narrativas argentinas, la distincion de corrientes emigratorias (politica y econdémica) durante la
dictadura no fue utilizada para mostrar pluralidad/masividad.
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terroristas” “derrotadas” y “huidas al exterior”; también produjo algidas
interlocuciones al interior de la expatriacion. Interlocuciones que ponian
de relieve posicionamientos diversos respecto a quiénes y cuantos eran los
protagonistas del exilio.

Asi mientras el escritor Osvaldo Bayer denunciaba el exilio de todo
un pueblo, Rodolfo Terragno hablaba de un “exilio de clases medias”." Y
Héctor Schmucler recordaba que “el pais no se exilié” y que “los exiliados
somos unos pocos”. En este punto, el fildsofo cordobés se distanciaba de las
lecturas de Galeano y Benedetti y recordaba que los exiliados son

aquellos que por una u otra razon politica salieron del pais porque
les resultaba insoportable continuar en ¢l. No incluyo [...] a esa
corriente permanente de emigracion que padece la Argentina
desde hace muchos afios y que no responde a causas directamente
politicas. Asi comprendidos, se hacen dudosas las cifras que
circulan, aunque las mencionen organismos internacionales.
Seria dificil enumerar 500.000 exiliados, como algunos dicen,
cuando en México generosamente sumamos 3.000 y en otros
paises —salvo Espafia donde sumarian algunas decenas de miles—
las cifras son inferiores a la mexicana. Los nimeros en este este
caso, tienen valor cualitativo. La Argentina se quedo all4, no esta
afuera (SCHMUCLER, 1980, p. 4).

Pero mas alla de estos debates intraexiliares, el destinatario
privilegiado del esfuerzo por exponer que el exilio fue “plural” en el
sentido de masivo — esto es, que no fue el camino selecto para una
“elite iluminada” o una “minoria armada” —, fueron las dictaduras de la
Doctrina de la Seguridad Nacional. Como explicaba un grupo de exiliados
argentinos en la CES de Mérida, las dictaduras usaban el “desprestigio

19 Publicado en E! Diario de Caracas mientras se celebraba la CES, el periodista Rodolfo Terragno
ponia en entredicho tanto la vision tragica como la vision heroica del exilio argentino y sefialaba “es un des-
tierro hecho de clases medias; construido con aquellos que merodeamos por la cultura y buscamos- también
en el exilio- el prestigio” (TERRAGNO, 1980, p. 9). Meses después también en la revista Controversia que
habia reproducido el articulo de Terragno, Osvaldo Bayer enfatizaba la singularidad de la experiencia exiliar
argentina de los afios 1970 respecto de los destierros “a la romana o a la griega”, que lejos estaba de poder ser
entendido como un “exilio de clase media”, un exilio para privilegiados, un exilio para intelectuales (BAYER,
1980, p. 7).
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del exilio” como instrumentos de construccién de consenso, o para soldar
unidades nacionales frente a “minorias apatridas”. Para los firmantes de
la declaracion de Mérida®, la Junta militar argentina complementaba
“lo actuado a nivel de represion fisica”, clasificando al conjunto de los
argentinos en dos categorias: “malos y subversivos” y “buenos, derechos
humanos” (AA.VV., 1979, p. 12-13). Esa operacion de “desinformacion”
se reforzaba atribuyendo las denuncias agitadas en cualquier foro
internacional a una “incursidon extranjera”, convirtiendo a los exiliados en
“minorias terroristas” que disfrutaban de “exilios dorados” (AA.VV., 1979,
p- 13).

Del mismo modo se manifestaron los promotores de las Memorias
do exilio que intentaron mostrar como operaba la dictadura convirtiendo a
todos los exiliados en “malos brasilefios” y “criminales”. Asi, Pedro César
Uchoa Cavalcanti y Jovelino Ramos pensaron que los testimonios del exilio
servirian para visibilizar que si todos los exiliados eran “agentes politicos”
(1978, p. 17), no todos eran parte de las organizaciones guerrilleras, ni
todos podian representarse en la experiencia de los “banidos”.?! De este
modo, uno de los desafios fue desacoplar la experiencia politica y militante
de los exiliados de las trayectorias politico-militares de los “banidos”.

Pero, al mismo tiempo, Cavalcanti y Ramos consideraron
fundamental denunciar que para la dictadura brasilefia era tan criminal
“defender presos politicos” y “denunciar a tortura” (CAVALCANTI,
RAMOS, 1978, p. 53), ser “um lider estudiantil” (CAVALCANTI;
RAMOS, 1978, p. 67) o “dirigir um jornal de esquerda em Minas Gerais”
(CAVALCANTTI; RAMOS, 1978, p. 145), como integrar una organizacion
revolucionaria y haberse enrolado en la lucha armada para combatir a la
dictadura (CAVALCANTI; RAMOS, 1978, p. 177).

20 La declaracion de los argentinos reunidos en la Conferencia Internacional sobre el Exilio y la
Solidaridad Latinoamericana en los afios 70 (Mérida, octubre 1979) llevaba la firma de Julio Cortazar, Leon
Rozitchner, Julio Godio, Sylvia Bermann, Abraham Kozak, Fernando Porta, Inés Reca, Enrique Ganuza, No¢
Jitrik, Tomas Vasconi, Jua C. Escudero, Gregorio Baremblit, Maria Melia y Jorge Denti.

21 La dictadura los califico también de “secuestradores”. Recordemos que los “banidos” fueron un
pequeiio grupo de militantes de organizaciones armadas que fueron liberados y expulsados del Brasil entre
1969 y 1971 segtin lo previsto por el Ato Institucional n° 13 (5/9/1969). Su salida del pais fue consecuencia
de la liberacion de los diplomaticos extranjeros (EEUU, Suiza, Japon, Alemania) rehenes del Movimento
Revolucionario Oito de Outubro (MR-8) y de A¢do Libertadora Nacional (ALN). Fueron un total de 130 pre-
sos politicos sobre un exilio que se estima en 10.000 personas. Para un analisis pormenorizado, véase Kreuz
(2021).
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Por otro lado, Calvacanti y Ramos se preocuparon por sefialar que
si todos los exiliados eran actores politicos y opositores a la dictadura en un
“sentido amplio”?, el combate contra la demonizacion no debia conducir ni
a la “apologia” ni al “martirologio” de los exiliados porque:

salvo excegdes, os exilados brasileiros ndo podem ser
consistentemente caracterizados como “vitimas inocentes
de uma injustiga”. Via de regra, foram e sdo actores politicos
suficientemente maduros para reconhecer os riscos acarretados
pela luta politica. A ditadura brasileira ¢ uma monstruosidade,
nao uma “injustica” (CAVALCANTI; RAMOS, 1978, p. 17).

Para dar cuenta de esa pluralidad politica, creyeron importante que los
testimonios recogidos fueran “representativos” de la diversidad de geografias
de destierro comenzando por las regiones del Brasil que se convirtieron
en primeros refugios, para luego dar cuenta de las diferentes capitales del
exilio: Santiago de Chile, Lisboa, Argel, Paris, Roma, New York, Moscu,
Praga, Varsovia, Lima, La Habana, entre otras. Asimismo, se enfocaron en
documentar trayectorias que dieran cuenta de la diversidad etaria, de género y
de las diferentes generaciones politicas del exilio dictatorial.* Y, por tltimo,
tuvieron en cuenta la diversidad ocupacional y profesional (incluyendo
periodistas, escritores, obreros, estudiantes, ex parlamentarios, cineastas,
abogados, entre otros) y la variedad de militancias previas al exilio: desde los
enrolados en el movimiento campesino, obrero, estudiantil, catolico hasta los
que militaban en partidos con representacion parlamentaria y en las guerrillas
urbanas, y sin olvidar los que no estaban afiliados a ninguna organizacion
politica o social en Brasil y se concientizaron en la diaspora.

Como planteaban Cavalcanti y Ramos uno de los “criterios”
para documentar la pluralidad exiliar fue tratar de recoger no sélo los
testimonios de varones exiliados, sino también los de aquellas mujeres que

22 Frente al reduccionismo dictatorial que agitaba la “peligrosidad” de los “banidos™.

23 La historiografia brasilefia identifica dos generaciones en el exilio, diferentes en perfiles, com-
posicion politica y destinos. La de 1964, tras el golpe de estado que derroco al presidente Goulart, y la de
1968, tras el endurecimiento represivo que represento la aprobacion del Ato institucional n® 5. Para mayor
informacion, véase Rollemberg (1999).
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por una diversidad de motivos tuvieron que salir de Brasil a partir del golpe
de estado de 1964.

Sin embargo, como sefialaron tiempo después Albertina Oliveira da
Costa, Maria Teresa Porciuncula Moraes, Norma Marzola y Valentina da
Rocha Lima, fueron pocas las mujeres exiliadas que se sintieron convocadas
en ese primer llamado a contar sus experiencias, sea porque no se reconocian
como exiliadas, sea porque habiendo salido del Brasil en condicion de
“acompafiantes” de esposos, parejas, padres o hijos fueron excluidas del
primer volumen de las Memorias.

En este sentido, el desafio que enfrentaron las organizadoras del
segundo volumen de las Memorias fue expandir aun mas los limites de la
pluralidad exiliar, mostrando que la experiencia transformadora del exilio
no se agotaba en lo “politico o intelectual” (COSTA; LIMA; MARZOLA,;
MORAES, 1980, p. 16).

Como explicaban Albertina Oliveira da Costa, Maria Teresa
Porciuncula Moraes, Norma Marzola y Valentina da Rocha Lima, era
importante dar cuenta también de lo cotidiano, lo profesional, lo familiar,
lo solidario y lo afectivo en la expatriacion, sin abandonar la pretension
de documentar lo politico de la experiencia exiliar de las mujeres. Para
las organizadoras de las Memorias, era claro que ni siquiera las exiliadas
mujeres estuvieron sometidas a la misma operacion simplificadora y
demonizadora que sufrieron los varones. Para la dictadura, ellas también
eran “criminales” con independencia de la heterogeneidad de trayectorias
personales, familiares, profesionales y politicas.

Asi, con el propdsito de romper el estereotipo de la “peligrosidad”,
las Memorias das mulheres do exilio recogieron las voces de aquellas que
acreditaban historiales de activismo y militancias de muy variado tipo,
pero también las de aquellas que aunque partieron como “acompanantes”,
tuvieron que lidiar con ser consideradas “enemigas politicas”. Situacion que
las afecto incluso por el mero hecho de ser “a mulher que casa com homem
de esquerda, ela é de esquerda e pagara por todo os atos desse homem”
(COSTA; LIMA; MARZOLA; MORAES, 1980, p. 35). Como denunciaban
las organizadoras de las Memorias, esa “criminalizacion” fue extensiva a
aquellas que no se identificaban como pertenecientes a las “izquierdas”, ni
gozaron en los paises de destierro del derecho a ser protegidas mediante la
institucion del refugio por su condicion de perseguidas politicas.

Cabe remarcar que en todas las empresas memoriales del Cono
Sur, existié una preocupacion constante por descubrir que la pluralidad de
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motivaciones politicas no transformaba las salidas individuales, familiares,
organizadas o inorganicas, en actos voluntarios ajenos a un sustrato
politico comun. Asi mientras desde México el periodista argentino Carlos
Ulanovsky afirmaba que “nos mandaron con la musica a otra parte, cada
uno con su motivo a cuestas” (COSTA; LIMA; MARZOLA; MORAES,
1980, p. 9), Albertina Oliveira da Costa, Maria Teresa Porciuncula Moraes,
Norma Marzola y Valentina da Rocha Lima diseccionaban el universo de
motivaciones politicas de las mujeres, incluso sefialando la existencia de
“exilios voluntdrios”. Pero siempre lo hicieron enfatizando que la diversidad
de motivaciones y modalidades de viaje no rebajaba en lo mas minimo “as
responsabilidades dos que provocaram todas as formas de exilio” (COSTA;
LIMA; MARZOLA; MORAES, 1980, p. 18-19).

Para las promotoras de las Memorias do exilio, pluralizar no era
relativizar. De hecho, remarcaron que si algunas mujeres brasilefias gozaron
de grados de libertad variable a la hora de salir del pais, ninguna salida debia
analizarse fuera del contexto de ocurrencia. Porque atin aquellas salidas que
podian calificarse como “voluntarias”, nunca fueron ajenas a experiencias
previas de prision, persecucion, presion psicologica, estrechamiento de
los canales de expresion profesional, familiar o politica (COSTA; LIMA;
MARZOLA; MORAES, 1980, p. 19).

Y yendo un paso mas alla, Oliveira da Costa, Moraes, Marzola y
Rocha Lima advertian que siendo cada exilio “Onico e singular”, aunque
igualmente resultantes “da situagdo do pais” (COSTA; LIMA; MARZOLA;
MORAES, 1980, p. 17), la identificacion de “tipos”, “razones” y “formas de
salida” debia evitar caer en “juicios de valor”** (COSTA; LIMA; MARZOLA,
MORAES, 1980, p. 19). Para las organizadoras de las Memorias,

Sdo exiladas as perseguidas, as punidas, as presas e torturadas.
Sao exiladas as que sofreram perseguicdes indiretas. Esposas,
maes, filhas e amantes. Sdo exiladas as que perderam suas
condi¢des de trabalho, também aquelas que ndao puderam
suportar o sufoco numa sociedade onde a ditadura desenvolveu

24 “Juicios de valor” que ademas de desconocer que resultaba imposible generalizar sobre los
modos en que cada individuo enfrento el terror, podian generar un nefasto efecto jerarquizador que reforzara
tensiones y divisiones en el universo de la expatriacion (“auténticos” vs. “falsos” exiliados, “exiliados de
primera” vs. “exiliados de segunda”).
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e potenciou tantas formas de opressdo. E ainda aquelas que
teimaram em ser livres onde as liberdades estavam cerceadas
(COSTA; LIMA; MARZOLA; MORAES, 1980, p. 18).

Ental sentido, las organizadoras de estas Memorias tenian claro que si
pluralizar servia para romper la “mitificacion” y “demonizacion” dictatoriales
que también se cebaba con las mujeres exiliadas, el desmigajamiento de
experiencias, vivencias y sentires podia contribuir sin quererlo a la temida
“banalizacion”. “Banalizacion” que era funcional al blanqueo de imagen en
el que el régimen militar brasilefio venia trabajando y que se reforzo en el
contexto de la aprobacion de la Amnistia para presos politicos y exiliados.

Por ultimo, sefalar que estas narrativas de los exilios “plurales”
no solo buscaron exponer la heterogeneidad social, politica, generacional,
de género o geografica de cada de estos capitulos nacionales del destierro
conosurefio y sus singularidades en la mas larga historia latinoamericana,
sino que apostaron por visibilizar las formas diferenciales de vivir, sentir,
experimentar, posicionarse y dar sentido a tal experiencia de expatriacion
forzada y de retorno imposible, que era a la vez una experiencia de
inmigracion, enraizamiento, extranjeridad, nostalgia y aprendizaje.

Esta preocupacion por las dimensiones politicas plurales, pero a la
vez complejamente humanas de los exilios, invitd a los promotores de estas
empresas a comprender lo diverso bajo los rétulos (“mujer”, “escritor”),
contemplando a la vez lo individual y lo colectivo, lo personal y lo social,
lo objetivo y lo subjetivo. Pero también lo histérico, lo contingente y lo
dinamico frente a lo necesario; y lo que estaban viviendo y no lo que debian
sentir. Como afirmaban Costa, Lima, Marzola y Moraes (1980, p. 19-20):

Verificamos também que ndo ha um exilio, mas muitos exilios,
ndo s6 em termos de motivagao inicial, mas também em termos
de caracteristicas individuais, duragdo, paises, condig¢des,
resultados, etc., e das maneiras como sdo subjetivamente
percebidos e, portanto, definidos. Assim, o exilio pode ser
tanto o isolamento no Brasil quanto a clandestinidade, tanto a
marginalizagdo geografica/cultural quanto a perda da expectativa
de volta imediata; a ruptura com a militancia ou o golpe no Chile.
E a legalizacio e o assumir-se como exilado; ¢ o gueto e a nio-
integracdo; € manter o referencial Brasil de forma permanente; ¢
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o medo de voltar e sentir-se estrangeira. E ¢ ainda o pior castigo.
Multiplas as experiéncias, numerosas as formas de encara-las.
[...] Todas protagonistas de exilios diferentes, todas protagonistas
do fato do exilio.

Y este planteamiento valia para cada dimension de la experiencia
exiliar, incluso para aquellos aspectos que a primera vista parecian
esenciales, necesarios o universalmente presentes en cada una de
estas emigraciones politicas. Tal fue el caso del retorno como proyecto
consustancial a todo exilio. Retorno que convertido en “mandato” o “deber
ser” del buen ciudadano, del patriota fiel o del militante comprometido,
gener6 algidos debates al interior de los colectivos de exiliados y también
en las sociedades de origen de los desterrados. En este caso, vale recuperar
el planteo de Carlos Sa Régo, que dando cuenta de su experiencia personal
de regreso dentro de lo que caracterizaba como un “retorno masivo” al
Brasil, llamaba a no idealizar, ni demonizar el retorno, evitando abusar de
las peligrosas generalizaciones o esencializaciones.

En un articulo publicado originalmente en Paris en la revista del
exilio argentino Sin Censura y recuperado por Controversia de México,
Sa Régo planteaba descarnadamente que asi como hubo tantos exilios
como trayectorias exiliares®®, del mismo modo, las experiencias de
retorno al pais y reintegracion eran muy diferentes. Entre los que fueron
recibidos como “héroes” y los “ignorados” se recortaba una pléyade de
historias personales también diversas que hablaban de las dificultades
para encontrar trabajo, homologar titulos, recomponer lazos familiares y
reinsertarse politicamente cuando algunos se sentian culpables por haberse
marchado, otros se presentaban como “profesores de politica”, eran visto
como “salvadores de la Patria” o se protegian en los “guetos del exilio”
(SA REGO, 1980, p. 18)

Pero si esa apuesta por reconocer la pluralidad los impuls6 a
intentar mirar por debajo de lo que marcaba la moral militante (SA REGO,
1980, p. 18), la legalidad psico-social sobre lo traumatico (GONZALEZ

25 Sa Rego enfatizaba que el exilio se vivio de forma diferente siendo intelectual o trabajador
manual, habitante de la ciudad o del campo, siendo pobre o rico, hombre o mujer, habiendo salido voluntaria-
mente o habiendo sido expulsado, cada uno con su sensibilidad y su bagaje cultural (SA REGO,1980, p. 28).
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DAGNINO, 1979, p. 123) o la Teoria politica de las emigraciones
(GONZALEZ DAGNINO, 1979, p. 117),no siempre el desafio de visibilizar
los multiples exilios y las multiples experiencias de exilio pudo sortear los
limites que imponia la lucha politica contra los regimenes militares.

En tal sentido, en la misma empresa que apostd por documentar
la pluralidad se colaban llamados a luchar contra la narrativa del “exilio
dorado” (GONZALEZ DAGNINO, 1979, p. 117) o la del “exilio infamia™2¢
(CORTAZAR, 2005, p. 95). La tension entre explicar y fundar, complejizar
y contestar estereotipos y acusaciones, singularizar y denunciar, visibilizar
lo diverso y reconstruir puentes entre los derrotados, no era una tarea
sencilla. Mucho menos, mientras los exiliados seguian luchando por el
derecho a un retorno sin condicionamientos, las dictaduras los utilizaban
para relegitimarse y para gestionar conflictos y tensiones politicas internas
e internacionales, y las violaciones masivas y sistematicas a los DDHH que
los desterrados venian denunciando seguian sucediendo.

A manera de cierre

A lo largo de estas paginas intentamos abordar un conjunto de
empresas simbodlicas motorizadas por los exiliados politicos de las dictaduras
del Cono Sur en una coyuntura que podriamos calificar de “transicional” para
la region. “Transicional” en tanto los regimenes militares se reacomodaban
interna e internacionalmente tras haber superado la fase mas virulenta de lo
que denominaban la “guerra antisubversiva” o contra “el comunismo”; y
las izquierdas basculaban entre la conciencia de la derrota (militar, politica,
ideologica) y la esperanza en el triunfo sandinista y en el relativo consenso
internacional a favor del respeto de los Derechos Humanos, debatiendo qué
hacer desde/con/sobre el exilio.”’

26 Recordemos que en la CES de Mérida Julio Cortazar plante6 transformar al exilio “infamia”,
“despojo”, “nostalgia”, “privacion”, “sufrimiento”, “negatividad” en “exilio combatiente y operativo”. La
ponencia de Cortazar que entonces se conoci6 con el titulo “Del exilio puede nacer un agora” fue mas tarde
publicada bajo el titulo “El exilio combatiente”.

27 Sobre esta hipotesis, véase Jensen (2023).
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Estas empresas simbolicas bajo la forma de estudios sistematicos
(Historia del pasado reciente, Sociologia del exilio, analisis psicoterapéutico
o psicopatologico), reflexiones personales o memoriales del exilio
coadyuvaron a su temprana comprension como un fenémeno “plural”,
atendiendo tanto a la complejidad y masividad del proceso emigratorio
que los tenia como protagonistas y a la heterogeneidad de experiencias
personales, politicas, culturales, generacionales o de género que involucraba,
como a los significados que cada individuo en geografias heterogéneas
iba dando a una expatriaciéon que era huida, expulsion, salida, derrota,
limitaciones al retorno, pero también luchas, descubrimientos, contactos
culturales, reconfiguraciones identitarias y aprendizajes.

Mas alla de como iluminaron la pluralidad exiliar cada una de
estas empresas simbolicas y de cudl fue el alcance de las mismas, por
caminos diferentes todas se detuvieron en mostrar que siendo el exilio una
experiencia universal que podia entenderse como parte de la condicion
humana (exilio existencial), exigia en la coyuntura de las dictaduras de
la Seguridad Nacional de una exégesis que desentrafiara su complejidad
no sélo como objetividad social sino en la diversidad de trayectorias,
personales y comprensiones individuales de lo vivido (o mejor dicho de lo
que estaban viviendo).

El analisis realizado permite afirmar que esta narrativa de los
exilios “plurales” emergio en un contexto marcado por:

1. la toma de consciencia del estado de exilio, esto es, que mas
alla del tiempo que debieran permanecer ain fuera del pais de origen o
de que pudieran concretar un retorno politico mds o menos inmediato, la
expatriacion habia introducido una “ruptura histérica” y biografica que
creaba las condiciones para la “reflexion”, el “estudio sistemdtico” — aun
aquel donde objeto y sujeto eran contemporaneos — o la recuperacion
de voces, testimonios y vivencias silenciados, olvidados y dispersos que
merecian reintegrarse a las Historias nacionales, y mas concretamente a las
Historias de las dictaduras de la Doctrina de la Seguridad Nacional.

2. el repudio a las estrategias de nominacion dictatoriales que
no solo reforzaron la fractura geografica que introdujo el exilio desde un
cisma politico-ideolégico y nacional entre un “adentro” y un “afuera” de la
Patria, sino que avanzaron en la simplificacion del conglomerado humano
y politico exiliar sobre la base de categorias como “subversivo”, “banido”,
“secuestradores”, “malos ciudadanos”, “privilegiados”, “exiliados dorados”,
“demonios”, entre otras.
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Surgida como gesto politico contra la Historia oficial, o mejor
dicho contra esa mitologia castrense que operaba desde lo que los exiliados
calificaban como “mentira”, “estereotipo”, “banalizaciéon” o “demonizacioén’;
la potencia de la narrativa de los exilios “plurales” ha llegado a nosotros.
Constituyendo desde el origen del campo de estudios en los diversos paises
del Cono Sur, un punto de partida de cualquier investigacion sociohistorica
que se precie.

Como planteaba al inicio, para nosotros historiadores/as del siglo
XXI la asuncién de la complejidad y heterogeneidad de cualquier proceso
social bajo analisis, y la necesidad de pensarlo a la vez desde lo estructural
y desde lo contingente, desde las grandes transformaciones colectivas y
desde las vivencias personales en sus contextos concretos de ocurrencia, no
resultan extrafas.

Sin embargo, la pregunta que deja abierta este trabajo es hasta
qué punto somos conscientes que aquello que surgié como gesto politico
sobre todo contra la desfiguracién dictatorial, y en menor medida como
subproducto de las disputas politicas al interior del campo de los derrotados,
se ha convertido en un esquema de interpretacion analiticamente valioso que
sin duda ha sido productivo para interrogar la complejidad de las experiencias
exiliares, pero que sigue portando los restos de las disputas por el sentido del
exilio surgidas en la contemporaneidad de los regimenes de la Doctrina de
la Seguridad Nacional.
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