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Qué proximidad: Milei,

Macri, Caputo

pot Rocco Catbone'

Introduccion

En la cultura de la mafia calabresa los sujetos y las
relaciones criminales se organizan alrededor de los
lazos de parentesco. Estos establecen vinculos fa-
miliares y personales tupidos, que pueden resumirse
ast: amigo de los amigos, pariente de los parientes. La
afiliacion ritual a la ‘Ndrangheta (la mafia calabresa)
implica considerar siempre los origenes familiares
porque ese aspecto disminuye o tiende a anular la
posibilidad de infiltraciones en la estructura organi-
zativa; ademas, si un afiliado siente la tentacion de
caer en la traicion, la organizacién puede tomar re-
presalias contra sus familiares, convirtiéndolos en re-
henes. Esta racionalidad aminora la posibilidad de la
traicion. La ‘Ndrangheta es una sociedad secreta y ni
siquiera quienes crecen en ese ambiente conocen la
identidad de todos sus afiliados. Las relaciones basa-
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das en los vinculos de parentesco desempenan un
papel central en la determinacion del comportamiento
de los afiliados y su entorno. El analisis sociologico
propone una lectura especifica de las organizaciones
y las empresas (legales e ilegales) en las que los su-
jetos y las relaciones basadas en los vinculos perso-
nales desempefian un papel central en la determina-
ci6n del comportamiento. Si seguimos esta linea de
analisis, la cultura criminal de ascendencia calabresa
-que luego, con las migraciones, se nacionaliza en
otras latitudes- puede ser intetpretada a partir de la
categoria de «proximidad» de los actores implicados
en el vinculo. El efecto proximidad construye con-
fianza mutua, imitacion comportamental, deseo de pet-
petuar los lazos en el tiempo, valores e intereses co-
munes. Estas cuestiones entran dentro de la categotia
de comportamiento (Boltanski / Thévenot, 2000).

*"Javier Milei: ‘Si yo tuviera que clegir entre en Estado y la mafia, me quedo con la mafia’,

www.youtube.com/watch?v=RcR97722184 (5/11/2021).
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Aproximaciones

El ex presidente Macri y el presidente Milei se
buscaron mutuamente. Construyeron proximidad.

Javier Milei dio impulso a esa aproximacion desde
una entrevista televisiva en un canal chileno el 19 de
diciembre de 2019, cuando sostuvo que «Si yo tuvie-
ra que elegir entre el Estado y la mafia, me quedo
con la mafia, porque la mafia tiene codigos, la mafia
cumple, la mafia no miente y, sobre todas las cosas,
la mafia compite»”. Fue organizando esa proximidad
también alrededor de distintas menciones y loas a Al
Capone. Este nombre nos lleva a una pequena dis-
quisicion sobre la categotia de corrupeidn. Esta trans-
grede las reglas de la transparencia, despotencia el
sistema de justicia y deteriora la carga moral de una
socledad. St se la piensa como practica de la maquina
politica se precipita la idea de violacién de los codi-
gos morales. Sin embargo, no es infrecuente que éli-
tes implicadas en el intercambio corrupto sostengan
mas o menos publicamente la idea de que su «alta
inmoralidad» se constituye en freno de una inmorali-
dad potencialmente mayor por su extension social: la
de las grandes mayorias. Ese discurso se elabora para
justificar una practica reprobable aunque inmanente
a las sociedades capitalistas. Segun esta concepcion,
las élites al monopolizar la corrupcion estarian impi-
diendo la propia corrupcion en y de la sociedad ci-
vil. La corrupcion de las élites en este sentido espe-
cifico conllevaria costos sociales menotes. Este modo
de pensar puede ser resumido con la idea de crimen
como prevencion del crimen o de crimen menor que evita
uno mayor en tanto socialmente mas difundido (Ru-
ggiero, 2000). Dicho esto, la corrupcion suele acti-
varse cuando las normas se perciben inadecuadas y
los comportamientos legitimos, ineficaces. La fun-
ci6n estructural desempenada por un sujeto politi-
co corrupto consiste en «organizar, centralizar y
mantener en condiciones de buen funcionamiento
los fragmentos diseminados de podet, que frecuen-
temente estan dispersos en la organizacion politica
de la sociedad» (Merton, 1968: 120).

Entre los grupos beneficiados por el politico co-
rrupto -su clentela, digamos- revistan en general los
empresarios, que obtienen privilegios que se tradu-
cen en ganancias mas o menos inmediatas. En este
caso, la corrupcion racionaliza u ordena las relaciones

entre intereses publicos y privados. El corruptor
poderoso puede ser también un bossmatioso (o sea,
un empresario violento), que puede corromper los
organismos politicos a través de la extorsion o el
ofrecimiento de dinero. A eso se dedicaba Al Capo-
ne, que el presidente Milei present6é oportunamente
como un «frader. Tanto el caso del boss como el del
politico representan el triunfo de la inteligencia amoral
sobre el fracaso de lo moralmente prescripto. En
todos los casos, el intercambio corrupto personaliza
los vinculos y, en cierto sentido, los «humaniza».

Otro efecto de proximidad lo verificamos en las
declaraciones del presidente Milei en campana acer-
ca de que el ex presidente Macti podia tenetr un rol
destacado en su gobierno: la funcion de «stper em-
bajador». Adn no se ha verificado pero fue anuncia-
da: «Si soy presidente, Macri tendria un rol destaca-
do como representante de la Argentina. Seria una
figura por encima. Un representante del pais, no sé
c6mo se define, habria que crear la figura, es alguien
que puede abrir mercados»’. El ex presidente, por su
lado, también se fue aproximando al actual presiden-
te, pues en plena campana de 2023 sostuvo: «Si no
gobiernan ellos (el peronismo), ni nosotros (Juntos
por el Cambio), gobernaremos nosotros a través de
Javier. Lo importante es el fin del populismo» (Re-
nou, 2023). La proximidad tiene un impacto en el
comportamiento y de hecho un método fundamental
de lucha politica -tanto de Macri como de Milei- es
traspasar poco a poco la culpa a su oponente: «la
pesada herenciax.

Otra huella de proximidad la encontramos en el li-
bro de Mauticio Macti, Para qué (2022). En el capitulo
dedicado al drama de Cromafon, que en el texto se
presenta como el momento en que empezo6 «la gesta
del cambion, aparece la huella:

Recuerdo los mensajes y las visitas de los miem-
bros del sistema politico de entonces. La «astay,
como la bantizaria anos después Javier Milei. Uno
tras otro venian (sic) a decirme que era conveniente
para i que Lharra continnara en su cargo porgue
estaba atravesando su segundo mandato y no iba a
tener la posibilidad de ser reelecto. En cambio, si lo
sucedia su vice, Jorge Telerman, este tendria la po-
stbilidad de completar el periodo e intentar otro a
continuacion (Macri, 2022: 152).

*"avier Milet: ‘Si yo tuviera que elegir entre en Estado y la mafia, me quedo con la mafia’,

www.youtube.com/watch?v=RcR9772a2184 (5/11/2021).

* «Javier Milei quiere a Mauricio Macri como ‘siper embajador” si llega a la presidenciar, Pagina/12, www.paginal2.com.ar/580354-
javier-milei-quicre-a-mauricio-macri-como-super-embajador-si (13/8/2023).
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Y otro efecto aun de proximidad emerge si se
considera que Macti y Milei expresan aversiones
nihilistas contra su otredad social y politica, sean el
kirchnenismo o la «casta», que pretenden desaparecer.

Espesuras

Revolucion Federal ofrece otra apoyatura, muy es-
pesa, del efecto de proximidad. Es la organizacion
(¢presuntamente?) nexada con el atentado contra la
ex vicepresidenta Cristina Fernandez. En el corazon
de la pandemia organiz6 escraches y ataques a fun-
cionarixs del gobierno y a dirigentes vinculadxs con
el Frente de Todxs. En el segundo semestre de 2022,
uno de sus fundadores, Jonathan Morel, estuvo dete-
nido algunos dias en el marco de una causa que bus-
cO verificar si existia un vinculo entre los cobros
millonarios por presuntos trabajos de carpinteria co-
misionados a través de una firma perteneciente a la
familia Caputo y el intento de magnifemicidio contra
la ex vicepresidenta. La familia Caputo maneja una
empresa de grandes emprendimientos inmobiliarios
que contrat6 a la pequena carpinteria de Morel a
través de Rossana Caputo para un trabajo (equipar 60
departamentos en Neuquén) que no tenfa capacidad
de desarrollar. Morel fundé Revolucién Federal jun-
to a Leonardo Sosa, dentro de cuya atmosfera esta-
ban contenidxs Brenda Uliarte y Fernando Sabag
Montiel, ejecutor material de la tentativa de magnife-
micidio. Sosa y Morel militaron la candidatura presi-
dencial de Macri en 2015 y el segundo se desempe-
116 como fiscal de Juntos por el Cambio. En junio de
2022 los integrantes de Revolucion Federal estuvie-
ron en Gerli en un acto organizado por Milei. El 23
de octubre de 2023, con el segundo puesto de Milet
dentro del ballotage, Sosa publicé: «Dejaremos nuestra
sangte en las calles con tal de llevar a Milei a la Casa
Rosada» (Hauser, 2023). Ademas, en el atentado del
1° de septiembre de 2022 contra la vicepresidenta,
estuvo involucrado también Gabriel Carrizo; asistido
por dos letrados que comparten buffet y con termi-
naciones nerviosas en Juntos por el Cambio: Gaston
Marano y Brenda Salva. Marano fue asesor del go-
bernador chubutense Ignacio Torres (cuando este
revistaba como senador) e integrante de la Comi-
sion Bicameral de Fiscalizacion de los Organismos
y Actividades de Inteligencia; anteriormente, traba-

jo en la Oficina de Ciudadania de la Embajada de
Estados Unidos y mas recientemente asesor6 a Ra-
miro Marra. En cuanto a Salva, trabajé como aseso-
ra de Karina Bachey, diputada por San Luis por el
PRO. Estas cuestiones hacen al efecto de proximi-
dad entre Milei y Macri.

Enfant terrible

Uno de los principales asesores de la Libertad Avan-
za es Santiago Caputo. Hijo de Claudio Caputo, en
cuya escribania esta registrado el Grupo Caputo, y
sobrino de Rossana Caputo, del «hermano del alma»
del ex presidente Macri-Nicky Caputo- y del actual
ministro de Economia de la Nacion, quien ejercid
también como secretario de Finanzas, ministro de Fi-
nanzas y presidente del Banco Central de la adminis-
tracion cambiemita. La relaciéon de proximidad que
estrecho Santiago con el presidente Milei se debe a
Ramiro Marra con quien compartié unos anos de es-
colaridad en el colegio Manuel Belgrano. Estudio
Ciencias Politicas en la Universidad de Buenos Ai-
res, carrera que no terminod, y luego paso a integrar
el equipo de Jaime Duran Barba (quien se desempe-
16 como principal asesor de Mauricio Macti a lo lar-
go de su presidencia). A partir de esa expetiencia
asesord a candidatos y empresas de Chile, Uruguay,
Paraguay, El Salvador.

El cierre de campana en el Movistar Arena fue
quizas la primera vez que el entonces candidato Mi-
lei nombro a Santiago Caputo a través de un guifio.
Luego de agradecer a su hermana, presentada como
«el Jefer, agrego:

Y también hay una persona que es muy importante
pero es tremendamente timido, a quien también le de-
bemos mucho [...J, pero quiero agradecerle a una perso-
na muy importante que su enorme humildad hace gue
siempre estd ahi detrds de las sombras, pero que ha
ampliado la familia y ha traido un nuevo, un inte-
grante a la familia’.

Santiago Caputo acababa de ser padre. «Otra parti-
cularidad de Caputo es que tiene el cuerpo cubierto
de tatuajes rusos, que sac6 de un libro que le regald
un amigo y que lo marcé para toda la vida. [...] Un
dia, un ruso al que se encontr6 en la calle vio sus

* «Milet en el Movistar Arena - Cierre de campafiay, www.youtube.com/watch?v=PM8g5KX744E (18/10/2023). Véase el minuto 46.
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tatuajes y le pregunto si sabia
lo que significaban, é/ /e dijo gue
s (Recalt, 2023). En realidad
se trata de tatuajes significati-
vos dentro del sistema simbo-
lico de la mafia rusa. Aqui
pueden apreciarse algunas de
esas imagenes:

Tatuajes

«Caputo‘tiene el cuerpo cu-
bierto de tatuajes rusos que
saco de un libro que le re-
galé un amigo’|...| se lama Russian Criminal Tattoo
Encyclopaedian’. Esa enciclopedia, en tres volimenes,
se publicé en Londres entre 2003 y 2008 y sus auto-
res son Danzig Baldaev, Sergei Vasiliev, Alekset Plu-
tser-Sarno, Aleksandr Sidorov. Se trata de uno de los
instrumentos esenciales trabajado profusamente por
la cientificidad internacional especializada en mafias
rusas. No es una publicacién cualquiera.

Raspiska: inscripcion; regalka: insignia; reklama: pu-
blicidad; &/imo: sello: son palabras que en la lengua
de la mafia rusa (fenya) quieren decir «tatuaje». Los
tatuajes representan una declaracién publica de fide-
lidad al mundo criminal, simbolico y comunicacional
de los vory-v-gakone: <hombres que obedecen a un
codigo de honor, «ladrones de ley» o «ladrones que
profesan el codigo». Son los nombres de una her-
mandad cuya historia se remonta a la Rusia prerrevo-
lucionaria y luego a la Unién Soviética, conocida tam-
bién como OrganizatsyaoMafija, que tuvo un rol des-
tacado en la Rusia postsoviética y que sigue tenién-
dolo hoy también (Carbone, 2023: cap. VI).

Como sucede en la mafia calabresa, también en el
caso de los vory se debe pasar por un rito iniciatico
para entrar a la hermandad, ante una Biblia, que en-
fatiza la indole religiosa del «bautismo» (natvla) o «co-
ronaciony. HEsa ceremonia corta el vinculo con el
pasado, sefiala un renacimiento y el comienzo de una
nueva vida con otra identidad. Una regla que debe
recitarse en esa prueba consiste en manifestar la aver-
si6n al Estado, spor considerarlo, tal vez, una «aso-
clacion criminal»? Cuando termina la ceremonia el

nuevo sor se hace tatuar un simbolo para indicar su

nueva condicion existencial. No pocas veces sobre
el cuerpo de un »or esta tatuada la palabra «madre»,
que suele indicar el respeto que los mafiosos tienen
por las mujeres dispuestas a acatar su rol tradicional,
especialmente su propia madre, pero menos en la
clave de la afectividad que de la propiedad privada.

Convertirse en mafioso o vor es una transformacion per-
manente, gue afecta toda la vida moral y social de la
persona, y en algunos casos incluso su cuerpo, su piel.
No se puede volver atrds. |...] el ingresante se somete a
un cambio de identidad casi total y a una redefinicion de
todos los lazos anteriores (Varese, 2017:17).

Los rasgos esenciales de las ceremonias mafiosas
tienen sus raices en el pacto que Abraham hizo con
dios en el Antiguo Testamento: Génesis (15, 1-21).
Abraham sale transformado de ese pacto, empezan-
do por su nombre (Agamben, 2008).

El sistema de tatuajes de los »ory tiene varias fun-
ciones. Se trata de un codigo secreto de comunica-
cién para sefalar las propias credenciales a posibles
complices, el poder que se detenta a victimas o clien-
tes y la fiabilidad a posibles aliados. También tiene
una funcién practica: ayuda a comprobar quién real-
mente es miembro de la hermandad y se organiza
alrededor de distintas imagenes, muchas de ellas re-
ligiosas: el crucifijo, por ejemplo, significa que el vor
es un sujeto prestigioso; las cipulas de una iglesia
ortodoxa indican el nimero de condenas; Maria con

3"Santiago Caputo, el ‘arquitecto’ de Milei, sefialado por tener tatuajes de la mafia rusay, Perfil,
wwwperfil.com/noticias/politica/ santiago-caputo-cl-arquitecto-de-milei-acusado-de-tener-tatuajes-de-la-mafia-rusa.phtml (15/12/2023).

Las imagenes en el cuerpo del texto también fueron publicadas en este articulo.
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el nino Jesus, «tengo la conciencia tranquila ante mis
amigos» y «nunca traicionaré». Otras imagenes pue-
den ser el Rey de bastos o en Rey de espadas, acom-
panados de alas (especialmente de aguilas y murcié-
lagos). Estrellas, calaveras -suelen traducirse como
«no soy un esclavo de los campos y nadie me obliga
a trabajam- y coronas, a menudo acompafadas de
imagenes religiosas y animales feroces, son signos de
que un or es especialmente reputado. A lo largo del
tiempo el cuetpo del vor se va llenando de tatuajes
que narran los momentos gloriosos e infaustos de su
vida criminal, promociones y retrocesos dentro de la
organizacion, nimeros de veces que pasé por la car-
cel, delitos cometidos, etc. Los tatuajes representan
entonces una especie de curticulo que indica el ran-
go vy la historia profesional de quien los porta. Nin-
gun lugar del cuerpo queda al margen del tatuaje, ni
los mas intimos: «en los parpados y en el pene [...]
confiere un gran prestigio» (Varese, 2017: 19).

Las estrellas son simbolos de libertad. Y la estrella
de ocho puntas -que Santiago Caputo porta en un
brazo- identifica la pertenencia del sujeto a la her-
mandad de los vory-v-gakone. La ubicacion en el cuet-
po le hace asumir un significado diferente. En la zona
de la clavicula indican que el criminal ha nacido li-
bre. En las rodillas, que es digno de respeto y que
nunca se arrodillara ante nadie. En el pecho, que es
uno de los criminales mas respetados de la herman-
dad y que integra la élite de la élite. Quien lleve ese
tatuaje sin habérselo ganado “se juega la vida”.
Vjaeeslavlvan’kov, criminal que empez6 su carrera
delictiva durante el petiodo del deshielo de Nikika
Jrushchov y que se volvié un »or conocido en Nue-
va York -donde migré en 1992-, tenia dos estrellas
tatuadas, una a la altura del hombro derecho y otra a
la altura del izquierdo; por eso muchas fuentes lo
describieron como el «jefe de la mafia rusa» (Varese,
2022). Los tatuajes entonces manifiestan una pette-
nencia y su objetivo es aclarar quién puede realmen-
te portar el titulo de mafioso. La exhibicion priblica de
un latuaje al gue no se tiene derecho por no pertenecer a la
hermandad implica disponerse a severas puniciones. Esto es:
«wse juega la vida». Al respecto, puede leerse la novela
de Emmanuel Carrere, Linonov (2014).

El secretismo es inherente a las organizaciones
mafiosas. Quiero decir: encubren su propia existen-
cia, sus estructuras de poder y sus operaciones ante

el escrutinio de las agencias institucionales. Esto
vale en aquellos paises en los que la mafiosidad es
ilegal; mientras, en los que cuentan con una tradi-
cional falta de accion y respuesta eficaz antimafia,
no es necesario ocultar la cultura mafiosa sino vol-
verla lo mas transparente posible, aceptable para la
mayoria. En estos casos, ante la pregunta por un
tatuaje, los afiliados pueden responder «que las ima-
genes otorgan un aspecto viril y aumentan el sex
appeal» (Varese, 2017: 21).

Calabria

El efecto de proximidad entre el expresidente Ma-
criy el presidente Milei tal vez pueda explicarse tam-
bién genealbgicamente pues las familias Macri y Mi-
lei comparten la misma ascendencia. En su viaje a
Italia, a principios de febrero, el presidente Milei fue
entrevistado por el periodista Nicola Porro, en el ca-
nal TV Retequattro, que nada tiene que ver con la
television publica como ha contrabandeado oportu-
namente la mediaticidad monopolica argentina. En
ese dialogo, ademas de expresar su filosofia anarco-
fascista y su desprecio por el Estado, compleja enti-
dad que considera una «asociacion criminaly, declaro
porcentualmente su italianidad:

Soy 75% italiano, porgue los dos padres de mi
padre eran italianos y por parte de mi madre eran
de origen italiano y yugoslavo. Parece que es bas-
tante atractivo, porgue tengo una pasion increible
por la dpera italiana. Siempre que pude, por moti-
vos de trabajo en el sector privado, hacer un viaje a
Europa, lo bacia con Alitalia porgue podia parar
en Romd'.

Si se profundiza un poco ese porcentaje se des-
cubre en realidad la ascendencia calabresa de la
familia Milei:

Poco se sabe hasta el momento de la biografia fa-
miliar del nuevo presidente de la Nacion. Y son
menos anin quienes conocen qgue Sus origenes se
wbican en el sur de Italia, en la alta Calabria.
Francesco «Ciccion Milei, su abuelo, llegé a Bue-
nos Aires el 23 de noviembre de 1926. Habia
nacido en Cosenza, Italia. 1.legd a bordo del For-

¢ «Javier Milei dio una entrevista en la television italiana: «Reconsideré algunas posiciones», La Nacion,

wwwlanacion.com.ar/el-mundo/ tras-la-audiencia-con-el-papa-milei-dio-una-entrevista-en-la-television-italiana-reconsidere-algunas-

nid12022024/ (12/2/2024).
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mosa, procedente de Napoles. En el niisno barco
viajaron otros tres niios de idéntico apellido. E/
mayor -Gennaro de 17 anos- se declaro «agricul-
tory; le seguian Giuseppe de 15 aios, Francesco
de 8 y Luisa de 3. La sinica adulta del grupo,
Abrchiropita Milei tenia 35 aios y quedo regis-
trada como «casera» al momento de su ingreso a
la Argentina. |...] Ya en destino, Francesco ha-
bria sido «vendedor de frutas en un local de Bel-
granoy sin acaso siquiera imaginar que el hijo de
su primogénito, su nieto, llegaria a la presidencia
de la Nacion casi un siglo después de su llegada al

pais (Balsas, 2024: 28).

El nombre Achiropita nos acerca algunas claves
para precisar atin mas el probable territorio de pro-
veniencia de la familia Milei. Se trata de un antiguo
nombre de derivacion griega, compuesto por —df7
(mano) e di¢afi7 (crear), precedidos por la a-privativa,
que en palabras de origen griego se usa patra expre-
sar una negacion. Ese nombre entonces puede tra-
ducirse como «creada sin manos». O mejor: «pintada
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