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Alejandra Pizarnik: el exilio de la lengua

Alejandra Pizarnik: el exilio de la
lengua

Anahi Mallol

Dice Alejandra Pizarnik en la entrada de su Diario (2003: 331) del 6 de noviembre de
1962: “El lenguaje me es ajeno” (286), y en la del 11 de abril de 1963 habla de “mi exilio
del lenguaje”. Estas inscripciones corresponden al periodo de su estancia en Paris. Si se
siguen las reflexiones en torno al lenguaje y la escritura que se suceden en sus afios
parisinos y figuran tanto en los Diarios como en la Correspondencia, resulta evidente que
en ese periodo su relacién conflictiva con el lenguaje se agudiza. La cuestién tiene al
menos tres aspectos: la confrontacién entre las formas del espafiol y las del francés (lee
al barroco del Siglo de Oro simultdneamente con los poetas malditos, los surrealistas y
algunos otros poetas franceses); la tensién entre el verso y la prosa (o la poesia y la
novela, lo lirico y lo novelesco); y el contrapunto entre el humor y lo tragico. Estos tres
ejes son fundamentales en su concepcién y su construccién del lenguaje poético' y
marcan tanto los poemas que publica durante ese periodo (Arbol de Diana, en 1962)
como lo que esta escribiendo en el momento.

Extranjera

Pizarnik construye su poética como una extranjeria respecto de la lengua llamada
materna. La no identificacidn, la falta de transparencia o fluidez entre el sujeto y el
lenguaje, es la que la obliga a una investigacién en torno a los materiales, al método
poético: trabaja los poemas como cuadros, y no ceja en la bisqueda del tono y la
palabra precisos. Esta lucha se hace evidente en los paratextos, y deja su huella en los
poemas. Conlleva ademds otra zona de friccidn: la relacidn entre el lenguaje, el sujeto y
los objetos. Todo el lenguaje se construye en base a un “acto de fe”, una cierta creencia
en, al menos, el funcionamiento mas o menos exitoso del lenguaje. La poesia, podria
decirse, también. Sin embargo Pizarnik construye su poética sobre la duda, la incerteza
acerca de la correspondencia entre significante, significado y referente, y su deseo
fluctda entre un lenguaje puro y uno espurio. En ese trayecto, busca apresar aquello
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que del lenguaje no puede ser apresado: el vacio constitutivo, la hendidura que separa
al signo de lo designado, y atin del sentido. Los poemas son las huellas de ese trayecto.
El problema es entonces ese hiato entre el sujeto, las palabras y las cosas. “No
comprendo el lenguaje, y es lo tinico que tengo. Lo tengo, si, pero no lo soy” (22 de
febrero de 1963, (2003: 325), dice. Se define como poeta, se construye como poeta, es
decir, en gran medida, como un ser del lenguaje, y sin embargo no esta ahi. Se abre la
cuestién entre el ser, el tener, y la lengua, la posesién de la lengua como bien o como
casa propia, o el intento de posesién de una lengua extrafia a la lengua de todos los dias
como busqueda poética, pero también como una hermenéutica subjetiva, es decir, una
posibilidad de concebir una subjetividad unificada en un pronombre personal.

Los biografemas

La critica y los lectores de Pizarnik han insistido una y otra vez en la dimensién tragica
de la obra de Pizarnik, subrayando sus experiencias y su sufrimiento como causas de su
poética. Estas lecturas son discutibles. En primera instancia, suponen una transparencia
del lenguaje concebido como vehiculo de transmisién de sucesos exteriores. En segundo
lugar, el trabajo artistico sobre el lenguaje se considera, en una concepcién asi, como
elemento secundario. En tercer lugar, ponen el acento en sucesos biograficos que se
consideran causa de la escritura. Se podria decir que estas formas de leer traicionan la
poética misma de Pizarnik?,

Pocos poetas han reflexionado sobre la poesia y han trabajado el lenguaje con una
concepcidn poética y un proyecto tan claros como los de Pizarnik. No se trata solo de
los sefialamientos tedricos sobre el poema, valiosos de por si, sino del cuidado en la
correccién de textos, las reflexiones acerca de los textos que lee y del lenguaje,
constantes en sus anotaciones, y de una escritura incansable que se ejercita en diversos
géneros (poesfa, cuentos, traducciones, ensayos, diarios, cartas, comentarios de
lecturas). No hace falta mencionar mas que el hecho de que pasara en limpio los
propios diarios, corrigiéndolos, para estar seguros de que el objetivo era mds estético
que confesional, uno de los rasgos que acerca su diaristica a la de Kafka (Lerman 2014).

Sin embargo hay datos biograficos interesantes para vincular con la construccién de
una poética. Cristina Pifia (1991: 22) cuenta de una infancia cruzada por el ruso y el
iddish, idiomas de sus padres, situacién no monolingiie en la que la nifia poseia mas de
un nombre: Buma, Flora, Blimele, Alejandra, Sasha. Se explaya Pifia: Buma para la
madre y el padre, Flora en la escuela, Blimele en la Zalman Reizien Schule, la escuela
judia, Alejandra desde la adolescencia y como poeta, Sasha como nombre secreto o
fntimo (17).

De una familia judia de una zona de clase media baja en el Gran Buenos Aires,
Avellaneda, alumna de una escuela estatal, un borde se marca como periferia doble en
los detalles de una pronunciacién peculiar en que la identidad (ya desde el cambio de
apellido, que era originalmente Pozharnik), es una pregunta y una aspiracién, mas que
un punto de partida. Testigos han hablado de una cierta tartamudez, una vacilacién al
comenzar una palabra o frase (31). Bordelois dice que cortaba las palabras de manera
improbable, lo que producia un ritmo peculiar, y “cierto hipnotismo”. Y agrega: “La
pronunciacién también era tan alienada como alienante [...] Su elocucién era a la vez
lenta y tambaleante, sus vocales, espejos engafiosos, siempre insélitos; y el todo,
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irremisiblemente extranjero (Pifia 1991: 56-57). Lo mismo le ocurria en francés. Pero
cada palabra caia en el lugar preciso.

Hay, desde el inicio, una pregunta por la lengua materna. Porque parece no haber
lengua materna en tanto tal, sino como traicién, como mezcla, como espacio dialogal o
de cruce de tensiones, en la zona fronteriza que habitan los inmigrantes. Dice Derrida
(1997) que no hay lengua que no sea colonial (el monolingiiismo es una ficcién de
estado), y no hay lengua que no sea imaginaria o imaginarizada, para decirlo mas
lacanianamente, es decir, una construccién de identificacién identitaria siempre en
riesgo de disolverse que se reafirma como performance en cada emisién. Si la lengua
materna es una experiencia con la lengua dada, una lengua inmigrante, mezclada, “mal
pronunciada”, en la que se tensa el origen con el deseo de adaptarse a una nueva
cultura receptora, puede transformarse en no identidad, o en resistencia, puede ser
también plataforma de lanzamiento hacia otras lenguas de llegada. Puede ser la lengua
que no cobija, que no materna, o la lengua violenta de la ley. En todo caso, es, como
deciamos, para Alejandra Pizarnik, una pregunta por la consistencia misma de la lengua
y su capacidad de hospedar y/o hostigar (Derrida 1997).

Una lengua que no materna

Delfina Muschietti (2013), en su trabajo tedrico sobre la traduccién, se ha preguntado
por estas experiencias de lengua materna conflictiva y en las relaciones de
hospitalidad-hostilidad con la lengua (de la nacién, de la madre, de la infancia, o la
lengua primera). Construirse como sujeto es también, o quizds sobre todo, dice,
apropiarse de una lengua, hacer una casa en el lenguaje, sobre todo para un poeta. Pero
esta casa en el lenguaje es un trabajo, y puede no ser nunca mas que la tierra
prometida, la que se alcanzard el préximo afio: lenguas elegidas para vivir, o para
morir, o para intentar sanar® lo que hay de ausente en el lenguaje mismo.

Segln Winnicot (1998) la lengua materna es ya una lengua extranjera. “[...] hay ya algo
extrafio en lo familiar, la inquietante extrafieza de la madre que se oculta”, dice
Winnicott, quien concibe la lengua materna en relacién con la madre que da y quita de
Melanie Klein, esa madre buena y mala, presente y ausente, que hace las delicias y los
tormentos del infans. Hay un juego de fort-da (estd-no est4; lo quiero-lo rechazo), unas
escondidas entre madre e hija, entre lengua materna y lengua privada, hay una
basqueda y una construccién, hay un ideal y un fracaso.

Alejandra Pizarnik era agudamente consciente de estas tensiones, y escribe sus textos
como recorridos desde y hacia ese nicleo auto-contradictorio que Derrida resume
magistralmente en El monolingtiiismo del otro: “Tengo una lengua. No es la mia”. El
bilingiiismo es doble en Pizarnik, o, para ser mas exacta, es un multilingtiismo. No esta
solo el bilingiiismo concreto de que nos habla su biografia, y el bilingliismo “de
estructura” de que nos habla Derrida (en tanto la lengua se construye con universales, y
hay que inscribir lo singular de la experiencia, hay que poner una cufia en el lenguaje,
para poder inscribir lo propio en esa mdquina impersonal), sino también la tensién con
la lengua que impone el trabajo poético’. La lengua es la dura materia a trabajar, una
materia dificil de domesticar, que muestra su propia autonomia, se resiste, o se
independiza de la “realidad” (hay una anécdota interesante: en una ocasién le
regalaron a Pizarnik un ramo de lilas, creyendo que esas flores le gustaban porque
aparecen en los poemas, y ella contesté que lo que le gustaba era la sonoridad de la
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palabra “lilas”, no las flores). En todo caso siempre le resulta a Pizarnik extrafia, no
natural, incluso ajena.

No es casual que sea justamente durante su estadia en Paris, cuando el francés es su
lengua cotidiana, y lee en francés, y traduce del francés, que decide profundizar su
investigacién en torno al barroco espafiol®, ese momento de esplendor de la lengua
castellana, con figuras como Cervantes, Calderén, Géngora y Quevedo. Se aplica,
dirfamos, a estudiar ese periodo como un proyecto de investigacién sobre su “lengua
materna”, el espafiol. En 1962 se aplica a la lectura del Quijote. Luego retoma la poesia
de Géngora y Quevedo, también Calderén y La vida es suefio. El barroco mismo, a su vez,
hay que recordarlo, es un trabajo de torsién inusitado del idioma espafiol, un
forzamiento sintéctico, sobre todo en el caso de Géngora, que lleva al lenguaje a un
punto tal que resulta imposible restituir la dimensidn del sentido o recuperar el orden
habitual de los sintagmas para reconstruir la frase. Si Pizarnik lee, en su departamento
de Parfs, textos en espafiol, pareceria que quisiera reencontrarse con su lengua
materna, pero si esos textos son justamente los del barroco, lo que hace es abrir la
fisura de una separacién insalvable con ella.

El camino de Pizarnik parece ser el de aguzar la no pertenencia lenguaje-poeta para
clavar ahf su cufia, levantar un estilo. Estilo que de alguna manera tiene que ver con la
traduccién, una traduccidn interna, desde el espafiol antiguo al actual, del francés al
espafiol. Es llamativo observar en sus diarios, cuando consigna los autores que estd
leyendo, la superposicién de textos espafioles y franceses, de diferentes periodos y
orientaciones estéticas: Bataille y Quevedo, Reverdy y Gdngora® Esta especie de
investigacién doble tampoco es casual, si tenemos en cuenta que lo que rescata de
Nerval y de Lautréamont como virtudes estéticas es lo siguiente: “Ver Lautréamont
(comentario de Blanchot) y Nerval (Aurélia. Estilo purisimo). En ambos: décalage entre
estilo clasico y fondo convulsivo” (1 de mayo de 1966, 2003: 412).

Sabemos que existia en Mallarmé respecto del francés la intencién de traducir la
sintaxis del inglés elegida por Poe y de encontrar para las elecciones de traduccién a su
lengua las que mimaran cierto efecto de sintesis y aglutinacién mediante las opciones
léxicas y sintécticas que resultaran mds aproximadas a los términos del inglés y a su
gramadtica (Percia 2014). En la base de su propia poética esta esta actitud que lo lleva a
“dejarse conmocionar por la otra lengua” para encontrar la propia, un francés poético
que superara la hegemonia de la métrica y de la rima como dos determinaciones para
definir la versificacién. “Por esa via la poesia habia rigidizado el verso francés
alcanzando su punto algido en el Parnasse contemporain. De modo que para Mallarmé se
trata de agudizar las tentativas de desbordar el alejandrino y defender el verso libre
introducido por Verlaine”, dice Percia (2014: 1288).

Esa bisqueda no es, se entiende, sélo estética: es una bisqueda vital, casi una operacién
de salvataje para resguardar al lenguaje de la banalizacién y la mercantilizacién de la
sociedad contemporanea, con sus medios masivos, su publicidad. Dice Mallarmé en
“Crisis del verso” en la traduccién de Percia (2013: 208): “Las lenguas imperfectas en
tanto que muchas, falta la suprema: pensar siendo escribir sin accesorios, ni cuchicheos
sino t4cita aun la inmortal palabra, la diversidad, en tierra, de idiomas impide a
cualquiera proferir las palabras que, si no, se encontrarian, por un golpe unico, ella
misma materialmente, a la verdad”.”
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Es esta busqueda de una verdad en el lenguaje, de un decir lo verdadero, imposible, la
que deja las huellas de un desgarramiento en la escritura poética. Es, a la vez, la tensién
que da la marca del estilo como su orientacién en tanto lengua suprema.

Pizarnik, como Mallarmé al inglés, recurre una y otra vez al francés para aligerar el
peso de ese espafiol que le parece alejado de la verdad?, mucho mas alejado de ella que
el francés.

“15 de octubre: Ayer, después de haber leido La vida es suefio senti un dolor increible al
pensar que ésa es mi lengua. Mi actitud serd infantil. Lo es, sin duda. Pero mi
sufrimiento era real y casi decido «olvidarme» del espafiol y comenzar a escribir en
francés. Me acerqué al libro de Calderdn llena de fervor y hasta tenia el oscuro plan de
leerme todo el teatro del Siglo de Oro. Pero si la obra mas famosa es tan fatigosamente
enervante, ;cémo seran las demds?” (2003: 280).

Hay otra entrada que es interesante porque se trata incluso de la lengua cotidiana, no
ya de literatura: “Me obsede lo que me dijo uno de los empleados de la seccién
Expedicidn. Le pregunté -mientras haciamos paquetes- si no se siente muerto de fatiga
por las noches. «Apenas llego me pongo el pijama, cocino las legumbres (porque yo las
compro crudas), como, y enseguida me meto en la cama y leo, calculo...» Pero en
francés era: je lis, je calcule...» Todos estos dias me pregunté qué podria calcular este
hombre. Tiene voz de baritono, voz histérica, con inflexiones que asocio a los cantos
napolitanos. Y dicho con su voz tensa: «je calcule»...”, habia anotado el 7 de diciembre
de 1961 (2003: 210). Esta entrada pone de relieve lo que se jugaba para ella en esa
diferencia, una diferencia casi al borde de lo indefinible, pero que parece recaer por el
lado de una sonoridad, una pronunciacién, una acentuacién, una mdusica, algo que
buscard explorar y definir en esa construccién que piensa entre-lenguas como
definitoria de su poética. Pizarnik se deja permear por el francés, pero mas por “lo
francés”, como ideal de entrega a la escritura y referente de prestigio intelectual, como
lugar anhelado y Jerusalén de las Letras. “Me temo que no sea posible codificar el
quehacer poético. Pero en Paris podia. Pero tal vez alli estaba en perpetuo estado de
poesia” (11 de julio de 1968, 2003: 555)°. Sin embargo la dificultad respecto del lenguaje
y la escritura no cejan nunca.

Leer desde la poética

Desde esta aguda concepcién lingiiistico-poética expresada por Pizarnik, y su posicién
de extranjeria respecto de la lengua en la que escribe y publica, se pueden leer otras
cuestiones en los poemas que van més alld de lo autobiogréfico. Asi, se puede afirmar
que el poema 13 de Arbol de Diana (1990: 207):

explicar con palabras de este mundo

que parti6 de mi un barco llevandome
es posible no por, o no solo por, un desgarramiento interior que haya tenido que ver
con desarraigo, orientacién sexual disidente, deseo de morir, u otra interpretacién
desde lo biogréifico o vivencial®, sino porque estd dentro de las posibilidades del
lenguaje hacer ese uso duplicado, discolo y auto-contradictorio, del pronombre
personal. Es decir, existe en el espafiol la posibilidad gramatical de agregar un
complemento de lugar referido a la situacién en el espacio del emisor (de mi) y existe la
posibilidad de adjuntar a un verbo de movimiento la forma de pronombre personal de
primera persona en dativo. Lo que no est4 habilitado es la posibilidad légica. Porque no
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se puede quedar en un lugar y partir al mismo tiempo, quedarse y ser llevada. Y sin
embargo estd dentro de lo pensable, lo figurable, si el poema lo dice y la poeta lo
expone, sefialando ese uso extranjero de la lengua, una extranjeria padecida en la vida
que deja su huella en la poética como bisqueda y disonancia, una extranjeria que la
hace “ir hasta el fondo”** de las posibilidades de la lengua que elige para escribir.

El procedimiento, lo sabemos, se repite con variaciones a lo largo de sus libros, y es
incluso llevado a la exasperacién, como en “Sortilegios”, de Extraccidn de la piedra de
locura (1990: 270):

Y las damas vestidas de rojo para mi dolor y con mi dolor insumidas en mi soplo,

agazapadas como fetos de escorpiones en el lado mds interno de mi nuca, las

madres de rojo que me aspiran el tnico calor que me doy con mi corazén que

apenas pudo nunca latir, a mi que siempre tuve que aprender sola cémo se hace

para beber y comer y respirar y a mi que nadie me ensefi6 a llorar y nadie me

ensefiara ni siquiera las grandes damas adheridas a la entretela de mi respiracién

con babas rojizas y velos flotantes de sangre, mi sangre, la mia sola, la que yo me

procuré y ahora vienen a beber de mi luego de haber matado al rey que flota en el

rio y mueve los ojos y sonrie pero estd muerto y cuando alguien estd muerto,

muerto estd por mas que sonria y las grandes, las trdgicas damas de rojo han

matado al que se va rio abajo y yo me quedo como rehén en perpetua posesion.
El afecto que construye este poema puede sonar patético, o desgarrado por el dolor,
pero ello no deberia obliterar el enorme trabajo literario que lo talla: no se trata solo de
un cruce de géneros, donde las reminiscencias a Dricula y la literatura de terror son
evidentes, sino también su relaciones intertextuales con La condesa sangrienta, la de
Penrose y la propia, la Dama de Rojo propiamente hablando, pero, ademds de las citas
literarias, el ensayo de una posicion inusitada como la de ser hija de esa Dama, o la de
concebir a una madre vampiro, ya un hallazgo, se potencia en la gramdtica: hay una
exasperacioén en el uso de la primera persona en todas sus posibilidades (24 apariciones,
si contamos por tres el tuve que aprender (a comer, a beber, a respirar) sobre 174
palabras, 14 por ciento): el pronombre personal enunciado y presente también en la
terminacién verbal de primera persona; el pronombre de primera como posesivo, como
dativo.

Y los refuerzos constantes, como predicativos o frases, de la posicién de aislamiento de
ese yo (tuve que aprender sola, y lo que tuvo que aprender es lo que nadie aprende sino
llevado por su madre, a comer, y beber, y respirar) mas los intensificadores (el lado méas
interno, perpetua), en una intimidad o interioridad corporal (la nuca, la entretela de la
respiracién) de ubicacién de lo ajeno (lo siniestro), de modo que el refuerzo del yo es
una imposibilidad de deshacerse de lo otro extrafio: madre, lengua, sangre, entretela de
la respiracién..

Lo que yo quisiera es escribir una novela

Esta también la tensién permanente en su escritura entre verso y prosa, lo poético y lo
narrativo, en el estilo que ya practicaba en la conversacién, la correspondencia, el
diario, y que desemboca en una serie de textos inclasificables, desde La condesa
sangrienta'?, pasando por Los poseidos entre lilas, que yuxtapone el grotesco lingiiistico a
citas de sus propios poemas, y frases que funcionan como poesia, hasta los textos de
sombra, y eso que ella llamard cuentos, pero son también prosas poéticas, hasta que
hace estallar en Hilda la poligrafa un tipo de escritura que ya trabajaba desde antes en las
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cartas, el diario y la conversacién. Esta tensidn es una tensién entre las posibilidades de
los géneros literarios y adn discursivos, resumida por ella misma bajo el par cantar-
contar (poesfa-narrativa), y manifiesta en los diarios sus imposibilidades respecto de
ambos. Si bien escribe poesia (canta) dice que lo hace porque no puede hacer otra cosa,
pero que lo que quisiera es escribir una novela, a la que imagina, en su utopia contra la
tartamudez, como una relacién de facilidad con el lenguaje.

Es decir, al mismo tiempo que la poesia es su presente, su modo de anclar en ese
presente, porque no puede, segiin dice, anidar un transcurso temporal en su escritura,
suefla con esa novela que nunca escribira. Habita entonces también el género literario
como extranjera, o mejor, como border: entre prosa y verso, entre narracién y lirismo,
los textos, los versos, migran, se reducen o se expanden, se exploran.

Dice: “Lo malo es que escribo poemas. Debiera trabajar en una sola prosa larga: cuento
o0 novela o poema en prosa. Un libro como una casa donde entrar a calentarme, a
protegerme. Tal vez me hace dafio escribir este diario pues me proporciona la fantasia
de una falsa facilidad literaria. Preferiria estar cinco horas junto al escritorio y escribir
solamente dos lineas que estar dos horas y escribir cinco paginas que luego deberé
reducir a dos lineas. Lo que me molesta es la escoria.” (27 septiembre 1962, 2003: 275).

Y también: “Mi anhelo més grande es estudiar y escribir una novela (25 noviembre
1958, 2003: 168), “Contar en vez de cantar” (26 junio 1961, 2003: 210).

Cuando no hay casa propia sino siempre una ajenidad amenazando la densidad de lo
mas cercano, la experiencia es la de lo siniestro. Este siniestro, cuyo primer eslabdn,
como deciamos, es el lenguaje mismo, la lengua materna, es constitutivo de la
experiencia y de la poética pizarnikiana. Se da en sus dos modulaciones, la de la poesia
que se presenta como pura, desde el primer poema de Arbol de Diana (1990: 201):

He dado el salto de mf al alba.

He dejado mi cuerpo junto a la luz

y he cantado la tristeza de lo que nace.
Acé el cuerpo se vuelve ajeno, pero también la voz, que emana, asi, de un punto
ilocalizable, y da cuenta de un sujeto dividido, difuso, incorporal, incluso fantasmatico
(sabemos que esto también se ird profundizando, hasta hablar desde el otro lado de la
propia muerte).

Hablar en lenguas

Pero lo siniestro se hara patente sobre todo en las prosas burlescas, ese grupo de textos
dificiles de encuadrar por crueles, absurdos o confusos que o aparecen considerados
por la critica desde la falta de sentido o directamente no aparecen. En cualquier caso,
por su ausencia o por el modo en que son presentados, figuran como una vertiente que
se alejarfa mucho de la anterior en base al establecimiento de pares dicotémicos que
opondrian un lenguaje puro a otro espurio, la delicadeza a la obscenidad, una
inteligibilidad recéndita al sinsentido, la seriedad a la humorada. Esta tensién se
subraya agudamente en su etapa parisina, ain sin resolver. Dice Pizarnik: “No sé qué
escribo. Qué digo. Putear si, con toda la garganta. Y nada de lirismos” (10 agosto 1962,
2003: 258).

Cristina Pifia (1991: 144), en la biografia de Alejandra Pizarnik, trabajo en que intenta
relacionar las vivencias intelectuales, y también las cotidianas, de la poeta con sus
producciones poéticas, dice: “hay entonces una especie de duplicidad esquizofrénica
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entre los contradictorios caminos por los cuales se ird desarrollando su experiencia
lingiiistica y vital de Paris. Pues a medida que se agudiza hasta extremos que parecen
insoportables su padecimiento interior se exaspera su humor; en la medida en que el
amor aparece con mayor claridad como el imposible y la carencia, la obscenidad ocupa
un lugar mayor en su habla”. E interpreta la procacidad y la crueldad como armas
defensivas ante el dolor.

Sin embargo, si analizamos los procedimientos lingiiisticos puestos en juego en estos
textos, vemos que la légica de la poligrafa es otro modo de hacer estallar una lengua
materna no unificada, de resaltar hasta la exasperacién esa incomodidad. Trabaja
mediante la acumulacién de palabras y giros idiomaticos en diversas lenguas y diversos
registros (con reescrituras parédicas de versos y frases muy conocidas de entre otros
Baudelaire, Lautréamont, Rimbaud y Borges) que aparecen yuxtapuestos, superpuestos,
interpuestos, en un caos que al mismo tiempo es ridiculo, en su juego de repeticiones y
diferencias. Es la enervacién del Barroco hecha procedimiento parddico, pero es
también un juego con el significante, que delata su im-propiedad, se autonomiza,
estalla, muestra un sustrato gozoso y sexual, que anticipa al neobarroco de Perlongher
y su picaresca®®. El lenguaje se desquicia, elude el dominio del hablante y cobra vida
propia'. En ese movimiento sus potencialidades se despliegan siguiendo la direccién
del absurdo. Las palabras, y hasta las silabas, se combinan de acuerdo con el sonido,
rimas internas y aliteraciones, homofonias y compuestos que crean entes que sélo
existen en la grieta del vacio abierta por el "lenguaje roto a paladas"®. Si antes los
pronombres personales viraban de la primera a la tercera persona, pasando por la
segunda, para referirse a un yo que también era ella, y un ti que era ella, el amado o la
amada, la poesia, ahora son unidades inferiores a la palabra y que se sustraen a la
asignacién de sentido las que se repiten y se referencian unas a otras. Asi lo explica
desde el inicio:

Aclaratoria: alguien me pide que explique a los horrendos lectores lo siguiente:

1) Cada vez que un nombre empieza con pe designo fatalmente al loro Pericles

2) Mismo método aplicado a la Coja Ensimismada. Ella es todo lo que empieza con

Co.

3) idem para Flor de Edipo Chti. Todo lo que empieza con Cht es él y viceversa.

(1990: 120)
Pero si por momentos el procedimiento compositivo parece acatar la receta dada por
Carroll para el nonsense (o la dada por Tristan Tzara para componer un poema, que es
casi igual’) en todo caso las palabras y los fragmentos de palabras que han sido
introducidos en la bolsa han sido cuidadosamente seleccionados de modo tal de
permitir la combinacién y superposicién aberrante de, por ejemplo, la fraseologia y
palabreria caracteristicas de la constitucién de la nacién desde la institucién escolar y
de la fraseologia y la palabreria "prohibidas" de la obscenidad.

El choque hace estallar el lenguaje ahora a un nivel de acto de habla, traiciona sus
implicancias y normas supuestas, y si en la poesia pura hacia trizas al yo lirico, ahora
son los géneros discursivos, incluida la poesia que amaba, la que se atomiza, se repite,
se transforma.

El sinsentido como efecto de los textos delata toda la violencia que yace escondida tras
el gesto aparentemente irresponsable de una poeta que juega, en el doble movimiento
que se imprime en la desacralizacién parddica y disparatada y por el privilegio de la
mezcla de lo institucional con las funciones corporales degradadas y por el caracter
festivo con que esta mezcla se efectiia (se celebra):
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-Presidientes del poker pejecutivo de la Res Pablica, nuestro pais es homo ..

-iSexual'- gritaron.

-géneo, burutos. Nuestra apatria es homogenual. Quiero decir, estimados fantasmas

recorridos de célicos, que

todos somos iguales.

- iBrave' iPi,h I -dijo la Mame Gruau. (1990: 164)
El lugar comun explota desde su literalidad, o su exageracién, o su reubicacién en un
contexto insélito (tal como ocurre en el cuadro alucinado de los refranes de Brueghel).
Se extraria y se desplaza desde la aceptacién hacia el ridiculo, y entonces puede mostrar
la sinrazén que habita el discurso sensato y devela el caricter profundamente
ideoldgico que permanece oculto tras la automatizacién, asi como la dislocacién con los
pronombres hacia trizas la idea de sujeto unificado, de su aqui y de su ahora.

Si el lenguaje comtn o la lengua madre es la que pone al hombre en la sensacién de
estar a salvo, el grotesco lingiiistico de Pizarnik trabaja en contra de la lengua materna,
porque descubre, como afirmaba Villiers, que “en la sintaxis viven mds animales
extrafios que en las profundidades del océano”, y quebranta la confianza ingenua en el
lenguaje como casa. Al destruir el habla, destruye con ella los conceptos y las cosas, y
deja al lector sumido en el silencio y en la inseguridad.

Conclusiones

Este es el mundo de lenguaje que Pizarnik habita, la casa portatil (Muschietti 2013) a la
que quiere llevarnos: lengua mestiza, no maternante sino siniestra, tensada por el
deseo utépico del francés como casa de las letras que admira, por la utopia de la
facilidad de una prosa que fluyera, y socavada por el corte de verso de la poesia, la
dislocacién de los pronombres y el estallido verbal de las voces y los géneros
discursivos mezclados. Nos conduce asf a lo siniestro que habita en el corazén de toda
lengua, suelta la manivela de la sensatez consensuada por las instituciones (escuela,
nacidn, religién, literatura) mds alld de la l4gica, por el rodeo de las citas, de los otros
idiomas, de los bordes de la gramatica, hasta llegar a ese punto de cese de lalengua por
donde estallan la muerte y lo obsceno (Milner 1998Y). Desde la repeticién de lo siempre
igual, resalta lo idiota de los idiotismos, lo que desposee de los pronombres posesivos de
primera persona, la ignorancia respecto de la propia lengua, para mostrarnos no su
desgarro personal, sino el modo en que la repeticién, lejos de cobijar, exilia, o la medida
en que todos y cada uno estamos, en el borde de las entre-lenguas, ahi donde lo mas
personal no puede ser dicho sino solo entonado en la pronunciacién, exiliados de la
lengua materna. Ello nos remite a Derrida, y antes, a Mallarmé, quien, celebrando el
advenimiento de un verso “polimorfo” (2003: 207) con el cual se pudiera alcanzar una
alta libertad de experiencia [“une haute liberté d’acquise, la plus neuve” (2003; 207)],
teorizaba que todo individuo aporta una prosodia, nueva, provocada por su respiracién
o soplo (2003: 209). En efecto, estableciendo una relacién reciproca entre la respiracién,
la modulacién y el sentido, algo se anuda de la unicidad de lo individual en la trama
indiferenciadora de lo colectivo (por eso dice Pauls que la herida que pone en escena
Pizarnik es el estilo).

Erramos entonces por redes de signos, sonidos y sentidos, que no nos contienen, ni
explican, ni asignan un significado, pero somos, al mismo tiempo, libres de inscribirnos
alli. Como busqueda, tanteo, como poema, en lo singular de la marca en el lenguaje.
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Dice Lezama:

Pero le estaba reservado a Mallarmé, el secreto de las inmensas acumulaciones
exigidas por el movimiento del verso o por las penetraciones de la estrofa. El
temblor que sigue a sus poderosos recursos verbales, cuando tiene que lograr sus
transmutaciones en el verso, venia a perseguirlo hasta el limite de la indiferencia o
el rehusamiento, pues el acto mismo de la creacién parecia extender su onda hasta
el escriba o el escucha dispuestos a abandonarse a las mismas pesquisas, a idénticos
éxtasis o tormentos
Ahi, la poesia es una invitacién, un desafio, y un llamado. Pizarnik retoma el guante de

ese desafio, y lo lanza nuevamente.

Sean Diarios, poemas, prosas, Cartas, Alejandra Pizarnik, quien crefa que la poesia no
puede desentenderse ni de su libertad ni de su verdad, nos lleva al lugar que construyé
como nadie mas en la poesia argentina, y dice, con Kierkegaard, “entre los hombres y
yo se levanta un muro de desavenencias. Ya no tengo con ellos un idioma comun”, al
mismo tiempo que logra que no paremos de leerla.
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NOTAS

1. Una idea que Héléne Davoine conceptualiza como “el drama del lenguaje”, en su tesis
doctoral, atin en etapa de redaccién.

2. Como bien sefiala Sylvia Molloy (2015:77): “el recurso al humor, sobre todo a lo
grotesco y lo paréddico, de algin modo complica el bibelot, trabaja contra la imagen
tragica (y reduccionista) de Pizarnik, introduciendo un elemento lddico y bajo”.

3. Para la idea de la escritura como sanacidn, ver Deleuze 2006.

4. En un giro muy interesante, Alan Pauls define el estilo logrado como Pizarnik
justamente a partir de la idea de herida, para decir que “la herida es el estilo”.

5. Agradezco la observacién de Fernando Copello, quien ha consultado la biblioteca
personal de Pizarnik y ha aclarado que esa inquietud es previa a la estancia parisina,
pero se reafirma en ese periodo. En su articulo “Alejandra Pizarnik y el Siglo de Oro
espafiol” (2016) hace notar que de acuerdo con lo consignado en el Diario empieza a leer
el Quijote el 19 de febrero de 1959, y la segunda parte al iniciar su estancia en Paris de
1962, mientras que su trabajosa entrada a Géngora es en 1955.

6. “29 de diciembre, sdbado Estoy leyendo los siguientes poetas: Jiménez, Gongora,
Reverdy, Eluard, Trakl, Ant[ologia] de la poesia amorosa. Ademds: Cervantes” (Afio
1962, 2003: 301).

Cuadernos LIRICO, Hors-série | 2023

1



Alejandra Pizarnik: el exilio de la lengua

7. “Les langues imparfaites en cela que plusieurs, manque la supréme: penser étant
écrire sans accessoires, ni chuchotement mais tacite encore 'immortelle parole, la
diversité, sur terre, des idiomes empéche personne de proférer les mots qui, sinon se
trouveraient, par une frappe unique, elle-méme matériellement la vérité. Cette
prohibition sévit expresse, dans la nature (on s’y bute avec un sourire) que ne vaille de
raison pour se considérer Dieu; mais, sur I’heure, tourné a de I’esthétique, mon sens
regrette que le discours défaille a exprimer les objets par des touches y répondant en
coloris ou en allure, lesquelles existent dans I'instrument de la voix, parmi les langages
et quelquefois chez un”.

8. Lezama Lima, el gran tedrico y poeta cubano del Neobarroco, rescata justamente de
Mallarmé esta idea de ajenidad y verdad, cuando rescata justamente en su lectura de
Mallarmé al “hombre absorto ante las provocaciones y burlas de las palabras, el
desmesurado precio que nos cobran desde que exhaladas recobran su suspensién y se
diluyen en el ajeno laberinto. Persiguiendo con total reverencia y acatamiento los
dictados de su llamado o de su visién” (1971: 93).

9. Una tradicidn argentina fuertemente arraigada en la historia, ya que los miembros
de la clase privilegiada enviaban a sus hijos a estudiar y formarse en Paris, y llegaban
incluso a considera al francés como segunda lengua, hasta aproximadamente los afios
cincuenta, en que después de la Segunda Guerra Mundial se da una nueva configuracién
geopolitica y geocultural (Willson 2017).

10. Mariana di Cid, quien ha trabajado con los manuscritos del archivo de la
Universidad de Princeton, propone desde el inicio de su investigacidn, que, al acceder a
sus procesos de escritura, queda en claro que a pesar de que la poesia de Pizarnik ha
sido leida preferentemente desde este marco, hay un profundisimo y extenso y lento
trabajo literario en sus textos, que los alejan de la autoexpresion. Se subrayan también,
en los trabajos més serios, las profundas influencias literarias, las citas, apropiaciones,
reescrituras de versos y sintagmas de diversas tradiciones, por ejemplo en el ya
mencionado texto de Copello, por citar alguno.

11. Nos referimos a su tiltimo poema, en el que dice “No quiero ir nada mas que hasta el
fondo”.

12. Mallol 2022.

13. Tiene puntos de contacto también con Ova completa, de Susana Thénon, poemario
del afio 1987 en que la poeta juega con diferentes registros lingiiisticos, reescribe citas y
dichos, mezcla lo coloquial con la tradicién lirica, para poner en crisis un estado de la
lengua y una idea normativizada acerca de lo literario, del lenguaje, de las historias
oficiales. (Mallol 2001)

14. Esto se nota tempranamente en su correspondencia, antes de aflorar en los textos
en prosa. (Bordelois 1998, Mandiargues 2018, Ostrov 2005)

15. El infierno musical.

16. “Para hacer un poema dadaista: Toma un periédico./Toma unas tijeras./ Elige en el
periédico un articulo de la longitud que quieras darle al poema./ Recorta el articulo./
Recorta en seguida y con cuidado cada una de las palabras que forman el articulo y
mételas en una bolsa./ Agitala suavemente./ Ahora saca las palabras, una tras otra./
Cépialas meticulosamente/ en el orden en que las has ido sacando./ El poema est4 listo.
Se te parece./ Eres ya un escritor absolutamente nuevo y de una sensibilidad
arriesgada, aunque incomprendida por los ignorantes”.

17. Dice Milner (1998:29) “el acto de poesia consiste en el seno de lalengua misma y por
las vias que le son propias un punto de cese de la carencia de escribirse. En ello consiste
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la relacién de la poesia con la verdad, puesto que la verdad es, por estructura, aquello
donde falla la lengua, asi como con la ética, puesto que el punto de cese, una vez
delimitado, exige ser nombrado [...] podria llamarse también punto de poesfa: para
unos es la muerte, para otros lo obsceno, o el sentido mas puro, que se alcanza
arrancando las palabras del circulo de las referencias ordinarias”.

RESUMENES

El trabajo indaga la relacién con el lenguaje en Alejandra Pizarnik bajo tres aspectos: la
confrontacién entre las formas del espafiol y las del francés (lee al barroco del Siglo de Oro
simultdneamente con los poetas malditos, los surrealistas y algunos otros poetas franceses); la
tensién entre el verso y la prosa (o la poesia y la novela, lo lirico y lo novelesco); y el contrapunto
entre el humor y lo tragico. Estos tres ejes son fundamentales en su concepcién y su construccién
del lenguaje poético y tienen efectos estéticos que serdn analizados en este articulo.

L'ouvrage interroge le rapport au langage chez Alejandra Pizarnik sous trois aspects: la
confrontation entre les formes de 'espagnol et celles du frangais (elle lit le baroque de I'Age d’or
en méme temps que les poétes maudits, les surréalistes et quelques autres poétes francais); la
tension entre le vers et la prose (ou la poésie et le roman, le lyrique et le romanesque); et le
contrepoint entre ’humour et la tragédie. Ces trois axes sont fondamentaux dans sa conception
et sa construction du langage poétique et ont des effets esthétiques qui seront analysés dans cet

article.

The work investigates the relationship with language in Alejandra Pizarnik under three aspects:
the confrontation between the forms of Spanish and those of French (she reads the baroque of
the Golden Age simultaneously with the cursed poets, the surrealists and some other French
poets); the tension between verse and prose (or poetry and the novel, the lyrical and the
fictional); and the counterpoint between humor and tragedy. These three axes are fundamental
in her conception and her construction of poetic language and have aesthetic effects that will be

analyzed in this article.
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