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La invención del cine –entre otros avances tecnológicos– determinante de la 
conformación del imaginario de la modernidad, constituye una innovación técnica que 
modifi ca radicalmente no sólo las posibilidades de representación sino la representación 
misma. Cuando Huidobro escribe su Cagliostro, en la década del 20, el cine mudo estaba 
en su apogeo y sus convenciones estéticas y procedimientos técnicos ya habían sido 
asimilados por el público e incorporados al gusto y a la sensibilidad de la época. Con 
esta obra, el autor se propone escribir una novela-fi lm, incorporando a la escritura los 
procedimientos del nuevo arte. De hecho, su texto fue merecedor de un premio de US$ 
10.000 otorgado en 1927 por la League for Better Motion Pictures al libro con mayores 
posibilidades de ser fi lmado. Sin embargo, el estreno de la primera película sonora, 
The Jazz Singer, tan sólo un par de años después, aseguró el triunfo del cine hablado y 
contribuyó seguramente al “fracaso” del proyecto huidobriano. De acuerdo con René 
de Costa, “el Cagliostro de Huidobro, concebido según el sistema expresivo del cine 
mudo, quedó atrás, convertido en instantánea reliquia del pasado” (de Costa 67). Según 
este autor, existiría una versión fílmica de la novela realizada por el director rumano 
Mime Mizu, jamás estrenada y de la cual no se conserva ninguna copia.1 La novela se 
publica primero en inglés, en 1931, bajo el título The Mirror of a Mage y en castellano 
recién en 1934 con escaso éxito, a pesar de la apuesta del autor a que “el público […] 
con la experiencia que tiene del cinematógrafo, puede comprender sin gran difi cultad 
una novela de este género” (Huidobro 187).2

1 Para el año 1927 ya se habían fi lmado al menos cuatro películas sobre el personaje de Cagliostro: Le 
Miroir de Cagliostro (1899) de Georges Méliès; Cagliostro, Aventurier, chimiste et magicien (1910) 
de Camille de Morlhon; Der Graf von Cagliostro (1920) de Reinhold Schünzel y Cagliostro (1929) de 
Richard Oswald.

2 Cito aquí de sus Obras completas en la edición preparada y revisada por Hugo Montes (Vol. 2). René de 
Costa llama la atención sobre la dispar recepción que obtuvo la novela en sus dos versiones. Mientras 
los principales diarios en lengua inglesa encomiaron la obra, publicada en Londres y en Nueva York 
por importantes casas editoriales, la versión castellana, publicada en Chile en una edición popular, 
fue prácticamente ignorada. De Costa formula la hipótesis de que esta diferencia radicaría en el hecho 
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Ahora bien, el acercamiento de Huidobro al cine va más allá de la mera fascinación 
por lo nuevo e incluso de la voluntad experimental, si tenemos en cuenta que la imagen 
es precisamente el principio constructivo de la estética creacionista. El poeta –según lo 
enuncia en sus múltiples manifi estos y textos sobre la creación– debe dejar de imitar a 
la naturaleza y crear, en cambio, objetos nuevos por medio de la imagen creacionista. 
Ésta se estructura a partir de la yuxtaposición de elementos normalmente disímiles 
o alejados entre sí en el mundo conocido, de manera tal que esa proximidad insólita 
generará nuevas articulaciones, nuevas vinculaciones que conformarán, en defi nitiva, un 
nuevo imaginario. Es decir que la estética huidobriana surge desde un primer momento 
estrechamente vinculada al campo de la visión. Si la transposición, la integración de 
las distintas artes, junto con el cuestionamiento de los límites genéricos que formaba 
parte de las búsquedas vanguardistas,3 Huidobro emprende muy tempranamente una 
búsqueda de proximidad entre el lenguaje literario y las artes visuales al escribir sus 
primeros poemas en forma de caligramas, que expone en París en 1922, como si se 
tratara de verdaderos cuadros. 

La coherencia impecable que Huidobro establece entre sus postulados teóricos y su 
escritura poética permite reconocer en cada una de sus producciones la concreción cabal 
de su proyecto literario, dentro del cual la novela Cagliostro4 constituye sin duda uno 
de los momentos culminantes: “He querido escribir sobre Cagliostro una novela visual. 
En ella la técnica, los medios de expresión, los acontecimientos elegidos, concurren 
hacia una forma realmente cinematográfi ca” (187).

de que “[l]a versión inglesa llevaba un prolijo prefacio sobre el principio informador de la obra, una 
atinada exposición de su calidad fílmica. Parte de este prefacio –suprimido en la versión castellana– es 
fundamental para el entendimiento cabal de la tentativa de Huidobro” (70).

3 Según Fernando Burgos “la totalidad de las manifestaciones literarias de la vanguardia traspasaron los 
límites de su especifi cidad hacia otras artes y también hacia esferas que tradicionalmente no se reconocían 
como artísticas” (165).

4 La elección del personaje histórico Giuseppe Balsamo, conde Alessandro Cagliostro, médico y alquimista 
italiano efectivamente vinculado a la Logia de los Rosacruces, que frecuenta la corte de Francia durante 
los años previos a la Revolución, resulta signifi cativa al menos en dos aspectos. Por un lado, Huidobro 
ya había establecido c omparaciones entre poesía y magia: “aquí yace Vicente antipoeta y mago” (Altazor, 
Canto IV, verso 287). La fi gura del protagonista entonces puede vincularse fácilmente a la del poeta, su 
magia a la concepción creacionista de la escritura, y su laboratorio a la “cocina” del escritor: “la magia del 
personaje Cagliostro resultaba indistinguible del efecto ilusorio que Huidobro se proponía con su novela-
fi lm. […] Su alquimia era la alquimia del texto que se transformaba” (Burgos 168). En este sentido, 
no es casual la proliferación de distintos tipos de texto que atraviesan la novela: documentos secretos, 
cartas, esquelas, mensajes, actas de fundación, todos los cuales son sistemáticamente robados, desviados 
o interceptados, según el caso. Por otro lado, era característica del cine expresionista la predilección 
por los temas ocultistas y la magia ya que estos temas se prestaban especialmente para el despliegue 
ilusionista que posibilitaban las técnicas cinematográfi cas. Esto explica la cantidad de versiones fílmicas 
sobre la vida de este personaje que se produjeron en un lapso de apenas treinta años.
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Desde el prólogo el poeta propone explícitamente el pacto de lectura:

Suponga el lector que no ha comprado este libro en una librería, sino que ha comprado 
un billete para entrar al cinematógrafo.
Así, pues, lector, no vienes saliendo de una librería, sino que vas entrando al teatro. 
[…] se corren las cortinas […] aparece el subtítulo general explicativo del argumento 
y lo más breve posible. (188)

Efectivamente, después de los dos puntos, la página, convertida en pantalla de proyección, 
exhibe una síntesis del argumento. La aclaración autoral “lo más breve posible” no alude, 
por cierto, a una convención literaria sino fílmica. Por consiguiente, desde un principio 
se nos propone una incorporación de las técnicas del cine a la escritura que dará como 
resultado la modifi cación radical de las convenciones representativas de esta última y 
el surgimiento de un género nuevo: la novela-fi lm. La hibridez de este nuevo género, 
evidenciada en su nombre mismo, determina que de allí en más el narrador relatará por 
un lado la historia de Cagliostro y, al mismo tiempo, la representación fílmica de esta 
historia. Es decir que el pacto de lectura propuesto por Huidobro reclama un lector/ 
espectador que ocupará alternativamente los dos lugares. Así, el comienzo mismo de 
la novela es eminentemente literario. Se destacan aliteraciones, juegos de palabras y 
metáforas, procedimientos todos imposibles de trasladar a la representación fílmica:

Una tempestad del siglo XVIII retumbaba aquella tarde de otoño sobre la Alsacia 
adormecida, sobre la dulce Alsacia rubia a causa de sus hojas y de sus hijas. […]
De cuando en cuando el lanzazo de un relámpago magistral vaciaba sobre la angustia 
de nuestro panorama la sangre tibia de una nube herida. (189)

Pero inmediatamente volvemos a tener la pantalla ante nosotros. Allí, el espacio 
representado se ordena en relación con la presencia física, real, del lector/espectador: 
“a la derecha del lector, la lluvia y la fragua activa de la tempestad; a la izquierda, una 
selva y colinas” (189). De manera que la aceptación del pacto implica que debemos leer 
la novela sin perder de vista que estamos sentados en una sala de cine. La siguiente frase 
condensa claramente el esfuerzo de síntesis representacional que Huidobro se propone: 

Toda esta página que acabamos de escribir está atravesada por un camino lleno de 
fango, de charcas de agua y de leyendas. Una carroza misteriosa […] avanza sobre 
el lector al galope compacto de sus caballos, cuyos enormes cascos de hierro hacen 
temblar toda mi novela (189, énfasis mío). 

De acuerdo con esto, la dimensión espacial de la escritura se muestra en todo su 
espesor. La novela entonces deja de ser únicamente el espacio simbólico de los signos 
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para constituir el lugar concreto donde verdaderamente ocurre lo que se narra. La página 
es la pantalla, y viceversa. La lectura transcurre al mismo tiempo que la contemplación, 
y los acontecimientos tienen lugar efectivamente ante nuestros ojos. El correlato de 
esta doble recepción es la confi guración de un espacio singular donde el lector es 
materialmente afectado por lo que ocurre en su presencia:

La carroza llega delante de nosotros, muy cerca, a algunos metros de nuestros ojos. 
La lluvia se encarniza intencionalmente sobre el mayoral. Mi feo lector o mi hermosa 
lectora deben retroceder algunos metros para no ser salpicados por las ruedas de este 
misterio que pasa (189).5

De este modo, el narrador de la novela será predominantemente un relator o presentador 
que se limitará a describir en simultáneo lo que se ve en la pantalla, reubicándonos una 
y otra vez en nuestro papel de espectadores.

La doble articulación del narrador/presentador produce una permanente tensión 
entre la posición clásica de un narrador en tercera, y la conjetura de quien contempla 
la proyección al mismo tiempo que nosotros. Cuando el mago reúne secretamente 
a sus amigos para trasmitirles los secretos de la Ciencia Oculta, afuera hay un gran 
movimiento de gente:

Alguien ha colocado allí a esos dos músicos, alguien ha provocado artifi ciosamente 
esa aglomeración popular. ¿Con qué objeto? Tal vez para que nadie se aperciba de 
ciertos personajes que entran en una casa vecina. Algunos de esos personajes nos son 
conocidos. Yo, por mi parte, he distinguido entre ellos al príncipe de Soubisse y al 
conde de Sablons. (220)

Al mismo tiempo, el doble anclaje estético del texto se pone en evidencia toda vez que 
el narrador, cuando hace las veces de “presentador”, nunca apela a los “espectadores” 
sino a los lectores. Lejos de constituir una incongruencia, creo que esta aparente 
contradicción alude precisamente al doble papel que asumen tanto el enunciador como 
el lector implícito.6

Cuando Cagliostro desciende de la carroza, esa misma voz nos interpela: “¿Habéis 
visto sus ojos? Sus ojos fosforescentes como los arroyos que corren sobre las minas 

5 El pacto de lectura que nos propone Huidobro en esta novela puede entenderse como la culminación 
de los postulados creacionistas que el poeta enuncia en su poema-manifi esto “Arte Poética”: “Por qué 
cantáis la rosa, ¡oh poetas! / Hacedla fl orecer en el poema”. Este poema forma parte de El espejo de agua 
publicado en Buenos Aires en 1916.

6 Fernando Sánchez Martín, por ejemplo, se sorprende de que “Huidobro, tan preocupado por cada detalle, 
escriba ‘mi feo lector’ y no ‘mi feo espectador’” (123).
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de mercurio […]. Miradlos bien, porque esos ojos son el centro de mi historia y han 
atravesado todo el siglo XVIII como un riel electrizado” (189).7

Sin embargo, no solo la mirada del lector /espectador resulta decisiva para que la 
doble representación de la historia tenga lugar. De hecho, a nivel argumental, el mayor 
instrumento de poder del mago radica en la fuerza de su mirada. Cagliostro abre puertas 
sin tocarlas e hipnotiza a otros personajes, fundamentalmente a su esposa, a quienes 
utiliza como medium para obtener la información que necesita.8 Pero además, el narrador 
alude insistentemente a los ojos de todos los personajes y a las miradas que estos se 
prodigan, de modo tal que la intriga avanza en virtud de las diversas signifi caciones 
encarnadas en estas: 

En la sala de espera algunos enfermos aguardan aun su turno, con los ojos brillantes 
de buen presagio, esos ojos abiertos al imposible que no se habían visto en el mundo 
desde los tiempos del Mesías. (193)

En ese instante la puerta se abre y Cagliostro aparece con […] un gesto diabólico en 
los ojos.
Los médicos se miran, sorprendidos. El doctor Ostertag clava en el intruso una mirada 
audaz sosteniendo la mirada de Cagliostro. (207)

La historia se entreteje con los hilos de las miradas. La apuesta estética se juega 
abiertamente al plano de lo escópico, remedando la especial relevancia de los ojos en 
los modos de construcción de sentido del cine expresionista. Así, es paradigmática la 
escena en que aparece por primera vez el personaje de Lorenza. En primer lugar, se nos 
ofrece una indicación escénica:

Es la alcoba de Lorenza, la esposa del taumaturgo. Lorenza lee sentada en un sillón 
en medio de la alcoba. 9
Al sentir que Cagliostro se acerca, aun antes que él haya abierto la puerta y corrido las 
cortinas, Lorenza se levanta con el rostro convulso y los ojos llenos de espanto, huye 
como queriendo esconderse en el rincón opuesto […]. (195)

7 Esta comparación, de cuño típicamente vanguardista, no solo rinde culto a las “maravillas” de la 
Modernidad sino que además pone en práctica uno de los principios constructivos de la imagen 
creacionista: la conjunción de lo abstracto y lo concreto, de lo material y lo inmaterial, que Huidobro 
propone en su manifi esto “El creacionismo” publicado en Manifestes (1925).

8 De acuerdo con Eva Valcárcel, “este uso de la mirada en el texto posibilita la lectura simbólica del verbo 
mirar como un acto de voluntad ejercido desde un sujeto agente sobre un sujeto pasivo” (Valcárcel, 
“Vicente Huidobro” 504).

9 Otro ejemplo de indicación escénica: “Momento angustioso. Aquí la capa cae lentamente de sus hombros” 
(190).
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La descripción del gesto y de los ojos de la mujer “relatan” los movimientos del otro 
personaje, que hasta este momento ha permanecido fuera de campo. Inmediatamente la 
puerta se abre, se separan las cortinas y Cagliostro aparece. Sin embargo, la acción se 
juega otra vez fuera de campo ya que acto seguido se nos propone un primer plano del 
rostro de la esposa: “Lorenza, por el terror que va aumentando en sus ojos abiertos, indica 
el aproximarse del mago, como si cada uno de sus pasos se posara en sus pupilas” (195).

En varios momentos del texto la escena se recorta para mostrar en primer plano el 
punto de concentración donde confl uyen las miradas de los personajes y la del lector. 
Cuando el protagonista, ante los requerimientos de la marquesa Eliane, accede a brindar 
a sus amigos una muestra de sus poderes, ofrece una representación de la muerte del 
marido de esta dama, que efectivamente murió unos años atrás en un duelo. Esta visión 
tiene lugar dentro de una pecera llena de agua “en la cual se ven aparecer dos hombres que 
se baten en un duelo a espada” (198). El particular interés de esta escena radica en que 
la magia ejecutada por el protagonista coincide con las posibilidades de representación 
que ofrecen las técnicas del cine. Sin duda, semejante escena es pasible de volverse real 
gracias al montaje y la sobreimpresión. Cuando el duelo se resuelve con la muerte del 
marqués, el agrandamiento progresivo de la imagen sugiere el paulatino acercamiento 
de la cámara para obtener un plano detalle: “al interior de la pecera la cabeza del herido 
se agranda, se vuelve enorme, enormemente enorme, desborda de la pecera y ocupa 
toda la escena. La cabeza sola, con una herida en la frente, abierta, chorreando sangre, 
la cabeza es como un muro ante nuestros ojos” (198).

El mismo procedimiento se vuelve a utilizar en otras dos escenas “mágicas” de 
la novela: cuando los reyes, en la corte, contemplan horrorizados sus futuras cabezas 
guillotinadas en la superfi cie de un gran espejo,10 y cuando Cagliostro intercepta el 
vuelo de una paloma mensajera para leer el mensaje que ésta lleva. El mago coloca la 
carta sobre la frente de Lorenza. Entonces:

La cabeza de Lorenza se agranda ante nuestros ojos […]. Su rostro se torna fl uídico 
y la carta toma el sitio de su frente de tal modo que se pueden leer por transparencia 
las frases siguientes […]. 
Leída la carta, gracias a la doble vista de Lorenza, el rostro y la cabeza de la médium 
vuelven a su estado normal. Se reducen a la quinta parte. (204)

10 Esta visión constituye una anticipación o fl ash-forward que muestra la caída de la Monarquía y el adven-
imiento de la República Francesa. Del mismo modo, un fl ashback permite contemplar las pruebas de ini-
ciación que Cagliostro debió atravesar en Egipto muchos años atrás, para ser aceptado en la Logia de los 
Rosacruces. Edmundo Paz Soldán propone entender estos episodios “como parte del deslumbramiento 
que los trucos cinematográfi cos, a través de la edición y el montaje, suscitaron en las vanguardias y en el 
público en general” (160).
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A la inversa, varias escenas se resuelven con el acercamiento o alejamiento del 
personaje hasta pederse de vista. Para esto, las descripciones suponen evidentemente 
una cámara fi ja y un plano-secuencia con profundidad de campo:

Cagliostro aparece de pronto en el sendero hacia la carroza. A medida que se acerca 
parece que se agranda de un modo increíble. Llega, sube a la carroza y parte al galope. 
Al fondo del camino, cuando está muy lejos, no se ve sino el pequeño tragaluz detrás, 
en forma de almendra, como un ojo sonriente entre la tierra y el cielo. Después una 
nube especial desciende hasta el suelo para ocultarla a la curiosidad humana. (192-93)

Aquí reconocemos también, en el paulatino oscurecimiento de la imagen, el fundido a 
negro que solía marcar el pasaje de un plano a otro. 

Todas las escenas se separan entre sí por un espacio en blanco con un mínimo circulito 
en el medio que remeda la operación de montaje.11 Algunas veces, una breve leyenda 
en cursiva, centrada y separada del relato propiamente dicho indica, a la manera de los 
carteles del cine mudo, las circunstancias espacio-temporales de la acción: “En un barrio 
alejado del centro de París…, una casa solitaria” (213); o “En el palacio del príncipe 
Rolland” (216); o “Muy lejos de allí…” (217). Pero cuando dos escenas transcurren al 
mismo tiempo, se recurre al montaje alterno para indicar la simultaneidad. Esto sucede, 
por ejemplo, cuando Lorenza, en estado de hipnosis, narra al mago lo que “ve” ocurrir en 
casa del prefecto de policía. En un momento dado el relato de la medium se interrumpe 
y la cámara se traslada de la alcoba de Lorenza a la casa del Prefecto, de manera que 
nos es dado ver lo que efectivamente está sucediendo allí, para volver fi nalmente a la 
escena inicial en la que “la esposa del mago continúa su relato, sentada en un gran sillón, 
la cabeza echada hacia atrás, inmóvil, los ojos hipnotizados fi jos en el techo” (203).

Por todo lo dicho, resulta evidente que la operación transpositiva que emprende 
Huidobro en esta novela no se agota ni se detiene en la ekfrasis.12 Es decir, no se trata 
solamente de leer la página como se mira una pantalla, sino que la escritura misma 
de esta novela se organiza de acuerdo con las técnicas del cine. Sin embargo, el gesto 
huidobriano va todavía más allá desde el momento en que los procedimientos constructivos 
tanto literarios como cinematográfi cos son reiteradamente objeto de un juego paródico 
que desenmascara los clichés y los convencionalismos estéticos. Cuando Cagliostro 
desciende al antro donde están reunidos los Rosacruces, “a sus ojos aparece un gran 

11 Sánchez Martín sostiene acertadamente que “cada párrafo constituye […] el equivalente literario del 
plano fílmico” (123).

12 Se entiende por ekfrasis la descripción, en poesía o prosa, de un objeto artístico. Esta fi gura tiene como 
intención la captura de lo visual con palabras. La fi gura de la ekfrasis alcanzó su auge durante el período 
victoriano, en donde los poemas tenían por tema privilegiado diferentes aspectos visuales de la naturaleza 
como, por ejemplo, los paisajes (ver Belén Gache, La poética visual”).
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salón de estilo Edad Media para cinema” (190). De este modo, mediante un guiño a 
los espectadores de cine supuestamente habituados a determinadas escenografías y 
decorados, Huidobro establece una distancia crítica respecto de las convenciones del 
nuevo arte, pero por otro, precisamente mediante la alusión al cliché, logra evitar la 
descripción de la sala, lo cual le permite una vez más poner en práctica los postulados 
creacionistas.13 En este mismo sentido, más adelante el narrador vuelve a eludir otra 
descripción cuando se refi ere a “uno de los magnífi cos salones del príncipe [Rolland], 
un gran salón de estilo (del estilo que más le guste al lector, a condición de que sea 
anterior a Luis XVI)” (216). Del mismo modo, ante la primera aparición de Lorenza, el 
narrador dice: “Lector, piensa en la mujer más hermosa que has visto en tu vida y aplica 
a Lorenza su hermosura. Así me evitarás y te evitarás una larga descripción” (195). O 
“Lector, coge una novela, lee en ella la descripción de cualquiera noche en la cual va a 
pasar un acontecimiento grave. Y luego continúa esta página” (235). 

Por cierto, en todos los casos se requiere la colaboración y la complicidad de 
un lector sofi sticado que posea las herramientas y recursos necesarios para asumir el 
desafío que el texto le propone, y que además se sienta dispuesto a seguir el juego. El 
procedimiento paródico al que echa mano Huidobro instaura una tensión entre la novedad 
cuestionadora y el reconocimiento de lo habitual, puesto que “[…] el lector debe recrear 
situaciones y personajes por medio de imágenes importadas de otras experiencias visuales 
o textuales” (Sierra 44). Su actividad no consistirá entonces en un mero reconocimiento, 
característico del modo de lectura tradicional. Por el contrario, la lectura promovida 
por Huidobro consistirá en poner en marcha –a través del humor, la distancia crítica, 
la desautomatización, la desarticulación del cliché– una reapropiación crítica de lo 
conocido. El narrador ironiza, por ejemplo, sobre la tipifi cación de los personajes 
tradicionales: “La carroza de la marquesa espera a la puerta con el paciente cochero 
dormido sobre su asiento, siguiendo la vieja tradición de todos los cocheros poseídos 
por su papel” (205); “el príncipe [desesperadamente enamorado de la Marquesa] era 
en ese momento un príncipe encantado, encantado por los encantos de la encantadora” 
(218). En otro momento bromea sobre la correspondencia ya convencionalizada en el 
cine mudo entre los rasgos físicos de los personajes y sus atributos psíquicos, mediante 
la siguiente interpelación al lector: “(Ruego a los que estudian la Fisiognomía, que 
pongan atención en la cabeza del profesor Lavater, inventor de la ciencia de conocer el 
carácter por los rasgos del rostro)” (216).14

13 Recordemos que Huidobro recomienda “nada de anecdótico ni descriptivo” en su ya mencionado 
manifi esto “El creacionismo”. Sin embargo, la evitación de la descripción no solo responde a los 
postulados de la estética creacionista. También es necesario ver aquí una transposición del tempo del 
cine, más ágil y dinámico, a la novela.

14 Sostiene De Costa que “[e]n los primeros tiempos del cine […] se daba una suerte de fi siognomía 
convencional mediante la cual se atribuía a los rasgos físicos de los actores un carácter revelador de las 
cualidades mentales del personaje: los ojos astutos del villano, los ojos fulgurantes del amante” (72).
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Pero también los clichés lingüísticos, como ciertas comparaciones estereotipadas, 
son objeto de parodia: “La paloma parte como una fl echa, es decir, partiría como una 
fl echa, si esta comparación no fuera demasiado usada” (203), o “El cochero se ve 
magnífi co en su actitud de detener los caballos espantados. Parece un monarca sobre 
el carro del Estado, al borde del abismo de la Revolución, etc.” (189). De manera que 
a la transposición artística, al cuestionamiento de los límites genéricos,15 se suma un 
trabajo con las convenciones estéticas que confi gura un nivel metanarrativo donde la 
novela re-fl exiona sobre su propio hacerse. La renovación de la textualidad se lleva 
a cabo no solo mediante la incorporación de los avances tecnológicos a la escritura 
misma, lo que implica ya de por sí una radical modifi cación.16 El juego paródico 
con las convenciones y los procedimientos narrativos instaura en la novela un nivel 
metaliterario en el cual se desarticula meticulosamente toda ilusión de realidad. Si el 
ideal de la estética creacionista consistía en hacer fl orecer la rosa en el poema, si la 
imagen insólita signifi caba la creación de un nuevo objeto que venía a poblar el mundo 
en un plano absoluto de igualdad respecto del orden material, ahora mediante la parodia 
el poeta creacionista muestra sus trucos, abre los entretelones de su arte y exhibe el 
artifi cio que sostiene toda su creación. Por lo tanto, el Creacionismo resulta ser puro 
Ilusionismo, la pretendida creación no es más que una ilusión. Si al fi nal de la novela, 
Cagliostro abomina de su saber y decide prender fuego a sus escritos, cancelando de este 
modo toda posibilidad de conservar su ciencia, también el poeta a su manera “prende 
fuego” al teatro de sus sortilegios, al dejar mirar la escena por detrás.17 En consecuencia, 
el mayor acto de prestidigitación no intentará hacer creer la realidad de lo imaginario 
ni simular una presencia donde solo hay ausencia. Por el contrario, el gran golpe de 

15 “El desafío […] de escribir una novela cinematográfi ca rompía desde ya con una concepción sostenida 
en el convencimiento de la autonomía e invariabilidad estructural del género”, sostiene Fernando Burgos 
(165).

16 “La transformación de lo artístico en la vanguardia comienza en la percepción de que es el medio lo 
primero a ser transformado” sostiene Fernando Burgos (168). Este autor explica la inicial indiferencia 
hacia la novela de Huidobro en el hecho de que la crítica todavía fi jara su atención en el acontecimiento, 
en la historia narrada, y no en los procedimientos renovadores de la escritura (166).

17 María Gracia Núñez Artola sugiere una comparación entre el fi nal de la novela de Huidobro y el de 
otra novela sobre el mismo personaje, José Bálsamo, Conde de Cagliostro, escrita por José Velásquez 
y Sánchez en 1871, en la que se narra el juicio que recae sobre Giuseppe Bálsamo, acusado de ejercicio 
ilegal de la medicina y de falsifi cación y condenado a cumplir cadena perpetua en el Castel Sant’ Angelo 
(Núñez Artola 14). Huidobro propone en cambio un fi nal abierto y ambiguo, en el cual “el gran mago 
se pierde a los ojos del mundo detrás de esa nube misteriosa” (240), (fundido a negro) reinstaurando 
el misterio. Las preguntas del último cartel (“¿Qué pasó después? ¿A dónde fue a refugiarse? ¿Pudo 
vencer a la muerte? ¿Vive aun con los suyos en alguna parte?” [240]) sugieren la posible continuación 
de la película en un nuevo episodio, apelando una vez más a las convenciones del cine. Pero además, el 
incendio de los papeles como fi nal de la historia admite una lectura metapoética, habitualmente presente 
en la escritura de Huidobro.
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magia, el as bajo la manga del poeta-mago será mostrar lo imaginario de la realidad, lo 
ilusorio de la presencia. Así, el verdadero ilusionista será, en defi nitiva, el gran artífi ce 
de la des-ilusión.
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