


JORGE LEONIDAS ESCUDERO

ELOGIO
DE LAPIEDRA
Y DELORO

La reciente publicacidn de Poesia Completa nos permite abordar
en conjunto la obra del poeta sanjuanino nacido en 1920y

asombrarnos ante la original materialidad de su mundo.

POR JIMENA NESPOLO

stamos frente a una poesia agreste. Indémita. Alejada de los centros,

las modas, las prebendas y otras tantas delicias perfumadas hasta el

vomito. La de Escudero es una poesia que no sostiene cenaculos, fe-
rias ni panteones, tampoco urde genealogias. Entre el primitivismo y un can-
dor profano que descoyunta, se presenta guacha, fresca y fecunda como si
del mismo paleolitico acabara de arribar. Un manantial en medio de un de-
sierto de granito. Una bandera de piedra que flamea su humanidad. ;Cémo
presentar una obra tan singular sin balbucear versos rotos, inacabados, in-
suficientes? Acechante de mi, mirar oculto, ver/ si llego el esperado visitante,/
el intérprete, ser, dicho mi ser por él.* ;Seras capaz de acariciar a un sapo/ si el
sapo te ansia? ;Si te mira con ojos entrecerredos,/ garganta latiente,/ y a flor
de cantar enmudece? (283)

Hay un tipo de critica que podriamos llamar “critica muleta” que se
pliega al objeto de estudio, al “objeto leido” en una simbiosis temible fun-
dada acaso en la arrogancia, o en la imbecilidad: se trata de un discurso
critico que se autopostula como maxima directriz tutora sin la cual los textos
se desvanecerian, prisioneros de su ineptitud. Para los que no creen que la
literatura deba ser un club de lisiados cuyo movimiento esté supeditado a
los humores de un pedazo de madera, este tipo de discurso es si no molesto,
al menos irrelevante. Una anécdota simpatica destinada a matar el aburri-
miento de una tarde anegada en sampleos sociales.
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La poesia de Jorge Lednidas Escudero no necesita lecturas criticas. In-
cluso podria atin no haber llegado a la edicion, ser pura potencia o deseo,
quizd un manuscrito borroneado... y cualquiera de estas posibilidades no
disminuiria la certeza de su existencia para aquellos que ya viviéndola, la
disfrutan o la sufren. Me estoy partiendo en dos:/ uno alquila balcones ante la
comparsa/ y el otro espera ver detras de las cascaras./ Un ojo se me envejece
de aburrimiento,/ mira, y nadie sospecha que es ciego./ El otro aspira a descu-
brir la oculta/ ave que anida en los paraisos. (297) Pero el punto de inflexion es
—se sabe— la trascendencia que marca el reconocimiento de algun recorrido
hecho: ese quiebre con lo que fue, es y ya no sera que se produce al reunir
la “obra completa” generalmente al final de una vida. La publicacién de la
obra completa supone la puesta en escena de una certeza que para entonces
el campo de lectura del autor ya posee, y que anuncia su inminente entrada al
canon vernaculo o, al menos, a su umbral. Fui a visitarte a la casa donde no
estds/ y es habitada hoy por fantasmas. Sali6 a recibirme una sefora palida/
diciéndome que me habia equivocado de piso,/ que tU vives hoy solamente en
mi cabeza. (240)

El canon —ese infierno congelado que ningtn poeta que se precie vivo
querria habitar y que desvela a quienes se sospechan nonatos— es quiza de
todas las entelequias la mas caprichosa, pues su existencia solo se explica
a partir de la dinamica de fuerzas que hacen a una cultura y una sociedad
dada. En el caso que nos ocupa, la mitografia del “poeta minero” debe de
haber calado hondo, a fuerza de cincel y empunaduras a lo largo de las alti-
mas cuatro décadas, en cierta tradiciéon cosmopolita de la poesia argentina.
En efecto, Escudero suele ser considerado como un autor “raro” a causa de
las peripecias de su historia de vida: en su juventud se dedic6 a la mineria y
los juegos de azar, comenzo6 a publicar a la edad de cincuenta afos, y desde
entonces ha permanecido anclado en lo tematico y lo vivencial en su pro-
vincia de origen (San Juan), saludablemente distante de los centros culturales
del pais. De repente me duele/ un antiguo cementerio de mineros. Los huesos/
comidos por la tierra sulfatosa./ Atisbo soledades augustas, las caricias que se
desvanecieron y los nombres/ que ya no me asisten./ Camino por la orilla de un
rio y me alojo/ en un rancho abandonado/ donde la luz de lo absoluto/ entra
por los agujeros del techo./ Pongo la mano de visera,/ ojos entrecerrados, veo
los viejos que soy,/ al nifio regalon de su abuela/ y al muchacho que ayer iba a
caballo/ sombrero hasta loj ojos en busca de buscar./ Es entonces amor que se
me canta,/ lo que el mundo hace y la muerte desteje. (308)

En la pagina que oficia de prélogo del libro Verlas venir (2002), Jorge Led-
nidas Escudero tienta una explicacion sobre su hacer. Me interesa detenerme
en esa reflexiéon porque en las casi ochocientas paginas que suman su Poesia
Completa ésta es la tnica irrupcién directa del sujeto en tanto autor. Alli, dice
considerar a la poesia como un didlogo, una conversacion sin “bonituras” ni
“oscuridades gratuitas”, sin “malabarismos”, como un acontecimiento que
solamente sucede mientras el poeta anda en la bisqueda por la basqueda
misma: “En la espera serena vi venir imagenes desde adentro y afuera, inva-
lidas y validas, y puse lo que puse en el papel, lo aventé hacia. Mi escritura
en los versos tiende a representar la palabra hablada, ello porque me las oigo
deciry las digo, se me pegan en el oido pero no siempre. (...) No escribo para,
escribo poemas cuando siento la necesidad y asi conversar fraternalmente
con algin caminante que pasa.”(489)

Efectivamente, cada verso de esta poética manifiesta la decision delibe-
rada de registrar la fonética del habla de la zona cuyana. Un registro que
parece haber nacido al compas del trote de las mulas escalando montafas,
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en busca de un tesoro imposible, ine-
narrable, y que deja entrever la vida
cotidiana, cada infima experiencia
del hombre sencillo. Es también una
poesia cifrada en multiples busque-
das, de ahi que acuda con insistencia
a la metafora del oro para represen-
tar ese “en busca de buscar”: como
minero que golpea con el pico las
vetas prometedoras de las piedras,
como jugador de juegos de azar que
sabe que su esperanza es un espe-
jismo y que la voz del crupier can-
tador del namero afortunado es solo
un nombre mas con el cual denomi-
nar a Dios, como hombre que busca
a esa mujer idealizada mientras urde
coartadas en el lenguaje, poemas
que tientan la palabra tnica, el verso
justo capaz de decirlo todo. Por las
ventanas de lo hipotético arrojo/ la
corbata,/ ya voy con la mochila./Y los
filos cordillera, cuesta de los machos
apuna,/ soledades./ El viento balbu-
cea que todo es posible./ Se ilumina
con chispas de mi acero la cueva os-
cura;/ demando a golpes, grito./ Eco
de un hambre eterna, con las manos
heridas/ busco el tesoro, lloro, retro-
cedo./ Regreso a los caminos contra
pelo,/ sobre escarcha en verano y las
orejas/ mordidas, disfrazado/ de tran-
seunte: —Mozo, traiga un vino./ ;Y el
tesoro?/ Un coro de gorriones en mi
hombro/ me dijo donde estaba,/ vy
aun no estd./ Lo ando buscando con
un ala rota./ Infinidad de madres van
a parirme,/ corrigiéndome,/ hasta
que lo pueda hallar. (27)

Es curioso observar como desde
la publicacién de su primer poema-
rio, La raiz de la roca (1970), ya se des-



pliegan a través de un juego notable de alteracion de la sintaxis los temas
recurrentes sobre los que se articulara su poética en un ir y venir constante
entre lo que se tiene y la falta, entre lo tangible y lo perdido o afiorado, entre
el “oro” y la “piedra”. Si “El relincho”, el primer poema del libro, ya pre-
senta al animal que habra de asegurar el movimiento regularmente invocado
en los sucesivos libros, en el segundo poema (“Minero Riquelme”) entramos
de lleno al mundo de la mineria en esa geografia de “piedra y chicharra”,
de “sol guampudo” y pozos de “yermos incendiados”, de espinosos arbustos
con flores amarillas que dibujan el delirio de los rios secos de San Juan. Ya
apura el vaso el minero./ Se estira como un gusano/ para formar mariposa./
Pone los ojos en blanco/ rumbo a la noche de adentro/ y un golpe de tos le
encoge sobre la mesa./ Tanto golpear en la cufia/ tendra que abrirse la vida,
Riquelme./ Hay un caballo blanco esperandote. (23)

En esta poesia que recorre los caminos salitrosos de los cerros, zonas que
solo es posible transitar gracias a la estoica tracciéon a sangre, el caballo no
puede sino adquirir dimensiones magnanimas. Caballazo a la sombra (1998)
es un poemario lleno de preguntas ;Cémo sos vos el mismo firme que ayer/
buscaba oro nestas piedras? (387), de interjecciones, torceduras, elisiones y
didlogos tramados en sordina con las multiples voces que pueblan al yo y que
terminan desbaratando toda pretension silvestre de que el sujeto autocen-
trado logre atrapar la piedra filosofal de la palabra plena. Me escondo,/ soy
el tapado, el otro, claro es légico/ ustedes no vean en mi ningun cambio./ Es
que busco e nadie me ubique/ como distinto en reuniones vuestras/ por eso ex-
hibo/ una cascara de costumbres afiejas./ Mientras/ vos ante mi queate quieto/
no podés ayudarme, no he caerme/ ni podrias empujarme a un pozo/ pues no

| Poemas como "Loj escribidore” o

"Pa loj envidioso” son, por ejemplo,
verdaderas batallas literarias por
desasirse del peso de la tradicidn y los
espejismos de la cultura erudita. |
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es con ustedes mi asunto, es/ con el horizonte que tengo clavado aqui,/ en el
entrecejo. (414) Ya los mismos nombres de los poemas que componen 7ras la
llave (2006) grafican claramente esa busqueda imposible que esta poética en
su devenir texto dibuja: “La palabra tnica”, “Baile de disfraz”, “Pedido de
ayuda”, “Camino de la poe”, “El pensamiento gatuno”, “Historias”, “Ex-
trafiamiento”, “Puede ser”, “Encuentro mustio”, “Forma de ausencia”, “En
carne propia”, etc. En ese misma serie hay un poema, “Jugar con fuego”, que
retoma incluso una problematica ya planteada en un libro anterior (Los gran-
des jugadores, 1987) para presentar ahora la existencia de sujetos desdoblados,
presos ya de una terrible adiccion que los desgarra. El fuego los consuma, / les
aullen los monos en la horrida selva/ y los papagayos trastruequen sus nom-
bres;/ las orquideas abunden, vanamente,/ sobre sus itinerarios confusos./(...)
Constructores tozudos de castillos de naipes/ al azar de su ansia, sin abrigo;/
tropezar en la misma piedra a cada/ paso en la inmensidad./ Sin embargo re-
sumen lo mas hondo del hombre:/ Sobrepasar sus limites, pura busqueda y
nada./ El juego es hermoso, pero el camino es triste. (125) Podria incluso pen-
sarse que Caza nocturna (2007) trabaja sobre este mismo problema, el de la
creacion, desplegando una paleta tematica que va del juego a la caza, del
azar a la sangre: Riesgo, busqueda y apuesta. Redencion y perdicion. Ma-
terialidad y misterio: “porque lo que esperas es un relampago de futuro que
cuando lo has visto, desparece” (652). la poesia te usa abusa/ de tu ignorancia
y te hace creer que si,/ quel poema es tuyo cuando sos el muiieco del ventrilo-
cuo Sol/Viento Caminos Cielo Amor y Dolor. (668)

En efecto, el registro de la oralidad se exacerba en los poemas construidos
amodo de didlogo. Las elisiones de fonemas se multiplican e incluso tienden
a respetar cierta logica en el atisbo de un lenguaje nuevo, que se pretende
acaso mas auténtico, mas despojado. Atiendamé on Leodnidas,/ disculpe lo
moleste en su suefio/ (...) nos estamos despidiendo,/ (...) perdonemé./ Fue
como decirle que fuera mas hombre/ para entrar a la oscurida (402). La elision
de la “d” final y de comienzo de palabra, por ejemplo, esta calibradamente
dispuesta a fin de lograr un verosimil de habla que logre purgar del verso
todo barroquismo, erudicién o pedanteria, incluso cuando se citen a referen-
tes de la cultura letrada como Holderlin (410) o Ifigenia (413). Sosieguesé
on Jorge/ abajesé del caballo, inserte/ la cabeza en |"arena/ y escuéndase de si
mismo./ Recuerde usté es criollo de aqui,/ destas piedras (403).

En los poemarios sucesivos, Aguainten (2000) y Senderear (2001), la descrip-
ci6n del paisaje se entremezcla con un humor sutil, por momentos irénico y
por otros momentos ingenuo, que habilita la apariciéon de nuevas tematicas
e incluso refuerza la arista anti-intelectual ya insinuada en la produccion
precedente. La construccién de un verosimil de escritura no escolarizada
se complementa entonces con un conceptualismo libertario astutamente in-
vocado a todo fin de denunciar la “falta de tuétano” de una literatura de
“biblioteca”, afectada en demasia. Poemas como “Loj escribidore” (450) o
“Pa loj envidioso” (476) son, por ejemplo, verdaderas batallas literarias por
desasirse del peso de la tradicion y los espejismos de la cultura erudita. ;Qué
les he de contar?/ Qui Ultimamente fui a una biblioteca/ y estoy sustao con
la poesia/ al ver tanto libro sin tuétano./ Muchoj escribidore se dan gielta el
cerebro/ y como a bolsillo vacio naa les cae. (450) Asi, de un tosco y defini-
tivo plumazo estos poemas logran eliminar la angustia de las influencias que
anida, por ejemplo, en los autofagocitados pastiches y actualizar, con una
fuerza primitiva inédita en las letras hispanoamericanas, la vieja promesa
surrealista de que la alianza “vida y literatura” sea al fin posible.

En uno de los textos introduc-
torios del volumen, Rogelio Ramos
Signes, amigo personal del poeta,
cuenta que en la escuela primaria a
Escudero lo llamaban “Chiquito” y
que era hijo de una sefora que habia
escrito un libro con el que todos los
chicos de entonces habian estudiado.
Asegura, también, que el desierto, la
arena y la piedra son los materiales
que componen la provincia y que
“quienes venimos de esa piedra sen-
sible llamada San Juan sabemos que
hay un buscador de oro en cada uno
de nosotros”. Alla por las alturas de
Calingasta/ se me ocurriéo hacerme
rico de endeveras./ Me meti a catea-
dor minero y probrecito/ pretendia
nada menos que oro claveteao./ An-
duve picoteando aqui y alla/ hasta
que se me enfrio el pulso, la espe-
ranza/ se me quemo en la puerta del
horno./ (...) Mirar en vano hacia lo
ya no,/ decir y digo estoy/ en medio
de una calle solitaria/ herido de que-
darme aqui sa qué?/ Supuesto es se-
guir la vida sigue,/ tomo una piedra y
la miro por toas partes/ no le encuen-
tro lo que antes sino solo/ minerales
de ausencia. (637) m
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1 Escudero, Jorge Le6nidas. Buenos
Aires, Ediciones en Danza, 2011, pag. 308.
En lo sucesivo, para citar los versos, se

especificaran solo las paginas del volumen.



