

“Cortar por la línea de puntos”. Zeroicare y la identidad en los bordes

María Soledad Balsas

CONICET – UNTREF
msbalsas@conicet.gov.ar

Resumen

La obra del artista gráfico *Zeroicare* constituye un espacio privilegiado para pensar las tensiones que atraviesan lo visual con relación a las culturas juveniles, categoría tan disputada últimamente no sólo en la Argentina. A partir de un enfoque discursivo basado en los rasgos textuales que presentan las series creadas y dirigidas por *Zeroicare* para la plataforma *Netflix*, en este artículo buscaré aproximarme críticamente a estas cuestiones.

Palabras clave: identidad – juventud – televisión – cultura visual – Italia

Introducción

En el marco de la *XX Settimana della Lingua Italiana nel mondo “L’italiano tra parola e immagine: graffiti, illustrazioni, fumetti”*, que tuvo lugar entre el 19 y el 25 de octubre de 2020, el Ministerio de Relaciones Exteriores de la República Italiana implementó una campaña de comunicación institucional que incluía un *spot* protagonizado por autores clásicos de la literatura italiana. Sólo hacia el final del mismo es posible descubrir a la *Pimpa*, la entrañable cachorra animada de los lunares rojos creada en los setenta. ¿Cuál es el sentido de realizar una iniciativa dedicada al cómic y al graffiti exaltando las figuras de Calvino, Manzoni y Leopardi, entre otros?. Sería como celebrar a Borges en un homenaje a Mafalda...

Esta elección parecía estar informada por la tradicional (des)legitimación dentro del discurso literario de aquellos géneros que presentan un predominio de textos visuales, como la historieta. Fundada en la desconfianza en la imagen por su presunto carácter imitativo frente a la originalidad y la estabilidad de la palabra, esta actitud busca cobijo en las estructuras formales de la lengua, alertando sobre el peligro de seducción de las imágenes que atraviesa la historia de Occidente (Arfuch y Devalle, 2017). No se trata, por cierto, de una cuestión exclusivamente italiana. Durante la última dictadura cívico-militar en la Argentina, algunos libros de texto escolares fueron censurados por incluir historietas, a las que se les negaba el estatuto mismo de género literario (Balsas, 2014).

Pero volviendo a la campaña italiana, ¿qué visión de cultura lleva implícita la relectura de los géneros que precisamente "hacen visible" lo popular en clave "clásica"? ¿No hay quienes se dediquen/hayan dedicado al cómic y al graffiti, géneros de los más visuales, dentro de la cultura italiana que merezcan ser reconocidos/puestos en valor? La respuesta es sí. Basta recordar los títulos de Geronimo Stilton, la original edición de *Pompei. Fra passato e presente a fumetti* de la editorial *Vision Kids* o los cuatro copiosos volúmenes de *Dante per bambini e per genitori curiosi* de Federico Corradini, ilustrados por Silvia Baroncelli, que propone incluso láminas para colorear... Por no mencionar los murales - entre ellos, el de Maradona- pintados por el artista callejero Ciro "Jorit" Cerrullo en via Taverna del Ferro, en San Giovanni a Teduccio, Nápoles, que dotaron al barrio de una inédita visibilidad (Gribaudo, 2022), incluso internacional. Es en este contexto que surge el interés por narrativas que podríamos definir como "alternativas" o "emergentes" para reflexionar sobre el impacto de la visualidad en las culturas juveniles y cómo la imagen puede decir, y sobre todo hacer, según los parámetros analíticos de su interpretación.

La obra de *Zerocalcare* constituye un espacio privilegiado para pensar estas cuestiones. En particular, para interrogar la noción misma de juventud, tan disputada últimamente no sólo en la Argentina. ¿Qué es ser joven hoy? ¿A qué edad empieza la juventud? ¿Y cuándo termina? En este sentido, que *Zerocalcare*, que nació en 1983, aparezca como un referente precisamente juvenil resulta por lo menos curioso. ¿De qué depende la duración de la juventud? ¿Es un estado o una actitud? ¿Es lo mismo ser joven en la Argentina que en Italia? ¿En Buenos Aires o en San Miguel de Tucumán? ¿En Roma o en Milán? En las definiciones que propone la Real Academia Española, subyace la idea de juventud como un estado que precede a otra cosa... Pero también la idea refiere a un actor político con capacidad de agencia propia. A partir de un enfoque discursivo basado en los rasgos textuales que presentan las series de *Zerocalcare*, a continuación buscaré dilucidar estas cuestiones. O, cuanto menos, aproximarme a ellas.

***Zerocalcare*, un artista en los bordes**

Zerocalcare, seudónimo de Michele Rech, es un talentoso dibujante "con alma *underground*" (Rodríguez Abella, 2020) que destaca dentro de la escena gráfica italiana junto a Roberto Recchioni, Gipi, Milo Manara y Leo Ortolani, entre otros. Según reconoce, su activismo político resultó determinante en su formación como ilustrador. De hecho, en su primera tira narró visualmente la represión policial que tuvo lugar en Génova en 2001 en ocasión de la cumbre del G8 de la que participó con sólo 17 años. Quiso ser traductor de francés (dada su condición de hablante nativo), pero desistió al comprender que era necesario estudiar morfología, glotología, etc., reconoció. En alternativa, dio clases particulares de francés, tradujo documentales y hasta trabajó como encuestador.

El vasto universo narrativo transmedia ideado y producido por *Zerocalcare*, y protagonizado por Zero-personaje, consta de novelas gráficas, *webcomics*, películas, series televisivas, etc. En 2021, una década después de autoeditar su primer libro *La profecía del armadillo*, que escribió tras la muerte de su amiga de la infancia de la que siempre estuvo enamorado "para no olvidarla", se estrenó en *Netflix* Italia la serie *Strappare lungo i bordi*

[Cortar por la línea de puntos] de su autoría. Caracterizada por los principales rasgos estilísticos de la historieta, la serie consta de 6 episodios de 20 minutos de duración aproximadamente cada uno.

Como consecuencia del presunto éxito de *Strappare lungo i bordi* (“presunto” porque *Netflix* no da a conocer los niveles de audiencia alcanzados por los productos audiovisuales que comercializa), a mediados de 2023 se estrenó *Questo mondo non mi renderà cattivo* [Este mundo no me hará mala persona]. Como en la primera serie, la trama es desarrollada en 6 episodios, pero de 30 minutos de duración. Sólo apta para mayores de 16 años, esta comedia animada continúa con la estética y, en cierto modo, los temas propios de los títulos que la precedieron. En este caso, la trama gira en torno al mejor modo de ayudar a encontrar su lugar a un amigo adicto vinculado a grupos de la extrema derecha que vuelve al barrio después de una larga ausencia...

La identidad juvenil en disputa

Disponibles también en *Netflix* Argentina, ambos títulos constituyen productos de interés para la reflexión académica debido a: i) la histórica escasez que presenta la oferta cultural, en general, y de ocio y de entretenimiento, en particular, en italiano dirigida a las infancias y adolescencias en la Argentina (Balsas, 2018); así como ii) el contrapunto que propone con relación a la idealización de Italia como destino migratorio ante los ojos de las y los jóvenes que los medios de comunicación opositores en la Argentina difundieron durante la pandemia (Balsas, Messina y Smeriglio, 2021).

Desde el punto de vista temático, ambos elaboran las identidades juveniles, la amistad, la precariedad laboral y existencial, la relación centro-periferia (Martone, 2022), etc. Son relatos de autoficción; no se puede hablar de autobiografía porque se basan sobre un personaje que -aunque presenta características similares a las del autor-, es inventado (Benvenuti, 2020). Para algunos-as críticos-as, resulta incluso “hiperindividualista” e “hipernarcisista”. En todo caso, narran las expectativas y las desesperanzas en clave antropológica de una generación que transita el pasaje a la adultez en un período histórico turbulento, signado por la crisis económica y la revolución digital. Que siendo educada en un modelo predefinido que conduciría inexorablemente al éxito –personal, de pareja, profesional-, tuvo y tiene que confrontarse con el desempleo, la precariedad, el miedo al fracaso, etc.

Común a ambas series es la imagen de una identidad en los bordes, en el sentido de incompleta, inacabada e inestable que se opone al ideal de madurez, de independencia y de estabilidad que caracterizaba la edad de los treinta de las y los *baby boomers*, en la que los-as *millennials* fueron mayormente socializados-as (Giammei, 2021). Los audiovisuales de *Zerocalcare* ironizan acerca de un quiebre, un giro, un incómodo cambio de época que la crisis pandémica no hizo más que exacerbar (Aletta, 2021). El sentido de la vida, la soledad, la depresión, el suicidio, la muerte, la xenofobia, la desigualdad de género, y la incapacidad para comunicar las propias emociones son temas centrales. No obstante la seriedad de los tópicos tratados, el tono es generalmente cómico y hasta paródico.

Esta función es actuada principalmente a partir de las intervenciones de un personaje zoomorfo: el armadillo. Una bestia rara de aspecto humanoide que refleja la conciencia del protagonista, cuya indisociable existencia resulta imperceptible para el resto de los personajes. Una versión *aggiornata*, si se quiere, de “Grillo parlante” en el *Pinocchio* de Collodi que acompaña al protagonista en sus derroteros cotidianos. El universo narrativo se completa con personajes animaloides y otros de apariencia humana inspirados con frecuencia en la propia biografía del Zero-autor o bien en la cultura *pop* de la que es cultor. De este modo, se va construyendo un pacto narrativo con una alta dosis de empatía entre enunciador y enunciario.

A lo anterior se añade una capa adicional de sentido: la visibilización de una identidad periférica –los suburbios de Roma- habitados por las clases populares, que encuentran a través de la serie inédita proyección internacional, como las obras de Jorit. Pero aquí es preciso cuestionarse por la validez de extender una visión a todas luces subjetiva a toda una generación. ¿En qué sentidos la foto romana que la serie compone podría resultar representativa de los modos de ser “joven” en Italia hoy? Más aún, ¿se trata de una imagen válida para todo el territorio incluso dentro de la Capital? Lo que en cualquier caso resulta evidente es la denuncia de una estrategia discursiva que alimenta la disociación de la ciudad “honesta” de aquella corrupta, ocultando la crisis del “centro” (Martone, 2022).

De manera interesante, en *Questo mondo non mi renderà cattivo* se abordan los temas más críticos de la agenda pública, como la apertura de un centro para refugiados que divide al barrio. Las relaciones intertextuales con el caso “mafia capitale” (Balsas, 2023) son innegables. Es sabido que la actividad delictiva romana, protagonizada por actores ligados a la derecha extremista y los grupos armados revolucionarios, se estructura en dos frentes: uno tradicional ligado a la usura, la extorsión, la recuperación crediticia y el tráfico de armas y estupefacientes; el otro, ligado a la corrupción y a la cooptación de fondos públicos en la gestión de residuos, de la vivienda y de los-as refugiados-as, que resulta altamente redituable. De este modo, la denuncia de la corrupción del “centro”, que proyecta una periferia como escenario de “pobres contra pobres” construye un enunciador crítico, políticamente orientado.

Ligado a la identidad territorial, otro aspecto de interés está dado a partir de una identidad lingüística que podríamos definir “en los bordes” puesto que incorpora lo “lingüísticamente incorrecto”, entendido tanto en términos de la vulgaridad de las “malas” palabras que conforman cierta identidad juvenil en contraposición a otra adulta y “bien hablada”. Como las formas dialectales –fonéticas, morfológicas y sintácticas- que disputan la autoridad que emana del italiano neo-estándar, cuyos límites no resultan netos, y la visibilidad a otras variedades lingüísticas de uso más frecuente que el romanesco en la cultura mediada, tales como el napolitano y el siciliano. Es interesante observar junto con Rodríguez Abella (2020) que la reapropiación del dialecto, con formas renovadas con relación al pasado, es tendencia entre las generaciones jóvenes.

Con todo, el espectador modelo que la serie construye requiere un *background* cultural específico que habilita diversas capas de interpretación de acuerdo a la proximidad

con la cultura de referencia del autor. No resulta tarea sencilla, por cierto, encontrar equivalencias lingüísticas y culturales sin sacrificar el tono humorístico que impregna el discurso para un espectador no nativo. Una de las ventajas que ofrece la programación en *Netflix* respecto de otras emisoras italo-fonas está dada por la posibilidad de combinar audio y el subtítulo en diversas opciones según las habilidades lingüísticas del-a espectador-a. En principio, esto se traduciría en un valor añadido a favor de la comprensión para el público internacional. Sin embargo, la riqueza lingüística y la diversidad cultural que las series presentan se verían reducidas por la imposibilidad de contar con audios y/o subtítulos en la variedad local.

Otro aspecto a tener en cuenta desde el punto de vista enunciativo es que, al menos en la Argentina, quienes consumen *Netflix* no son ni los-as menos pudientes ni los-as más periféricos, aunque sí las y los más jóvenes. De ahí que el espectador modelo al que la serie se dirige no coincida plenamente con el perfil de usuario-a que *Netflix* presenta. La periferia de la periferia.

A modo de cierre

Podríamos concluir argumentando que las series producidas y dirigidas por *Zerocalcare* ponen de relieve a partir de los rasgos temáticos, retóricos y enunciativos que presentan que la juventud no depende sólo de la edad cronológica sino también de otros factores, como el nivel de instrucción, la clase social, el lugar de residencia y hasta la cultura de pertenencia. Antes que una categoría fija e inmutable, el concepto de juventud resulta sujeto a redefiniciones espacio-temporales, que muestran los límites de un discurso “políticamente correcto”, que se pretende acaso universalmente válido, aunque resulta de escasa utilidad para captar cabalmente la profundidad de los cambios políticos, sociales y culturales que nos atraviesan. De ahí la necesidad de reconocer la importancia estratégica de pensar lo que queda afuera, entendido tanto en términos de sujetos, de identidades, de espacios y/o de lenguajes.

Referencias bibliográficas

- Aletta, A. (2021) “Diarismo e giornalismo nella serie animata *Rebibbia Quarantine di Zerocalcare*”, *Idomeneo*, 32: 377-390.
- Arfuch, L. y Devalle, V. (2017) *Visualidades sin fin. Imagen y diseño en la sociedad global*. Buenos Aires: Prometeo.
- Balsas, M. S. (2023). *Mafias italianas en Argentina. Reflexiones sobre los límites de lo pensable y lo decible*. Rosario: Prohistoria Ediciones.
- (2018) *Televisión y participación política transnacional. Las audiencias de televisión italiana en Buenos Aires*. Buenos Aires: Prometeo.
- (2014) *Las migraciones en los libros de texto. Tensión entre globalización y homogeneidad cultural*. Buenos Aires: Biblos.

- , Messina, G. y Smeriglio, G. P. (2021) “En el ojo de la pandemia: la migración de población argentina a Italia en Clarín y La Nación”, *Estudios del Discurso*, 7, 2: 22-45
- Benvenuti, G. (2020) “Travologue a fumetti: il caso Zerocalcare”, *Nuova opera aperta: l'intertestualità ai tempi dei nuovi media*, Franco Cesati.
- Giammei, A. (2021) “Chopsticks and Class Consciousness. Zerocalcare, Michela Murgia, Paolo Virzì, and the Generational (Di)Visions of Italy's Precariat”, *IMAGE [&] NARRATIVE*, 22, 3: 22-35.
- Gribaudo, G. (2022) “Lo spazio sociale e la camorra. Documentazione giudiziaria, fonti orali e osservazioni sul campo in due quartieri napoletani”, Ingrascì, O. y Massari, M. (comp.) *Come si studiano le mafie. La ricerca qualitativa, le fonti, i percorsi*. Roma: Donzelli.
- Martone, V. (2022) “Tornare alle fonti. Studi di caso su territorio, reti criminali e strategie di contrasto in contesti urbani”, Ingrascì, O. y Massari, M. (comp.) *Come si studiano le mafie. La ricerca qualitativa, le fonti, i percorsi*. Roma: Donzelli.
- Rodríguez Abella, R. (2020) “La oralidad fingida en La profezia dell'armadillo de Zerocalcare. Reflexiones en torno a la traducción de la variación lingüística”, in *TRAlinea*, 22.