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Resumen

La obra del artista grafico Zerocalcare constituye un espacio privilegiado para pen-
sar las tensiones que atraviesan lo visual con relacion a las culturas juveniles, categoria
tan disputada ultimamente no sélo en la Argentina. A partir de un enfoque discursivo ba-
sado en los rasgos textuales que presentan las series creadas y dirigidas por Zerocalcare
para la plataforma Netflix, en este articulo buscaré aproximarme criticamente a estas cues-
tiones.
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Introduccion

En el marco de la XX Settimana della Lingua Italiana nel mondo “L’italiano tra
parola e immagine: graffiti, illustrazioni, fumetti’, que tuvo lugar entre el 19 y el 25 de
octubre de 2020, el Ministerio de Relaciones Exteriores de la Republica Italiana imple-
ment6 una campana de comunicacion institucional que incluia un spot protagonizado por
autores clasicos de la literatura italiana. S6lo hacia el final del mismo es posible descubrir
a la Pimpa, la entranable cachorra animada de los lunares rojos creada en los setenta. ;Cual
es el sentido de realizar una iniciativa dedicada al comic y al graffiti exaltando las figuras
de Calvino, Manzoni y Leopardi, entre otros?. Seria como celebrar a Borges en un home-
naje a Mafalda...

Esta eleccion parecia estar informada por la tradicional (des)legitimacion dentro del
discurso literario de aquellos géneros que presentan un predominio de textos visuales,
como la historieta. Fundada en la desconfianza en la imagen por su presunto caracter imi-
tativo frente a la originalidad y la estabilidad de la palabra, esta actitud busca cobijo en las
estructuras formales de la lengua, alertando sobre el peligro de seduccion de las imagenes
que atraviesa la historia de Occidente (Arfuch y Devalle, 2017). No se trata, por cierto, de
una cuestion exclusivamente italiana. Durante la Giltima dictadura civico- militar en la Ar-
gentina, algunos libros de texto escolares fueron censurados por incluir historietas, a las
que se les negaba el estatuto mismo de género literario (Balsas, 2014).
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Pero volviendo a la campaia italiana, ;qué vision de cultura lleva implicita la relec-
tura de los géneros que precisamente "hacen visible" lo popular en clave “clasica”? ;No
hay quienes se dediquen/hayan dedicado al comic y al graffiti, géneros de los mas visuales,
dentro de la cultura italiana que merezcan ser reconocidos/puestos en valor? La respuesta
es si. Basta recordar los titulos de Geronimo Stilton, la original edicion de Pompei. Fra
passato e presente a fumetti de la editorial Vision Kids o los cuatro copiosos volumenes
de Dante per bambini e per genitori curiosi de Federico Corradini, ilustrados por Silvia
Baroncelli, que propone incluso laminas para colorear... Por no mencionar los murales -
entre ellos, el de Maradona- pintados por el artista callejero Ciro “Jorit” Cerrullo en via
Taverna del Ferro, en San Giovanni a Teduccio, Napoles, que dotaron al barrio de una
inédita visibilidad (Gribaudi, 2022), incluso internacional. Es en este contexto que surge
el interés por narrativas que podriamos definir como “alternativas” o “emergentes” para
reflexionar sobre el impacto de la visualidad en las culturas juveniles y como la imagen
puede decir, y sobre todo hacer, segtin los parametros analiticos de su interpretacion.

La obra de Zerocalcare constituye un espacio privilegiado para pensar estas cues-
tiones. En particular, para interrogar la nocién misma de juventud, tan disputada Gltima-
mente no solo en la Argentina. ;Qué es ser joven hoy? ;A qué edad empieza la juventud?
(Y cuando termina? En este sentido, que Zerocalcare, que nacid en 1983, aparezca como
un referente precisamente juvenil resulta por lo menos curioso. (De qué depende la dura-
cion de la juventud? (Es un estado o una actitud? jEs lo mismo ser joven en la Argentina
que en Italia? ;En Buenos Aires o en San Miguel de Tucuman? ;En Roma o en Milan?
En las definiciones que propone la Real Academia Espafiola, subyace la idea de juventud
como un estado que precede a otra cosa... Pero también la idea refiere a un actor politico
con capacidad de agencia propia. A partir de un enfoque discursivo basado en los rasgos
textuales que presentan las series de Zerocalcare, a continuacion buscaré dilucidar estas
cuestiones. O, cuanto menos, aproximarme a ellas.

Zerocalcare, un artista en los bordes

Zerocalcare, seudénimo de Michele Rech, es un talentoso dibujante “con alma un-
derground” (Rodriguez Abella, 2020) que destaca dentro de la escena grafica italiana junto
a Roberto Recchioni, Gipi, Milo Manara y Leo Ortolani, entre otros. Segin reconoce, su
activismo politico resultd determinante en su formacion como ilustrador. De hecho, en su
primera tira narr6 visualmente la represion policial que tuvo lugar en Génova en 2001 en
ocasion de la cumbre del G8 de la que particip6 con solo 17 afios. Quiso ser traductor de
francés (dada su condicion de hablante nativo), pero desistio al comprender que era nece-
sario estudiar morfologia, glotologia, etc., reconocid. En alternativa, dio clases particula-
res de francés, tradujo documentales y hasta trabajé como encuestador.

El vasto universo narrativo transmedia ideado y producido por Zerocalcare, y pro-
tagonizado por Zero-personaje, consta de novelas graficas, webcomics, peliculas, series
televisivas, etc. En 2021, una década después de autoeditar su primer libro La profecia del
armadillo, que escribid tras la muerte de su amiga de la infancia de la que siempre estuvo
enamorado “para no olvidarla”, se estren6 en Netflix Italia la serie Strappare lungo i bordi
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[Cortar por la linea de puntos] de su autoria. Caracterizada por los principales rasgos esti-
listicos de la historieta, la serie consta de 6 episodios de 20 minutos de duracion aproxi-
madamente cada uno.

Como consecuencia del presunto éxito de Strappare lungo i bordi (“presunto” por-
que Netflix no da a conocer los niveles de audiencia alcanzados por los productos audio-
visuales que comercializa), a mediados de 2023 se estren6 Questo mondo non mi rendera
cattivo [Este mundo no me hard mala persona]. Como en la primera serie, la trama es
desarrollada en 6 episodios, pero de 30 minutos de duracion. Solo apta para mayores de
16 afios, esta comedia animada continua con la estética y, en cierto modo, los temas pro-
pios de los titulos que la precedieron. En este caso, la trama gira en torno al mejor modo
de ayudar a encontrar su lugar a un amigo adicto vinculado a grupos de la extrema derecha
que vuelve al barrio después de una larga ausencia...

La identidad juvenil en disputa

Disponibles también en Netflix Argentina, ambos titulos constituyen productos de
interés para la reflexion académica debido a: 1) la historica escasez que presenta la oferta
cultural, en general, y de ocio y de entretenimiento, en particular, en italiano dirigida a las
infancias y adolescencias en la Argentina (Balsas, 2018); asi como ii) el contrapunto que
propone con relacion a la idealizacion de Italia como destino migratorio ante los ojos de
las y los jovenes que los medios de comunicacion opositores en la Argentina difundieron
durante la pandemia (Balsas, Messina y Smeriglio, 2021).

Desde el punto de vista tematico, ambos elaboran las identidades juveniles, la amis-
tad, la precariedad laboral y existencial, la relacion centro-periferia (Martone, 2022), etc.
Son relatos de autoficcion; no se puede hablar de autobiografia porque se basan sobre un
personaje que -aunque presenta caracteristicas similares a las del autor-, es inventado
(Benvenuti, 2020). Para algunos-as criticos-as, resulta incluso “hiperindividualista” e “hi-
pernarcisista”. En todo caso, narran las expectativas y las desesperanzas en clave antropo-
logica de una generacion que transita el pasaje a la adultez en un periodo histérico turbu-
lento, signado por la crisis econdmica y la revolucion digital. Que siendo educada en un
modelo predefinido que conduciria inexorablemente al éxito —personal, de pareja, profesio-
nal-, tuvo y tiene que confrontarse con el desempleo, la precariedad, el miedo al fracaso, etc.

Comun a ambas series es la imagen de una identidad en los bordes, en el sentido de
incompleta, inacabada e inestable que se opone al ideal de madurez, de independencia y
de estabilidad que caracterizaba la edad de los treinta de las y los baby boomers, en la que
los-as millennials fueron mayormente socializados-as (Giammei, 2021). Los audiovisua-
les de Zerocalcare ironizan acerca de un quiebre, un giro, un incomodo cambio de época
que la crisis pandémica no hizo més que exacerbar (Aletta, 2021). El sentido de la vida, la
soledad, la depresion, el suicidio, la muerte, la xenofobia, la desigualdad de género, y la
incapacidad para comunicar las propias emociones son temas centrales. No obstante la
seriedad de los topicos tratados, el tono es generalmente comico y hasta parodico.
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Esta funcion es actuada principalmente a partir de las intervenciones de un personaje
zoomorfo: el armadillo. Una bestia rara de aspecto humanoide que refleja la conciencia
del protagonista, cuya indisociable existencia resulta imperceptible para el resto de los
personajes. Una version aggiornata, si se quiere, de “Grillo parlante” en el Pinocchio de
Collodi que acompatfia al protagonista en sus derroteros cotidianos. El universo narrativo
se completa con personajes animaloides y otros de apariencia humana inspirados con fre-
cuencia en la propia biografia del Zero-autor o bien en la cultura pop de la que es cultor.
De este modo, se va construyendo un pacto narrativo con una alta dosis de empatia entre
enunciador y enunciatario.

A lo anterior se afiade una capa adicional de sentido: la visibilizacién de una identi-
dad periférica —los suburbios de Roma- habitados por las clases populares, que encuentran
a través de la serie inédita proyeccion internacional, como las obras de Jorit. Pero aqui es
preciso cuestionarse por la validez de extender una vision a todas luces subjetiva a toda
una generacion. (En qué sentidos la foto romana que la serie compone podria resultar
representativa de los modos de ser “joven” en Italia hoy? Mas atlin, ;se trata de una imagen
valida para todo el territorio incluso dentro de la Capital? Lo que en cualquier caso resulta
evidente es la denuncia de una estrategia discursiva que alimenta la disociacion de la ciu-
dad “honesta” de aquella corrupta, ocultando la crisis del “centro” (Martone, 2022).

De manera interesante, en Questo mondo non mi rendera cattivo se abordan los te-
mas mas criticos de la agenda ptblica, como la apertura de un centro para refugiados que
divide al barrio. Las relaciones intertextuales con el caso “mafia capitale” (Balsas, 2023)
son innegables. Es sabido que la actividad delictiva romana, protagonizada por actores
ligados a la derecha extremista y los grupos armados revolucionarios, se estructura en dos
frentes: uno tradicional ligado a la usura, la extorsion, la recuperacion crediticia y el trafico
de armas y estupefacientes; el otro, ligado a la corrupcion y a la cooptacion de fondos
publicos en la gestion de residuos, de la vivienda y de los-as refugiados-as, que resulta
altamente redituable. De este modo, la denuncia de la corrupcion del “centro”, que pro-
yecta una periferia como escenario de “pobres contra pobres” construye un enunciador
critico, politicamente orientado.

Ligado a la identidad territorial, otro aspecto de interés estd dado a partir de una
identidad lingliistica que podriamos definir “en los bordes” puesto que incorpora lo “lin-
gliisticamente incorrecto”, entendido tanto en términos de la vulgaridad de las “malas”
palabras que conforman cierta identidad juvenil en contraposicion a otra adulta y “bien
hablada”. Como las formas dialectales —fonéticas, morfologicas y sintacticas- que dispu-
tan la autoridad que emana del italiano neo-estandar, cuyos limites no resultan netos, y la
visibilidad a otras variedades lingiiisticas de uso mas frecuente que el romanesco en la
cultura mediada, tales como el napolitano y el siciliano. Es interesante observar junto con
Rodriguez Abella (2020) que la reapropiacion del dialecto, con formas renovadas con re-
lacion al pasado, es tendencia entre las generaciones jovenes.

Con todo, el espectador modelo que la serie construye requiere un background cul-
tural especifico que habilita diversas capas de interpretacion de acuerdo a la proximidad
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con la cultura de referencia del autor. No resulta tarea sencilla, por cierto, encontrar equi-
valencias lingliisticas y culturales sin sacrificar el tono humoristico que impregna el dis-
curso para un espectador no nativo. Una de las ventajas que ofrece la programacion en
Netflix respecto de otras emitentes ital6fonas estd dada por la posibilidad de combinar
audio y el subtitulado en diversas opciones segun las habilidades lingiiisticas del-a espec-
tador-a. En principio, esto se traduciria en un valor afiadido a favor de la comprension para
el publico internacional. Sin embargo, la riqueza lingiiistica y la diversidad cultural que
las series presentan se verian reducidas por la imposibilidad de contar con audios y/o sub-
titulos en la variedad local.

Otro aspecto a tener en cuenta desde el punto de vista enunciativo es que, al menos
en la Argentina, quienes consumen Netflix no son ni los-as menos pudientes ni los-as mas
periféricos, aunque si las y los mas jovenes. De ahi que el espectador modelo al que la
serie se dirige no coincida plenamente con el perfil de usuario-a que Netflix presenta. La
periferia de la periferia.

A modo de cierre

Podriamos concluir argumentando que las series producidas y dirigidas por Zero-
calcare ponen de relieve a partir de los rasgos tematicos, retoéricos y enunciativos que
presentan que la juventud no depende solo de la edad cronologica sino también de otros
factores, como el nivel de instruccion, la clase social, el lugar de residencia y hasta la
cultura de pertenencia. Antes que una categoria fija e inmutable, el concepto de juventud
resulta sujeto a redefiniciones espacio-temporales, que muestran los limites de un discurso
“politicamente correcto”, que se pretende acaso universalmente valido, aunque resulta de
escasa utilidad para captar cabalmente la profundidad de los cambios politicos, sociales y
culturales que nos atraviesan. De ahi la necesidad de reconocer la importancia estratégica
de pensar lo que queda afuera, entendido tanto en términos de sujetos, de identidades, de
espacios y/o de lenguajes.
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