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Este trabajo es producto de reflexiones sobre nuestro rol actual. 
Primero hacemos foco sobre otras partes de la escena judicial, 
con efectos subjetivantes y a veces reparatorios. En segundo lugar, 
contextualizamos nuestras prácticas durante la pandemia por el 
COVID-19, reparamos en quienes han dado testimonio en diversos 
juicios para resguardarlos de dicha exposición. Por último, pensando 
en el porvenir, avizoramos un horizonte en donde los dispositivos de 
la Salud Mental se construyan en torno a las prácticas de cuidado 
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y acompañamiento como maneras de restitución del lazo social.

Construyendo un principio
 
El reducir una cosa desconocida a una cosa conocida 
proporciona alivio, tranquiliza y satisface, y además da un 
sentimiento de poderío. Lo que es desconocido produce 
peligro, inquietud, preocupación; el primer instinto se dirige 
a eliminar estos estados de ánimo penosos. Primer Prin-
cipio: Una explicación cualquiera es mejor que ninguna 
explicación.1 

 
El mito fundacional del grupo forma parte de nuestra novela grupal. El 
surgimiento y desarrollo del grupo tiene elementos que más allá de la 
singularidad de sus integrantes, carga consigo diferentes piezas que 
forman un trazado no siempre coincidente acerca de nuestro origen. 
Será la angustia por los temas que atraviesan nuestra tarea enmarcada 
en el dolor social. Aún con eso, podemos decir que hay escenas que se 
repiten cuando se escuchan los comienzos de tantos otros grupos a lo 
largo del país. El “Centro Ulloa”2 brindó las capacitaciones y primeras 
experiencias con el “Programa Verdad y Justicia”, la Subsecretaría de 
Derechos Humanos de la provincia de Buenos Aires, el CODESEDH3, el 
CPV4, algunas y algunos viejos compañeros del campo de la Salud Men-
tal. Los primeros acompañamientos se fueron haciendo en los juicios de 
2010. Muchas y muchos de nosotros comenzamos en los juicios entre 
2012 y 2015, en los denominados juicios de “Cueva”, de “Base Naval” y 
de la “CNU”. En los años siguientes fueron los tiempos de “Monte Peloni 
II”, “Cueva II y III”, “Sub-Zona 15 I y II”, “CNU II” y los acompañamientos a 
testigos en juicios que se llevan adelante en otras jurisdicciones. 

El equipo está compuesto por Acompañantes Terapéuticos, Trabaja-
doras y Trabajadores Sociales y/o Psicólogas y Psicólogos y Aboga-
das y Abogados. Algunas de las características a destacar de nuestra 
conformación han sido que, muchos pertenecemos al primer nivel de 

1.  Nietzche, F. (1967). El ocaso de los ídolos. Obras Completas, Tomo IV, p. 147, Ed. Aguilar.

2.  Centro de asistencia a víctimas de violaciones de Derechos Humanos “Dr. Fernando Ulloa”.

3.  Comité para la Defensa de la Salud, la Ética y los Derechos Humanos.

4.  Centro de Protección de los Derechos de la Víctima. 
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atención de la salud del Municipio de General Pueyrredón, así como 
también residentes de psicología del Programa de Residencias Integra-
das Multidisciplinarias (PRIM) y psicólogas y psicólogos que no tienen 
estas pertenencias institucionales, pero comparten el compromiso y 
sensibilidad por las causas que se tratan. Condición necesaria para llevar 
adelante de manera ética nuestro trabajo. Destacamos también que el 
espacio ha sido abierto a la circulación de residentes de psicología de 
pregrado de la Universidad Nacional de Mar del Plata (UNMdP), como 
forma de acercar continuamente a otras nuevas generaciones en la te-
mática. Durante el juicio de “Sub Zona 15 II”, se sumó una psicóloga del 
sistema de salud de Necochea. Los casos se coordinan con la abogada 
del ex Programa Verdad y Justicia5 quien articula y realiza los primeros 
contactos con las personas testigos y abre el juego a nuestro abordaje 
que se da de manera conjunta. 

Misceláneas 
 
“Ahora que ya nos hemos quedado reducidos a unas cuan-
tas decenas, acaso demasiado pocos para ser escuchados, 
y además tenemos la impresión a menudo de ser narrado-
res molestos; en ocasiones, llega a hacerse realidad un sue-
ño curiosamente simbólico que era frecuente en nuestras 
noches de cautiverio: nuestro interlocutor no nos escucha, 
no llega a comprender, se distrae, se va y nos deja solos. 
Y sin embargo, es nuestra obligación contar: es un deber 
hacia los compañeros que no regresaron, y es una tarea que 
confiere sentido a nuestra supervivencia. Fue a nosotros (y 
no por nuestras virtudes) a quienes nos correspondió vivir 
una experiencia fundamental y aprender un par de cosas 
sobre el Hombre que sentimos la necesidad de divulgar.”6  

El trabajo de acompañar contiene en la actualidad algunos elementos que 
merecen ser dimensionados en sus cualidades. Por un lado, aquello que 
sucede en la escena judicial pero que trata del más allá de esa escena. Y 
por el otro, el reafirmar la necesidad de garantizar la intersubjetividad en 
el contexto de pandemia por COVID-19, diríamos las nuevas formas de 
habitar la escena judicial, que, como todo en este tiempo, debió resolver 

5.  Actualmente denominado: Coordinación de Asistencia a Testigos Víctimas. Dirección Nacional de Asuntos Jurídicos 
Nacionales en Materia de Derechos Humanos, Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación.

6.  Levi, P. (2010). Así fue Auschwitz, p. 145, Ed. Ariel.
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y reformular elementos de validación caprichosamente sostenidos.

Es sabido que en cada audiencia muchas cosas cambian, es un barajar 
y dar de nuevo, siempre y cuando haya quien escuche o lea lo que está 
sucediendo. Los juicios brindan la posibilidad para que las y los testigos 
se acerquen a la audiencia con un propósito noble y reparatorio (sabemos 
que lo reparatorio, si puede tener esa condición, es para cada quien, algo 
diferente) y algo que suele suceder en ese contexto es cuando el testigo 
concurre con la expectativa de poder seguir construyendo la historia de 
su ser querido, a quien en algunas ocasiones no pudo conocer, o sólo le 
quedan algunos recuerdos. La posibilidad de que, en la audiencia, algún 
compañero pueda hablar de su familiar genera gran expectativa y una 
oportunidad de simbolizar. Esos momentos nos aproximan a la puesta 
en acto de la ternura frente al desamparo7. Una conceptualización car-
gada de potencia. Ese momento hace que la escena judicial se vuelva 
excusa, que haya pasado con su solemnidad a otro plano, cuando de 
pronto hay un viaje en el tiempo a un período plagado de sentimientos de 
compañerismo y recuerdos con nostalgia y belleza. La intersubjetividad 
en juego brinda los elementos necesarios para que el advenimiento de lo 
humanizante procure aliviar el contenido de duelos de tiempos infames, 
todos de difícil reelaboración, otros sin tal posibilidad. 

Decía Tejada Gómez: “… lejos de Dios, de a pie y encima desarmado!”8. 

Este es el segundo punto referido al sostenimiento de la intersubjetividad 
en el contexto de pandemia. El testimoniar en la distante escena judicial 
tiene algo de soledad, no por casualidad, en oportunidades convocamos 
a las familias y amigos para que estén presentes en la sala. Mientras 
comenzábamos con las audiencias del juicio denominado “Cueva III” 
y se avanzaba en las de “CNU II”, allá por marzo de 2020, la pandemia 
impactó sobre nuestra realidad. Suponemos que todas y todos hemos 
modificado radicalmente muchos de nuestros pensamientos y prácticas 
ligados a los dogmas y no tanto. El Poder Judicial reacondicionó sus 
habituales audiencias a fuerza de videoconferencias. Hubo que pensar 
la estrategia para que los nuevos (y a veces no tan nuevos testigos) 
declarasen. 

7.  Ulloa F. (2005) Sociedad y Crueldad. En: http://www.bnm.me.gov.ar/giga1/documentos/EL002016.pdf

8.  Tejada Gómez, A. (1968) Tonada del Entenado. El Profeta en su Tierra. p.237. Ed. Juárez.
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Decidimos hacer el acompañamiento en presencia con las y los testigos. 
La decisión se fundamentó en dos elementos centrales. La mayoría 
somos trabajadores del campo de la salud en territorio, por lo tanto, eso 
nos mantuvo siempre en relación a la comunidad en las que trabajamos, 
hecho que nos permitió, con los cuidados necesarios y a la mano, poder 
acercarnos a las y los testigos. El otro elemento, central, es lo que en 
el camino hemos aprendido respecto de nuestro lugar en los acom-
pañamientos. A lo propio y diverso del acompañar, se le suma en este 
contexto, brindar un soporte tecnológico a muchas y muchos testigos 
para que la audiencia sea posible. Esta experiencia de acompañar a 
las y los testigos desde sus domicilios, ratificó lo acertado de nuestra 
decisión. Recordemos que todas las coordenadas institucionales fueron 
borradas y el juicio tiene el soporte material en la presencia del Equipo 
de Acompañamiento y de la plataforma de videollamada. 

En este marco, se pone en juego el desafío de generar en un espacio 
que moviliza otras representaciones (casa del o la testigo, domicilio 
del o la acompañante, u otro/a), una escena que se aproxime a aquella 
dimensión de la situación judicial que permite el despliegue de un dis-
curso potencialmente reparatorio y subjetivante. Ese vínculo entre dos 
configurado entre la víctima-testigo y quien la acompañe, constituye en 
este contexto no solo un dispositivo de contención, que puede organizar 
y alojar lo movilizado en quien presta su testimonio, sino también un so-
porte -quizás el único- de suma importancia que contribuye a armar una 
escena allí donde conspiran la distancia de los cuerpos y la mediación 
de las pantallas, con sus problemas técnicos, sus pantallas divididas, 
sus participantes no identificados, la falta de recursos tecnológicos, 
conectividad, etc.

En alguna oportunidad, el o la testigo ha estado testimoniando en la 
misma casa desde dónde lo secuestraron. Quizá como muestra de arre-
pentimiento del destino, el o la testigo es ahora quien decide recibir en 
su casa al tribunal, alejando la escena de sentirse evaluado y ofreciéndo 
un rol activo para el anfitrión. Nuevamente, en muchas oportunidades, 
es la primera vez que la víctima testigo puede relatar y ser escuchado 
por sus afectos más cercanos. Vuelve a nosotros la noción de actos 
de reparación. Todos ellos, imposibles de predecir ni mensurar, aunque 
elementales para todo Estado que se jacte ofrecer a sus habitantes ser 
sujetos de derecho.

Por último, nos resulta necesario destacar la condición de que las y los 
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testigos que han sido detenidas o detenidos, exiliadas y exiliados, y/o 
sobrevivientes, cargan con el compromiso moral de testimoniar por la 
verdad histórica y la de sus compañeras y compañeros, pero también 
es nuestra función preservar a esas personas de volver a testimoniar 
cuando observamos que la revictimización será nuevamente un hecho. 
El llamado por la futura audiencia suele ser el primer movimiento para 
poner en acto nuevamente los efectos de lo traumático. Asimismo hoy 
es necesario romper la cristalización en la que el hecho histórico y trau-
mático parece dejarnos como si el tiempo no hubiese pasado. Aquella 
generación de jóvenes que sufrieron el terrorismo de Estado, 45 años 
después, ya son adultas y adultos mayores, algunos padres, madres, 
abuelas y abuelos, cuyo peso sobre sus espaldas frente al horror de lo 
vivido y de las compañeras y compañeros desaparecidos lleva a nuevos 
procesos de angustia, nuevos interrogantes sobre el existir. Muchas y 
muchos, incluso, no preveían la posibilidad de volver a dar cuenta de 
lo ocurrido, por lo que el impacto inicial resulta llamativo y movilizan-
te, aunque siempre singular. Una pregunta insiste, la de aquel poema 
borgeano: “¿Dónde estará mi vida, la que pudo haber sido y no fue, la 
venturosa o la de triste horror, esa otra cosa que pudo ser la espada o 
el escudo y que no fue?”9.

Conclusión o tiempo de prólogos del porvenir 
 
Nos animamos a pensar en que lo producido en estas experiencias 
del acompañar viene a inscribir las formas en las que las prácticas en 
Salud Mental diversifican los sentidos históricamente otorgados a la 
función de la clínica y a los dispositivos terapéuticos. Quienes hemos 
atravesado por estos dispositivos de cuidado, sabemos de los efectos 
subjetivantes que en muchos de las y los testigos han tenido ya sea para 
ayudarles a cerrar una etapa, o para poder abrirla, o para poder decir en 
un lugar necesario, lo justo. Así como también los efectos instituyentes 
en sociedades que prefieren no escuchar aquello que, como decía Levi10, 
nos avergüenza. Estas experiencias recobran en la praxis de la Salud 
Mental y los Derechos Humanos los proyectos interrumpidos de los 
tiempos históricos que se juzgan. Pensar que no toda práctica “psi” es 
el tratamiento, que hay otras formas de tramitar el dolor y lo traumático, 
y que es relevante que prácticas de cuidado tales como los acompa-

9. Borges, J. (1972) Lo Perdido. El oro de los tigres, p. 41. Emecé.

10.  Ibidem.
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ñamientos puedan llegar a espacios de formación. Sin romantizar la 
tarea (riesgo en toda práctica de cuidado), parece claro que este trabajo 
requiere de un compromiso ético y político. No tendría los efectos que 
observamos si quedase en manos del burócrata. Asimismo, lo dicho 
no quita que muchas veces el compromiso colectivo y personal de 
cada uno de las y los integrantes resulte insuficiente para hacer frente 
a los desafíos que nuestra labor implica. La ausencia de un marco de 
referencia institucional, que lejos de obturar la tarea pueda favorecerla 
y potenciarla, muchas veces se vuelve un factor que puede condicionar 
la calidad y cantidad del tiempo brindado, o las estrategias de abordaje 
posibles en un momento dado. 

¿Podremos pensar que acompañar, cuidar, favorecer la palabra, el si-
lencio reflexivo, sea parte de las prácticas que en nuestra época nos 
toca habitar allí dónde la ruptura del lazo social y la exacerbación del 
sentimiento de individualismo son signos en nuestros tiempos? A diario 
en nuestra práctica nos encontramos con efectos de la crueldad hu-
mana, allí reside el gran acierto de Fernando Ulloa para hacer frente al 
desamparo, en todos los espacios en donde el proyecto de lo colectivo 
ha sido negado.




