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Miguel Vedda
A proposito delle riflessioni del giovane Lukács  A proposito delle riflessioni del giovane Lukács  
sul Romanticismo tedescosul Romanticismo tedesco
(traduzione di Antonino Infranca)

II

Lukács e il Romanticismo: secondo un cliché diffuso sarebbe esistito 
tra i due un confronto mortale che si spiega solo con strette motivazioni 
ideologiche. Tale confronto si troverebbe alla base della condanna che 
subì il Romanticismo tedesco nella filologia della DDR e, in termini più 
ampi, del cosiddetto socialismo reale. Nella sua conferenza “Illuminismo 
francese e Romanticismo tedesco” (1962), Werner Kraus sostenne: “Nei 
suoi scritti pubblicati immediatamente dopo la fine della guerra, Georg 
Lukács condannò en bloc il Romanticismo tedesco come movimento di 
reazione […] Forse unicamente un procedimento grossolanamente anti-
tetico, una immagine a bianco e nero, poteva soddisfare il bisogno della 
prima ora”1. Vediamo applicata qui una risorsa abituale, ma non per que-
sto meno ingiustificata: l’attribuzione a Lukács di certe posizioni difese da 
alcuni dei supposti seguaci; in sé ciò non è meno insensato che condanna-
re in Marx le semplificazioni e distorsioni nelle quali incorsero, per esem-
pio, determinati accademici e divulgatori della Seconda Internazionale 
o durante il periodo stalinista. Una revisione degli scritti lukácsiani più 
importanti permette una visione più acuta e differenziata sul Romantici-
smo tedesco, al di là del fatto che i giudizi siano encomiastici o condan-
natori. Nell’opera di Lukács, non solo troviamo, per lo più, giudizi molto 
positivi da Vita di un perdigiorno di Eichendorff, il Michael Kohlhaas di 
Kleist o il complesso dell’opera di Hoffmann; troviamo anche fondata la 
tesi che il Romanticismo ha significato un apporto ineludibile per l’analisi 
e il giudizio della Modernità. Questa tesi è fondamentale nel momento 
di giustificare, per esempio, la superiorità di Balzac rispetto a Stendhal; 
così, in Balzac e il realismo francese (1945)2 si afferma che i grandi scrit-
tori del secolo XIX, che non potevano superare l’orizzonte borghese ma 
che pretendevano di ottenere una visione del mondo comprensiva e vera, 
dovevano trovarsi davanti a un dilemma: non potevano essere romantici 

1 W. Krauss, Perspektiven und Probleme. Zu französichen und deutschen Aufklärung und 
andere Aufsätze. Luchterhand, Neuwied y Berlín 1965, pp. 282 e segg.
2 Il volume riunisce articoli scritti tra il 1934 e il 1940. Poi Lukács scrisse un’introduzione 
per la riedizione tedesca del 1951 [In italiano questi saggi su Balzac e il realismo francese 
sono raccolti in Saggi sul realismo; NdT].
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nel senso scolastico del termine – poiché questo gli avrebbe impedito 
di comprendere il senso in cui avanzava la storia – ma neanche poteva-
no smettere di ottenere profitto dalla critica romantica del capitalismo e 
della sua cultura, a rischio di convertirsi in apologeti incondizionati della 
società borghese: “Dovevano dunque adoperarsi a superare il romantici-
smo […] E dobbiamo aggiungere ancora che a questa sintesi neppur uno 
dei grandi scrittori dell’epoca arrivò senza riserve e senza contraddizio-
ni. Le maggiori qualità di scrittore derivarono loro dalle contraddizioni, 
oggettivamente per loro insolubili ma coraggiosamente affrontate, della 
loro posizione sociale e spirituale”3.

Un tale atteggiamento suppone la determinazione di esaminare il Ro-
manticismo riconoscendo la molteplicità di aspetti che lo integrano, evi-
tando il metodo proudhoniano consistente nel separare gli aspetti “catti-
vi” dai “buoni” ed affermare che è possibile scartare i primi e conservare 
soltanto i secondi. Gli apporti del Romanticismo sono uniti ai loro limiti 
in un modo obiettivo ed è sbagliato supporre che sia possibile dissociarli 
con un atto di volontà. Un’identificazione con la prospettiva romantica, 
implicando una postura di unilaterale rifiuto di fronte alla Modernità, 
deve ostacolare una comprensione di questa in ogni sua contraddittorie-
tà; ma non è neanche considerato l’impegno di certi scrittori e pensatori 
di rimanere legati a prospettive del periodo eroico della borghesia e di 
mantenere gli occhi chiusi di fronte al fatto che la realtà successiva alla 
Rivoluzione francese non può più essere intesa applicando i parametri 
dell’Illuminismo. 

IIII

Come accade continuamente in Lukács, il proposito, avvicinandosi a 
qualche fenomeno estetico del passato, non è la semplice ricostruzione 
archeologica, bensì l’intervento in dibattiti contemporanei. Per l’autore 
de L’anima e le forme, criticare i romantici tedeschi significa persegui-
re un processo – ai suoi occhi di decadenza – che trova il suo culmine 
nell’impressionismo letterario della fine del XIX secolo e degli inizi del 
XX. La condanna delle tendenze impressionistiche ha già un posto rile-
vante nel libro sul dramma moderno, dove autori come Maurice Donnay, 
Curel, Porto-Riche, Checov o Schnitzler sono giudicati espressioni di un 
relativismo che possiede conseguenze funeste non solo per l’evoluzione 
del dramma, bensì per l’intera cultura. Con il “riconoscimento della re-
latività di tutte le cose” comincia un “un processo di dissoluzione che 

3 G. Lukács, Balzac und der französische Realismus, Aufbau, Berlín 1951, p. 69; tr. it. di M. 
e A. Brelich, Saggi sul realismo, Einaudi, Torino 1976, pp. 93-94.
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deve terminare nella completa dissoluzione della forma drammatica”4; 
ma, una volta che il relativismo penetra anche negli stessi esseri uma-
ni, ciò rappresenta la conseguenza necessaria dello stadio precedente, il 
dramma è arrivato alla sua fine. In quanto gli esseri umani del dramma 
sanno e intuiscono ciò che, nello stadio precedente, aveva visto soltanto 
il suo poeta, non c’è più nessuna capacità di agire, nessuna possibilità 
di porre tutto in gioco; la lotta è sostituita da un sorriso rassegnato e un 
restringersi di spalle5.

Questa critica al relativismo trova un punto di condensazione in 
Cultura estetica, dove l’impressionismo appare come una delle mani-
festazioni più estreme della capitolazione dell’arte contemporanea da-
vanti alle potenze orientate a liquidare ogni comunità e ogni cultura 
autentica e vantaggiosa. Ne Le vie si sono divise, Lukács si impegna ad 
impugnare quel processo (che avrebbe attraversato tutto il XIX secolo) 
con il quale, “in questo mondo, tutto si era trasformato in stati d’animo. 
Non vi era in esso nulla di solido, né di costante; nulla che si potesse 
immaginare o che fosse almeno lecito figurarsi come svincolato dalla 
schiavitù dell’attimo […] Tutto si trasformava in stati d’animo; tutto 
esisteva per un attimo solo, per quell’attimo in cui […] io osservavo 
qualcosa in una luce particolare. Un attimo dopo, tutto era cambiato. E 
non esisteva nulla che potesse mettere ordine nell’informe e dilagante 
marea degli attimi”6.

Prodotto di queste condizioni è stata un’arte della superficie che, in 
quanto tale, “non poteva essere che l’arte delle sensazioni, un’arte che 
nega l’approfondimento, la valutazione, il discernimento”7; in questa arte 
non esiste forma, poiché la forma è “il principio della valutazione, del 
discernimento e della creazione di un ordine”8. Gli uomini dell’epoca 
si sono rivolti a “desiderare che si ristabilisca l’ordine”9, per il quale è 
necessario escludere l’impressionismo e tutte le sue manifestazioni, così 
come tornare all’arte del passato, “l’arte dell’ordine e dei valori, l’arte 
della costruzione finita”10. Di fronte all’impressionismo, un’arte architet-
tonica; un’arte rivolta verso l’ordine e destinata a distruggere ogni anar-

4 G. Lukács, Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas. Ed. de F. Benseler, 
Luchterhand, Darmstadt 1981, p. 381 [L’edizione italiana Il dramma moderno dal na-
turalismo a Hoffmannstahl, Sugarco, Milano 1976 è ridotta rispetto all’edizione tedesca, 
infatti il paragrafo dedicato agli impressionisti francesi è stato tagliato; NdT].
5 Ibidem.
6 G. Lukács, Cultura estetica, tr. it. di Marinella D’Alessandro, Newton Compton, Roma 
1977, p. 32.
7 Ivi, p. 34.
8 Ivi, p. 35.
9 Ivi, p. 36.
10 Ivi, p. 37.
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chia, basata su sensazioni e stati d’animo. La riapparizione di questa arte 
“autentica” equivale a una dichiarazione di guerra contro ogni tipo di 
“sensazioni e stati d’animo, di disordine e di negazione dei valori, ogni 
tipo di arte e di concezione del mondo in cui l’‘io’ costituisca la prima e 
l’ultima parola”11.

Ne L’anima e le forme troviamo la stessa avversione contro una realtà 
che si presenta come un’“anarchia del chiaroscuro”, come un caos nel cui 
seno tutte le cose si confondono in un’impura mescolanza e nulla fiorisce 
fino a raggiungere la pienezza. Non possiamo soffermarci a considerare 
fino a che punto la prospettiva lukacsiana oscilli qui tra una critica storica 
e un’altra di carattere atemporale e metafisico; l’importante è sottolineare 
che l’interesse del filosofo è incoronare la categoria di forma, non più 
soltanto come elemento essenziale della configurazione artistica, bensì 
anche come principio vitale: “La forma è il giudice più alto dell’esistenza. 
La facoltà di rappresentare in una forma è una forza giudicatrice, un fatto 
etico, mentre ogni soggetto rappresentato contiene un giudizio di valore. 
Ogni modo di rappresentazione, ogni forma della letteratura, rappresen-
tano un gradino nella gerarchia delle possibilità di esistenza: quando è 
stato deciso quale forma sia adatta alle manifestazioni esistenziali di un 
uomo, e quale forma richiedano i momenti più alti della sua esistenza, è 
già stata pronunciata una sentenza decisiva su di lui e sul suo destino”12.

La nuova arte esige una rinuncia alla molteplicità anarchica della realtà 
empirica; il sacrificio della propria vita sull’altare della forma è il ritua-
le al quale devono sottomettersi tutti coloro che bramano professare la 
religione dell’arte. La forma è una divinità dispotica che accetta soltanto 
una dedizione incondizionata e che respinge i timidi adoratori. Il giovane 
Lukács (che in Essenza e forma del saggio afferma di essere in attesa di 
una nuova Drammaturgia che, in opposizione a quella di Lessing, risulti 
avversa a Shakespeare e favorevole a Corneille) cerca di resuscitare l’este-
tica neoclassica come alternativa di contro all’anarchia del presente. Nel 
libro sul dramma moderno, le due tradizioni fondamentali nella storia del 
genere erano date con l’unità e coerenza della tragedia sofoclea e con la 
totalità, la “ricchezza della vita e il colorito brillare della vita” del teatro 
shakespeariano. Radicalizzando le sue posizioni, l’autore della Metafisica 
della tragedia esalta i continuatori moderni di Sofocle – della tragédie 
classique francese e da Alfieri a Paul Ernst – e condanna tutta la linea che, 
partendo da Shakespeare, conclude nel dramma realista e naturalista. Re-
stio a mantenere una separazione tra forma ed empiria, questi cerca di 
stabilire un compromesso con pregiudizio di entrambe. 

11 Ivi, p. 38.
12 G. Lukács, El alma y las formas / Teoría de la novela, tr. sp. di M. Sacristán, Grijalbo, 
Barcelona 1985, p. 272; Teoria del romanzo, tr. it. di S. Bologna, Se, Milano 1991, p. 260.
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Il Romanticismo è praticamente assente nel libro sul dramma moder-
no. Se si inserisce ne L’anima e le forme è con l’obiettivo di illustrare una 
maniera tipica, ma ai suoi occhi illegittima, di configurare la Modernità. 
Lukács, che nella lettera a Leo Popper del 27 ottobre 1909, aveva af-
fermato: “La mia vita è in gran parte una critica del romanticismo”13, 
descrive lo scenario storico nel quale era nato il movimento di Jena in 
termini che ricordano quelli impiegati dal filosofo per descrivere il pro-
prio tempo. L’Europa della fine del XVIII secolo è, in effetti, descritta 
come uno scenario nel quale tutto “parve dissolversi”14: una volta che 
il razionalismo ebbe detronizzato tutti i valori esistenti e resistito a una 
reazione sentimentale “almeno […] atomizzata e anarchica”, le armi di 
entrambi i contendenti furono spezzate dalle mani di Kant, in modo che 
sembrò “nessuno sarebbe più riuscito a ristabilire l’ordine, nella massa 
sempre crescente di nuove conoscenze e di cupe profondità”15. In mezzo 
a questo caos universale, solo Goethe riuscì ad edificare un’alternativa; 
attorno a lui – si noti la somiglianza con la caratterizzazione lukácsiana – 
“l’individualismo cominciò a decomporsi, divenne anarchia degli istinti, 
particolarismo che si perde in dettagli e stati d’animo, pietosa rinuncia; 
egli solo poté trovare per sé un ordine”16. Nell’immagine neoclassica di 
Goethe, che Lukács qui traccia, lo scrittore tedesco appare vincolato con 
la categoria della rinuncia; con la rinuncia, innanzitutto, a stabilire un 
compromesso tra forma estetica e vita empirica. Con questa delimita-
zione i romantici di Jena rompono, configurando un mondo omogeneo, 
unitario in sé stesso e organico e identificandolo con il reale. In que-
sto modo, perdettero la tensione che esiste “tra poesia e vita, quello che 
permette ad entrambe di possedere una forza reale e creatrice di valori, 
andava perduto per loro. Non lo ricuperarono mai, perché lo avevano 
semplicemente dimenticato sulla terra nel loro volo eroico-frivolo verso 
il cielo; essi ignoravano quasi completamente la sua esistenza”17. Questa 
messa in questione sbocca in un’affermazione di principio: per Lukács, 
la forza di ogni opera vera e autentica consiste “nel saper mantenere la 
divisione degli elementi eterogenei e nel saper creare una nuova struttu-
razione del mondo, unitaria e definitivamente svincolata dalla realtà”18. 
È questo ciò che i romantici non compresero: dato che identificarono il 
mondo sognato con il reale, riuscirono a credere che fosse possibile un’a-
zione senza rinuncia e un poetizzare la realtà. Ma ogni fare, ogni azione e 

13 G. Lukács, Briefwechsel 1902-1917, É. Karádi e É. Fekete (a cura di), Corvina, Buda-
pest 1982, p. 91; tr. it. di A. Scarponi, Editori Riuniti, Roma 1984, p. 99. 
14 G. Lukács, Teoria del romanzo, cit., pp. 73-90.
15 Ivi, p. 76.
16 Ivi, p. 77.
17 Ivi, p. 85.
18 Ivi, p. 86.
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ogni creazione limitano; un’azione non si realizza mai senza rinuncia e il 
suo autore non possiederà mai onnilateralità. La tragica cecità dei roman-
tici consistette nel fatto che né poterono né vollero vedere chiaramente 
questa necessità19.

Quando Novalis deplora che Goethe abbia dovuto rinunciare a molto 
per trovare la sua patria poetica non fa altro che porre manifestamente 
– senza saperlo – i fondamenti dell’insufficienza romantica; il modello 
del Panpoetismo, per il quale la poesia è, come la natura per Spinoza, 
l’uno e il tutto, non implica né configurare, né superare il destino, ben-
sì soltanto poetizzarlo; il desiderio novalisiano di creare un ordine che 
lo contenesse tutto e per il quale non fosse necessaria nessuna rinuncia 
conduceva a una fuga nell’interiorità: “Il cammino verso l’interiorità, da 
essi intrapreso, poteva condurre soltanto a una fusione organica di tutti 
i dati di fatto, a una bella armonia di immagini delle cose, non a un do-
minio delle cose”20. Come un leitmotiv ricorrono nel saggio immagini di 
ascensione, orientate a mostrare il modo in cui i pellegrinaggi intrapresi 
dai differenti romantici alla ricerca di una nuova mitologia, di una nuova 
cultura, terminarono isolandoli dalla realtà materiale e sociale, esiliandoli 
in un universo di idee dal quale non era possibile riprendere il contatto 
con la vita. Da qui si definisce il progetto romantico come una Torre di 
Babele, il cui unico fondamento era l’aria e che, infine, doveva affondare 
e trascinare con sé i suoi costruttori21; che sottolinea la separazione cre-
scente tra cime e fondamenta nella costruzione romantica e che afferma 
che coloro che arrivarono in alto non potevano respirare né discendere22. 
I pensatori e poeti che credettero, per qualche tempo, in una ascensione 
comune rimasero senza suolo sotto i piedi e, allora, compresero che ave-
vano edificato castelli in aria. 

IIIIII

Nella lettera a Leo Popper del 1909, che abbiamo citato preceden-
temente, Lukács commenta: “La critica dell’epica e quella del roman-
ticismo non sono separabili. Infatti l’affinità terminologica fra Roman 
e romantisch non è casuale: il romanzo è stato la forma tipica del ro-
manticismo – nella vita come nell’arte”23. Queste considerazioni annun-

19 ivi, p. 87.
20 Ivi, p. 83.
21 Ivi, p. 75.
22 Ivi, p. 76.
23 G. Lukács, Selected Correspondence 1902-1920. tr. eng. e note di J. Marcus e Z. Tar., 
Columbia U.P., New York 1986, p. 104 [tr. it. cit., p. 99].
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ciano temi di un periodo successivo del pensiero lukacsiano: quello che 
comprende le opere collegate al Progetto Dostoevskij, di cui la più cele-
bre è Teoria del romanzo, ma al quale appartengono anche l’Estetica del 
romanzo, Intorno al problema non tragico e le abbondanti annotazioni 
per il programmato, ma mai scritto, libro su Dostoevskij. Il proposito di 
Lukács era comporre un saggio in due parti, la prima delle quali – Teoria 
del romanzo – sarebbe stata destinata a caratterizzare il romanzo come 
genere rappresentativo di un’era borghese immersa in una crisi mortale, 
mentre la seconda doveva esaminare la genesi di una nuova epopea, i cui 
annunci il giovane Lukács trova in Dostoevskij. La disgiunzione appa-
re riassunta in un’antitesi tra il Romanticismo e Dostoevskij; di fatto, le 
Annotazioni si aprono con le alternative: “Il problema del romanticismo 
– come problema opposto a Dostoevskij. Romanzo e epos”24. Il Lukács 
del “Progetto Dostoevskij” vede nell’estetica e nella filosofia della vita dei 
romantici un nucleo di problemi comuni a tutta l’arte della società bor-
ghese sviluppata; è caratteristico che il filosofo conierà il termine di ro-
manticismo della disillusione per designare il romanzo contemporaneo e 
che in Flaubert, il maggiore esponente di questa versione romanzesca, si 
trovi il culmine della scuola romantica; cioè, di una scuola che colloca l’io 
come fonte di ogni dover essere e come materiale per la realizzazione di 
questo Sollen. In Flaubert, “la vita si fa poesia, ma con ciò l’uomo diventa 
al tempo stesso poeta e spettatore di una vita, la sua, foggiata al modo di 
un’opera d’arte”25. Quando, nelle ultime righe della Teoria del romanzo, 
si dice che la concezione del mondo dostoevskiana non conserva nessuna 
relazione con il romanticismo europeo del XIX secolo, né con le reazio-
ni egualmente romantiche che si proposero di contrastarlo, lo fa perché 
trova in questa concezione del mondo i fondamenti di una cultura che, in 
quanto tale, concepisce gli uomini non come individui isolati, bensì come 
membri di una realtà animica (Seelenwirklichkeit). Il fondamento di una 
realtà simile non è l’io (Selbst), bensì l’anima (Seele); da qui che nella Se-
elenwirklichkeit di Dostoevskij si insinua una soluzione per il problema 
che ha tentato invano di risolvere la civilizzazione borghese: il problema 
di trovare le strade che conducono da un’anima all’altra26. Risulta inspie-
gabile che, secondo Lukács, l’autore di Delitto e castigo non conosca il 
culto della natura che praticano i romantici dell’Europa Occidentale27.

24 G. Lukács, Dostojewski: Notizen und Entwürfe. Ed. J.C. Nyíri., Adadémiai Kiadó, Bu-
dapest 1985, p. 35. Esiste una traduzione allo spagnolo: J. Alcoriza e A. Lastra (a cura di), 
Dostoevskij, Murcia, Leserwelt 2000 che consideriamo problematica, per cui abbiamo pre-
ferito fare una nostra traduzione; Dostoevskij, tr. it. di M. Cometa, SE, Milano 2000, p. 85. 
25 G. Lukács, Teoria del romanzo, cit., p. 111.
26 Cfr. G. Lukács, Selected Correspondence, cit., p. 248; lettera a Ernst del 4/5/1915; tr. it. 
cit., p. 207.
27 La poesia di Schiller (che rappresenta la posizione opposta a quella di Dostoevskij) 
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La categoria del romanticismo della disillusione comprende la quasi 
totalità del romanzo del secolo XIX, inglobando scrittori molto dissi-
mili tra loro. Potremmo chiederci allora se il Lukács di questo periodo 
offre un’approssimazione specifica al romanzo romantico stricto sensu e, 
innanzitutto, al Romanticismo tedesco. Non c’è in lui un’analisi speci-
fica dell’importante produzione di autori come Arnim, Toeck, Eichen-
dorff, Hoffmann o Jean Paul, per menzionare soltanto alcuni nomi. Il 
più specifico che si potrebbe citare sono i commenti su Novalis in Teoria 
del romanzo; commenti che, ancora una volta, definiscono Hardenberg 
a partire dalla contrapposizione a Goethe. Di fronte alla fragile sintesi, 
ma effettiva che offre il Meister, l’elaborazione romantica racchiude un 
pericolo: quello di romanticizzare la realtà fino a raggiungere un ambito 
posto al di là del reale, verso una sfera aproblematica per la quale ri-
sultano insufficienti le forme della configurazione del romanzo. Lukács 
trova comprensibile che Novalis disapprovi il Bildungsroman goetheano 
a causa del suo prosaicismo e che lo definisca un Candide diretto con-
tro la poesia; anche se ritorni, per contrastare le tendenze prosaiche del 
suo tempo, all’epoca dell’epopea cavalleresca. Entrambe le cose sono in 
relazione con il desiderio di introdurre il mondo reale dentro l’ambito 
aproblematico del racconto meraviglioso. Lukács mostra che questa sin-
tesi doveva fallire; da un lato, perché la realtà era troppo appesantita di 
peso terreno e il mondo trascendente è troppo etereo e carente di conte-
nuto (a ragione della sua provenienza dalla sfera del puramente astratto 
e speculativo) perché possano unirsi mirando alla configurazione di una 
totalità viva. In questo modo: «La romanticizzazione della realtà riveste 
quest’ultima di una lirica parvenza di poesia che non si lascia tradurre in 
eventi, in epica […] La stilizzazione di Novalis rimane pertanto eminen-
temente riflessiva: essa attenua il pericolo in superficie, ma lo inasprisce 
nella sostanza»28.

Dato che Novalis non era disposto a scegliere la soluzione goethiana, 
non rimaneva altra strada che poetizzare le strutture nella loro esistenza 
oggettiva, creando così un mondo bello, armonico, ma autosufficiente e 
carente di relazioni che si lega soltanto in forma riflessiva, ma non epica 
sia con la trascendenza definitiva che con l’interiorità problematica e così 
non può convertirsi in totalità. Da questa caratterizzazione si deduce per-
ché l’Ofterdingen doveva trovarsi sotto opere che, come l’Educazione sen-
timentale di Flaubert o il Nils Lyhne di Jacobsen, configurano in maniera 
categorica lo stato di crisi del mondo borghese senza coprirlo. Per Nova-

“va sempre dapprima un passo oltre la natura e poi brama ritornarvi” (G. Lukács, Do-
stojewski: Notizen und Entwürfe, cit., p. 58; tr. it. cit., p. 24). Il passo è una citazione dal 
Diario di Hebbel.
28 G. Lukács, Teoria del romanzo, cit., pp. 133-134. 
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lis non era possibile né adottare la poetica flaubertiana del romanzo, né 
avanzare, come lo avrebbe fatto Dostoevskij, in direzione di una nuova 
epopea, un’impresa irraggiungibile – secondo il giovane Lukács – dentro 
l’universo europeo occidentale. Per l’autore di Teoria del romanzo, come 
per quello de L’anima e le forme, al di là di tutta l’importanza estetica e 
teorica di Novalis, c’è nelle opere di questi un’insufficienza sostanziale: 
“Eppure c’era qualcosa di empio in tutto questo …”29.
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