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Resumen

A esta altura del siglo XXI, nadie puede poner en duda la revolucién que ha causado
en todos los &mbitos de la vida el desarrollo de las tecnologias de la informacion y la
comunicacion. La digitalizaciébn puesta en marcha en estas Ultimas décadas es el
instrumento mas importante para la expansion y la democratizacion del conocimiento.
No obstante, el lado oscuro comenz6 a emerger desde hace tiempo. Se habla del
“régimen de la informacion” en el que vivimos como forma de dominio en el que los
algoritmos y la inteligencia artificial desempefian un papel decisivo en los procesos
politicos, sociales, econdmicos, culturales e identitarios. Byung Chul Han en Infocracia
los describe: “la tecnologia de la informacién digital hace de la comunicacién un medio
de vigilancia” aunque las personas se sientan libres. Las argumentaciones muestran
los distintos modos de permear la sociedad fragmentandola al tiempo que se socava el
sistema democratico.

En este contexto, cabe actualizar la propuesta de Walter Benjamin cuando le asigna al
historiador la tarea de apropiarse de un recuerdo tal como relampaguea en un instante
de peligro. Como el arte tiene la capacidad de hacer concreto lo abstracto poniendo
rostros y vidas singulares, intento analizar los modos en que la literatura da respuestas
éticas, politicas y estéticas a crisis casi ciclicas. Elijo en esta ocasion textos de Michel
Nieva, que cultiva el género de la ciencia ficcion con un caracter marcadamente
politico. Sus novelas construyen una trama donde se cruzan el género de ciencia
ficcion, la tradicion literaria —argentina y de otros lugares- y ciertos personajes
historicos. Los video juegos, el calentamiento global, las epidemias y los virus, la

historia nacional, ciertos libros operan como matrices productivas.
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Abstract
At this stage of the 21st century, no one can doubt the revolution that the development
of information and communication technologies has caused in all areas of life. The
digitalization implemented in recent decades is the most important instrument for the
expansion and democratization of knowledge. However, the dark side began to emerge
some time ago. We speak of the “information regime” in which we live as a form of
domination in which algorithms and artificial intelligence play a decisive role in political,
social, economic, cultural and identity processes. Byung Chul Han in Infocracy
describes them: “digital information technology makes communication a means of
surveillance” even though people feel free. The arguments show the different ways of

permeating society, fragmenting it while undermining the democratic system.

In this context, it is worth updating Walter Benjamin's proposal when he assigns to the
historian the task of appropriating a memory as it flashes in an instant of danger. As art
has the capacity to make the abstract concrete by putting singular faces and lives, | try
to analyze the ways in which literature gives ethical, political and aesthetic answers to
almost cyclical crises. On this occasion | choose texts by Michel Nieva, who cultivates
the genre of science fiction with a markedly political character. His novels build a plot
where the science fiction genre, the literary tradition -Argentine and elsewhere- and
certain historical characters intersect. Video games, global warming, epidemics and

viruses, national history, certain books operate as productive matrices.

Keywords : Capitalism; Dystopias; Science fiction; Argentine literature

A esta altura del siglo XXI, nadie puede poner en duda la revolucién que ha
causado en todos los ambitos el desarrollo de las tecnologias de la informacién y la
comunicacion. La digitalizaciébn puesta en marcha en estas Ultimas décadas es el
instrumento mas importante para la expansion y la democratizacion del conocimiento.
Archivos a los que antes accedian algunos pocos privilegiados, hoy se encuentran al
alcance de todos.

No obstante, el lado oscuro comenzé a emerger desde hace tiempo. Se habla
del “régimen de la informacion” en el que vivimos como forma de dominio en el que los
algoritmos y la inteligencia artificial desempefian un papel decisivo en los procesos
politicos, sociales, econémicos, culturales e identitarios. Byung Chul Han en Infocracia
los describe: “la tecnologia de la informacién digital hace de la comunicacién un medio
de vigilancia” (8) aunque las personas se sientan libres. El régimen de la informacién

se diferencia del disciplinario porque la explotacién no concierne a los cuerpos sino a
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los datos. El objetivo no es el ejercicio de una biopolitica sino manipular la mente de

los individuos mediante lo que el filosofo llama la psicopolitica. La multiplicacion viral

de la informacion deriva en infodemia. Las argumentaciones muestran los distintos

modos de permear la sociedad fragmentandola al tiempo que se socava el sistema
democratico.

En este contexto y como la literatura tiene la capacidad de hacer concreto lo
abstracto poniendo rostros y vidas singulares, quisiera analizar algunas formas de
ejercicio de practicas de resistencia. Elijo en esta ocasion textos de Michel Nieva, que
cultiva el género de la ciencia ficcion con un caracter marcadamente politico. Sus
relatos construyen una trama donde se cruzan el género de ciencia ficcion, la tradicién
literaria —argentina y otras- y ciertos personajes histéricos. Los video juegos, el
calentamiento global, las epidemias y los virus, la historia nacional, ciertos libros
operan como matrices productivas. Los tonos registran la violencia como invariante
expresada en el léxico procaz, la descripcion de torturas, odios diversos y
humillaciones varias ademas de transformismos, humor, ironias y delirios.

Con la novela distopica La infancia del mundo, Nieva se inscribe en una
genealogia que pasa por Ph. Dick, Arthur C. Clarke o Aldous Huxley. Pero también
podemos pensar en textos locales como el de Eduardo L Holmberg, Olimpio Pitango
de Monalia, una utopia muy peculiar que propone la modernizacion de un pais
imaginario que semeja Argentina aunque invertida. Los mapas que incluye Nieva
recuerda los que inventa Holmberg. Poco mas de cien afios después, Nieva pone en
escena futura los desastres ocasionados por un capitalismo desquiciado. En el centro
de ese mundo se ubican los indeseables. En otras palabras, exhibe los modos en que
la tecnologia da soluciones (virtuales o reales) para eliminarlos aunque, al final, los
indeseables triunfan.

La novela relata la vuelta al origen. Tiene el ritmo veloz de un videojuego, con
algunos momentos de detencion en los que la escritura-como si fuera una lente de
aumento - se aproxima maximizando los detalles. Ubicada en el afio 2272, los
cambios climéticos han producido el hundimiento de la Patagonia y su transformacion
en el Caribe Pampeano. El otro pedazo de tierra firme se sitia alrededor del Caribe
Antartico. El frio y la nieve han desaparecido y solo se recrean en excursiones de
cruceros carisimos que ofrecen pistas de hielo y museos con fragmentos de glaciares
considerados tesoros preciosos de lo extinto. Calentamiento, virus, capitalismo
extremo son los nucleos que reproducen magnificadas problematicas actuales. Todo
se ha convertido en mercancia en la era del “capitalismo virofinanciero” (45) que

genera enormes riquezas con la explotacion de nuevas enfermedades. Las pandemias
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creadas a partir de experimentos de laboratorios convierten “asi los virus en activos

gque generaban riguezas descomunales en el mundo de las finanzas, ya que todos los

afos cientos de nuevas enfermedades zoondticas salian al mercado, apadrinadas por

companias que monetizaban sus efectos a través de estos instrumentos” (45-46).En el

correr de la trama, nos enteramos de que el nifio dengue —el protagonista- es producto

aberrante de uno de esos experimentos realizados por empresas poderosas que usan
mujeres pobres como ratones de laboratorio.

Los personajes transitan de modo permanente de la realidad a la virtualidad.
Entran y salen de ella. El nifio dengue -que necesita ser hembra para llevar a cabo su
plan vengador-se transforma segun la misién a cumplir en nifia dengue, mami dengue,
nada dengue, envenenada dengue. Otro personaje es el Dulce, compafierito de
escuela que comanda los actos de bullying contra el “monstruo”, “cruce enfermo de
humano e insecto”. El pasado se reconstruye mediante los relatos elementales de los
videojuegos que reiteran episodios de los enfrentamientos entre indios y blancos del
siglo XIX. Sin otras opciones, los personajes -que prefieren la vida virtual del avatar-
son indios o blancos. El Dulce, por ejemplo, pasa en el mundo virtual de indio a
cristiano y luego a viejo multimillonario y poderoso. Como en cualquier videojuego la
meta es luchar, combatir, matar y ganar. Impedir la propia muerte. En cuanto a
crueldad y safia para con los otros, el siglo XXIII iguala al XIX. La violencia impera por
doquier. La piedad, ese sentimiento que sé6lo concierne al ser humano, no se conoce.
Tampoco la solidaridad. EI mundo futuro es un mundo individualista hasta el
aislamiento y gobernado por la ley de la mercancia. También es un mundo sin libros,
Yy, en consecuencia sin memoria colectiva. Pero finalmente, todos los humanos
terminan muertos por algo tan despreciable y nimio como un mosquito o mejor, por un
ejército inmenso de mosquitos. Los virus de la enfermedad se activan produciendo la
aniquilacion de lo viviente, la extincion de lo humano responsable de la gran
catastrofe. La novela puede leerse como espantosa profecia.

La comunidad es otra gran ausente. La escuela se reduce a un grupo de nifios
cuyas acciones preferidas son la masturbacién y la burla hacia el otro. No hay familia
ni amistades. Todos estan solos y presos de la realidad virtual. ElI Dulce —que evoca
los nifios terribles de Lamborghini- tiene como principal lazo social un hermano
contrabandista que en determinado momento, sin explicacion mediante, lo abandona.
La madre del nifio dengue —una victima del sistema- lo maltrata y lo considera “un
potencial y peligroso criminal” (20) Por eso todos los dias, para evitar lo que —de

cualquier forma- sera su destino, le entrega una morcilla para llevar al colegio. En
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alguin sentido, ese destino inexorable cambia su condicion miserable para tornarse
hazafia.

La nifia dengue emerge como justiciera que arremete, ante todo, contra los
humilladores. Otros blancos son los ricos y los turistas extranjeros. Nieva tiene la
habilidad de concentrar una tragedia en un detalle. Un fragmento minimo contiene la
capacidad de desplegar el relato de una afectacion individual y colectiva. Doy un
ejemplo: hay un pasaje que describe con minuciosidad el guardapolvo escolar del
protagonista, un simbolo del sentido de igualdad que sustenta la escuela publica
argentina y que tiene una trayectoria larga ya que el debate sobre su uso se extiende
desde principios del siglo XX hasta 1942, cuando se reglamenta la obligatoriedad. La
prenda deshilachada aprieta en su detallismo hiperbdlico la injusticia y la pobreza a lo
que se suma la vejaciéon continua de los otros. La humillacion es la légica de los lazos

sociales:

Pero pese a que ambos, la madre y el (en ese entonces) nifio cuidaban el uniforme como el
mas preciado bien compartido, inevitablemente, con el paso de los meses, las fibras del
guardapolvo se hacian eco del desgaste y de la irremediable corrupcion de la materia. Y quien
sabe por qué, si, por la altura del afio (esto fue en noviembre, poco antes de los hechos ahora
narrados), si porque acababa de llegar de su clase de educacion fisica, o tal vez por el singular
angulo con que la macilenta luz blanquecina de las lamparitas del comedor impactaba en su
cuerpo, jquién sabe! Ese dia el guardapolvo del nifio dengue lucia particularmente harapiento y
deshilachado (58). *

Las jerarquias, la discriminacion y la division de clases se han profundizado en
el pais futuro. La particién de lo sensible que indica qué lugar pertenece a cada uno se
hace visible ya en la geografia.? Argentina ha entregado su soberania y en el sur el
inglés ha desplazado al castellano. La tierra que rodea al Caribe Pampeano esta
saturada de pesticidas y devastada por el monocultivo; es un “inmundo lodazal
putrefacto” (48). Mientras, los ricos se bafian en playas de aguas cristalinas de las

colonias a orillas del Caribe Antartico.

1 Sigue una extensa y prolija descripcién del estado de la prenda que culmina: como si “un
escuadron de polillas hambrientas (mas hambrientas que los nifios comiendo guiso) se hubiera
ensafiado hasta con la Ultima fibra del sabroso uniforme, convirtiendo el atuendo del pobre
nifio en un inmundo y rotoso trapo” (58-59)

2 Ranciére (2014) llama “reparto de lo sensible a ese sistema de evidencias sensibles que al
mismo tiempo hace visible la existencia de un comun y los recortes que alli definen los lugares
y las partes respectivas. Un reparto de lo sensible fija entonces, al mismo tiempo, un comuin
repartido y partes exclusivas.”
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En medio de esa naturaleza casi perfecta, se percibe, sin embargo, el desastre
climatico. Los nifios de los barrios acomodados viven protegidos del sol radiactivo. La
clase esta inscripta en la piel perfecta de los nifios ricos que contrasta con las

protuberancias que se notan en los cuerpos de las sirvientas:

Y es que era evidente que estas mujeres que acompafiaban a los nifios, por la textura de la
piel, no eran sus madres: mientras a estas les sobresalian protuberancias escamadas de los
brazos, producto de horas bajo el sol radiactivo, los nifios jugaban amparados por el panel

solar de su barrio privado, gozaban de una epidermis perfecta, blanca y suavisima (66)

Pero aun dentro de ese espacio hay una estratificacion rigida entre la ciudad de
Victorica (de donde provienen el nifio dengue, su madre y también el Dulce) y la
capital, Santa Rosa, donde la madre trabaja de nifiera en una casa burguesa. Cuando
llega al Distrito Financiero, la nifia dengue percibe la distancia enorme que hay entre
los imponentes rascacielos y la casilla de chapa donde vive junto a su madre. La
historia tiene que ver el desprecio por los pobres y la falta de sensibilidad de los ricos.

En ese momento recuerda su mision de tomar revancha y resarcir a la madre
que trabaja “limpiando el meo y la bosta de oficinistas y corredores que, abstraidos en
la especulacién numérica de acciones y activos, ni enterados estaban de su miserable
existencia” (57). El primer objetivo es destruir a la familia Racedo.® Cuando la nifia
dengue ve a René conectada a una Pampatronics, el “sublime objeto de su deseo”,
activa la venganza. Mediante la descripcién detallada, la prosa opera con el asco y
explora lo abyecto: “pulverizando la nariz y los ojos y haciendo de su angelical sonrisa
una papilla de inmundas viscosidades que salpicé triperia y gelatina a las paredes y a
los juguetes, y a las mufecas y a los padres [...]" (71)

El nifio pobre y la nifia rica juegan el mismo juego: “Cristianos vs Indios”. El
juego atraviesa las clases homologando y enfervorizando sentimientos destructivos
pero también discrimina entre ricos y pobres: los que poseen la consola original —la
Pampatronics- y los que acceden a la imitacion, a la copia, -la Pampatone, “la
falsificacion china” (39). “Los juegos de la Pampatone, como deciamos eran idénticos
a los de la Pampatronics, solo que con graficos mas rusticos y una velocidad de

conexién lentisima” (39). De modo que las escenas se congelan y el avatar resulta con

3Cuando llega a la casa, escucha hablar con desprecio de la “negra india mutante” (67) y de si
misma como “hijo mogdlico y monstruoso”. “Por eso, que Nano Racedo hubiera pronunciado
esa justa palabra atiz6 viejos dolores y avivo nuevos fantasmas que no hicieron sino recordarle
a qué habia venido: a vengarse de todos los oprobios que la humanidad habia infligido a su
desgraciada figura. Resolvi6 que la mejor estrategia para acometer este desagravio era
destriparle a la hijita su propia cara” (69).
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frecuencia asesinado. El mundo virtual despliega una ferocidad extrema. Los avatares

muestran en sus aventuras un goce exacerbado por la muerte, la tortura y la violacion.
Y en esto también coinciden los niflos mas alla de sus diferencias de clase.

Una vez satisfecha, la tarea primera se torna épica y entonces la nifia dengue
planea extinguir al género humano atacando el corazon del sistema, el Caribe
Antértico. Es el momento en que la venganza individual se hace reclamo colectivo. El
objetivo es cada vez mas alto y hasta heroico: “descolonizar a la Argentina”. La
narracion se trasmuta en gesta antimperialista. La nifia dengue adopta el rol de madre,
se encuentra con sus hijos que la rescatan y juntos se convierten en poderosa

multitud:

Tras exterminar a cuanto turista y empleado se cruzaron en la cubierta, procedieron a la
distintas salas, pisos y subsuelos, pero fue cuando picaron a los técnicos que controlaban las
salas de maquinas [...] que los costosisimos glaciares rapidamente empezaron a derretirse, los

mamuts y mastodontes a pudrirse [...] (125)

La lucha sirve para constituirse en masa. Cientos y miles unidos configuran una
fuerza imparable. A su paso, todo se convierte en fétidas ruinas. La multitud
vengadora busca restituir un estado anterior al ser humano. Quizas para que hazca un
mundo nuevo que resulte mejor que el viejo. Ademas de las batallas entre indios y
blancos, la masa vista como sujeto de la historia, capaz de protagonizar rebeliones y la
aparicion de virus desconocidos tejen lazos con debates culturales y politicos del siglo
XIX, estableciendo un arco temporal entre pasado y futuro hasta que el tiempo acabe.

Las copias alcanzan no solo a los videojuegos sino también a la naturaleza, se
trate de balnearios o0 selvas. El dinero asociado a la tecnologia puede fabricar
absolutamente todo, hasta el paisaje mas sublime. En el mundo falso del “como si” no
solo se pueden elegir los ambitos naturales, también pueden suprimirse las presencias
indeseables. Hay empresas dedicadas a la geoingenieria planetaria que recrean el
invierno. Alli se dirige la nifia dengue para ocasionar la catéstrofe. La prosa se burla de
las formas hipermercantilizadas y sofisticadas de turismo que disefian paquetes
donde el cliente puede escoger hasta el tipo de mariposas. El Caribe Antartico aparece
como refugio de las especies extintas del planeta -flamencos, tortugas, delfines- un
“Oasis terrenal” que devendra infierno. Y si de mariposas se trata, podemos leer una
puesta en escena del “efecto mariposa”, el concepto del matematico y meteorélogo
Edward Lorenz sobre acontecimientos pequefios que desencadenan otros mayores:

una mariposa bate las alas en Hong Kong y llueve en Nueva York.
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En el Ultimo capitulo antes del final, El Dulce que ha reemplazado las baterias
de su casco con una piedra telepética accede a una suerte de aleph que funde todos
los tiempos. Contempla el pasado remoto y épocas “futurisimas cuando la Tierra seria
reconquistada por la gran anarquia primigenia en una gran contienda geolégica que no
comprendié” (127). En vez del “vio” borgiano, el narrador prefiere el verbo “presencid”.
Y uno de los hechos es su propia muerte en Victorica causada por la nifia dengue. En
una de las aventuras, el indio, avatar del Dulce viaja con otros a la Antartida en busca
del santuario de la Gran Serpiente al que finalmente llega mutilado después de haber
perdido piernas y brazos por congelamiento. Alli descubre la supercheria del mito o
quizas la entronizacién de la diosa virtualidad: “el santuario estaba vacio: era un
enorme y pelado iglu de techo y paredes de hielo, apenas iluminado por algunas velas
derretidas a su mas infima expresion.”(129) Lo Unico que encuentra es una caja que
contiene una Pampatronics y un nuevo juego, La Conquista del Desierto Espacial
(Cristianos vs Indios 4), titulo donde la palabra “indios” esta tachada. El juego remite
como es obvio al periodo del General Roca y su campafa al desierto durante la que
se masacraron gran parte de las poblaciones originarias.

El Dulce interpreta que la Gran Serpiente quiere que sea cristiano. En la
realidad virtual del nuevo videojuego, el Dulce interpreta a Noah Nuclopio, CEO de un
conglomerado poderosisimo de empresas que se halla en Marte para inaugurar la
Patagonia Marciana. Pero la copia supera al original y esta lista para ser vendida a
millonarios. La naturaleza es una mercancia mejorada notablemente por la ausencia
de indios. Naturaleza, especies animales, vegetales y razas humanas se eligen a
gusto del comprador. (134) Las fundaciones estan despojadas de cualquier caracter
épico. Mediante la tecnologia, el presente borra del mapa —literalmente- presencias
indeseadas. Casi todo es posible: fabricar multiples Amazonas o Patagonias. Y hacer
desaparecer de la faz de la tierra a los indeseables.

De modo paralelo a la historia del nifio/nifia dengue, se desarrolla otra linea
narrativa que se plantea como un enigma, una pregunta que desacomoda a los
interlocutores. Y que obtiene respuesta al final, tal como acontece en la estructura
clasica del enigma. El Dulce le roba al hermano contrabandista una piedra telepatica
de la Antartida, una “incomprensible forma geoldgica ancestral” que tiene poderes
extrafios que enloquecen a los hombres y a las cosas. Durante la noche le habla al
Dulce “4Quieres que hablemos de la Gran Anarca?’(35). El enigma esta formulado.
“Era nada menos que la sabiduria de la primera infancia del mundo”. De la piedra
viene la “voz primitiva” de la época en que “reinaba el desconcierto sin forma, y todas

las cosas (lo vivo y lo no vivo, el ser y el no ser) eran una sola: La Gran Anarca” (37)
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La pregunta aparece también en un recuerdo que la nifia dengue tiene de su madre

cuando inquiere sobre el origen de un nifio dengue. La madre contesta con la misma
pregunta.

La Gran Anarca. El comienzo donde todo estaba indiferenciado. Una especie
de reformulacién de la idea de Khaos, que existe antes de los dioses. Hesiodo en su
Teogonia, dice que el caos fue lo primero que existid. Al principio habia un todo
informe, el cielo y la tierra formaban una masa indiferenciada y se separaron: lo
primero es esta separacion. Si en el mundo del siglo XXIll las cosas tiene duefio y
todo se compra y se vende, La Gran Anarca es exactamente lo contrario del
capitalismo. No hay poseedores, ni clases sociales, ni ricos y pobres. No hay
tipologias ni jerarquias, ni siquiera formas definidas. La indiferenciacién conlleva la
aniquilacion de la propiedad privada.

En el Final, el empresario Noah Nuclopio —avatar de El Dulce en el videojuego-
se encuentra con la nifla dengue en su oficina, confirma su origen y le revela la historia
de la piedritas telepaticas. “Una incomprensible formacién geoldgica ancestral, una
especie de previda, cuyos poderes telepaticos (aun vedados al saber cientifico)
sumian en la méas horrenda locura a la gente que trabajaba en el pozo”. (152) Por eso
se habia transformado en secreto de Estado. No solamente enloquecian las mentes
sino también las cosas. Cuando la nifia dengue abre un frasco que contiene algunas
piedras, escucha “una cavernosa voz primitiva que llegaba desde las entrafas
terrestres”. Y esa voz devela el enigma: “La Gran Anarca. La Gran Anarca eres tu’".
(154) La narracién adopta la recursividad como forma: el mosquito chupa la sangre
(literalmente) de los chupasangres capitalistas. El pozo primigenio en el que se
sumerge la nifia dengue semeja un pozo petrolero cuya maquina extractora tiene la
apariencia de un mosquito. Chupar la sangre de la tierra: la imagen extractivista
resulta elocuente.

En ese momento, Borges acude de nuevo a prestar auxilio con su cuento; la
nifia dengue reflexiona que el aleph no puede ser un punto en el espacio y entonces
sustituye la variable por el tiempo de modo de fusionarlos. Asi le es dado viajar al
siglo XIX y matar a Roca, luego liberar la Antartida del yugo britanico, viajar a las
colonias interplanetarias y exterminar a todos los seres humanos. La prosa entonces
se dirige a una segunda persona, un ta, que interpela al lector, lo involucra con el fin
de confundir su infancia con la infancia del mundo. Y después de malabares
lingliisticos que mezcla temporalidades termina con un rotundo “ya no hay tiempo:
usted ha ingresado en el infancia del mundo”. La frase sefiala el final de la narracion y

también la anulacion de la historia, de los acontecimientos.
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Frecuentador del siglo XIX, en los ensayos de Tecnologia y barbarie, Nieva

piensa un tema fundamental y fundacional:

Nuestra literatura entonces nace y es recorrida por este nudo problematico, la idea de que la
tecnologia es la frontera entre la civilizacion y la barbarie, su punto exacto de unién, de friccion
y de cruce [...] Parafraseando a Goya, la tecnologia nos permite afirmar que el suefio de la

civilizacién engendra la barbarie (10-11).

Sin embargo, el libro se titula Tecnologia y barbarie, es decir, la tecnologia
ocupa el lugar de la civilizacién. La degradacion de la vida como consecuencia del
progreso tecnolégico es un nudo del género cyberpunk en el que el autor se inscribe
voluntarioso. El volumen abre con un ensayo del mismo nombre que lleva el subtitulo
“Una lectura cyberpunk de la literatura argentina”. Nieva analiza cuatro dispositivos
tecnolégicos que estan en la vida y en la literatura: el fusil Remington, el telégrafo, el
alambre de pulas y la picana. La cibernética mas la rebeldia punk pergefia futuros
distopicos poblados de androides que coexisten o reemplazan a los humanos y que
encarnan el homo sacer, al que se puede aniquilar —matar, torturar- sin que ello sea
considerado delito: “Estos androides ndmades son la alteridad radical que habita el
“desierto”, improductivos en un sentido econdémico; racialmente diferentes en un
sentido cientifico, abyectos en términos estéticos” (11).

En 2013, Nieva habia incurrido en el género con ¢ Suefian los gauchoides con
flanddes eléctricos? En la linea de la célebre novela de Philip Dick, el personaje de
Don Chuma (¢ inversion deformada de macho?) es un androide modelo gauchoide que
ni bien puesto en funcionamiento muestra una conviccion bartlebiana respondiendo a
cada demanda de su duefio con variantes de la frase “-jHabria preferido no hacerlo!”.
El texto es de una violencia extrema cuando Chuma es obligado a inferirse torturas
para doblegar su férrea oposicion a las érdenes recibidas del amo quien en el final
comprueba que el sufrimiento ha sido en vano. Chuma, como Bartleby, aln
obedeciendo, pronuncia la frase que contiene la rebelion.

El mismo volumen incluye otro desenlace para la historia (“Otro final en otro
metamundo para ¢ Suefian los gauchoides con fiandues eléctricos?”) que convierte al
gauchoide en vengador asesino al tiempo que entona versos del CantoXIl del Martin

Fierro. En este punto opera la misma l6gica de La infancia del mundo:

Pido perddn a mi Dios

Que tantos bienes me hizo,
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Pero dende que es preciso
Que viva entre los infieles
Yo seré cruel con los crueles

Ansi mi suerte lo quiso

El gauchoide convierte en afirmativa la frase de Bartleby: “Preferi hacerlo”. El
narrador —y duefio del androide- lee en los periddicos los atentados de los “gauchoides
rebeldes” y de los “gauchoides guerrilleros” que integran las huestes del ERG, el
Ejército Rebelde de Gauchoides, a la manera de los movimientos guerrilleros de las
décadas de 1960 y 1970. En el centro del relato surge una voz conjetural del autor
gue cuenta en potencial los acontecimientos necesarios para el desarrollo de la trama.
La rebelion llegaria hasta plaza de Mayo y tomaria la Casa Rosada, “donde don
Chuma daria su primer y épico discurso revolucionario presidencial, previo paso por la
guillotina de todos los representantes humanos de la democracia representativa. Fin”
(50) Con referencias explicitas al cuadro de Angel Della Valle “La vuelta del malén” y a
la revolucion francesa, los parrafos finales cuentan el ajusticiamiento del narrador por
la masa rebelada de los gauchoides. En octosilabos propios del género gauchesco,
Don Chuma le habla de la venganza de los “naides” que reducen su cuerpo a pingajos:
“[...] el narrador, con un ultimo halito narrativo, hubiera concluido contando como no
habria podido ver ni advertir (pero que por una licencia literaria, de todas maneras,
describira) a los caballos pisoteando sus restos deshilachados [...]" (53).

La recurrente distopia de la rebelién de las maquinas o de los robots, en todo
caso de lo no-humano tiene un nuevo eslabén en este relato que ficcionaliza el
propésito del autor en Tecnologia y barbarie. Dice Nieva: “El tema central de este libro
es lo no-humano, los limites de lo humano o, mas bien, la posibilidad de nuevas
formas de vivir para los cuerpos mas alla de lo que consideramos humano” (48).

Las rebeliones de los nadies extraen su potencia de la multitud. * Son los que
pueden hacer masa y eso les asegura el triunfo. Vencen porque son legién y entonces
se impone la justicia poética. Los relatos de Nieva tienen la l6gica de la justicia popular
ejercida por fuera de la institucion. Robots o insectos, seres nimios, vida elemental o

simil vida, en todo caso presentan formas no humanas, productos de la tecnologia que

4 Cuando el narrador se encuentra con don Chuma teme por su vida. “Don Chuma me miré son
sus ojos de cristal partido y me dijo: -Personne, como sustantivo,/es “persona” en francés,/pero
como adverbio es /'Nadie”. Somos nosotros, derivo,/ del ser humano nocivo/ ese adverbio
subversivo/ Estas personas calladas/ que porque han sido expulsadas/ del concepto
opresivo/de lo humano, sus vivos/ cuerpos metalizados/ y sus gritos cautivos/ pa ustés son
‘naides’, borrados” (51-52. “Otro final en otro metamundo”...)
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protagonizan rebeliones épicas restableciendo el orden virtuoso de lo que ha sido
estropeado por un capitalismo desquiciado.

El término resiliencia alude a la resistencia de ciertos materiales que se doblan
sin romperse para recuperar luego la forma original. Se usa también para indicar los
modos en que las personas enfrentan el riesgo y demuestran aptitudes para
sobreponerse. En esta direccion, la escritura funciona como una maquina capaz de
engullir y elaborar una cantidad de elementos que provienen de culturas, tiempos y
tradiciones distintas. Al acudir al cyberpunk, Nieva apela a un publico amplio que
puede llegar a jovenes usuarios de videojuegos y a amantes de la literatura mas
candnica. Dije que en el mundo del siglo XXIIl no hay libros, ni obras de arte porque
los museos en vez de cuadros y esculturas exhiben pedazos de glaciares a unos
pocos ricos. Faltan por consiguiente los archivos que puedan contener la memoria
colectiva. Si bien la temporalidad de La infancia del mundo involucra los siglos XIX y
XXI, las probleméticas iluminan estas ultimas décadas marcadas por ciertos debates
sobre capitalismo y mercancia, individualismo, crueldad y violencia, discriminacion,
falta de empatia y solidaridad, cambios climéticos, epidemias. Bajo formas que apelan
al distanciamiento de lo humoristico, lo delirante y lo abyecto, la novela se constituye
en testimonio de gran parte del siglo pasado y del presente mientras anuncia el

inminente apocalipsis.
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