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ADRIANA VAREJÃO, UM IMPULSO DE ARQUIVO 

 
Mario Cámara 

 
RESUMO 
 
Este artigo examina obras da artista brasileira Adriana Varejão produzidas em estreito diálogo com o 

barroco brasileiro. A hipótese deste texto é que, por meio da obra visual de Varejão, é possível 

revisitar uma série de momentos seminais na história cultural do Brasil, atravessados por violência e 

sensualidade. Dividido em três partes, este texto argumenta que a produção de Varejão permite 

novas leituras do encontro entre as culturas nativas e os primeiros colonizadores portugueses, a 

violência sexual da escravidão e a criação de um barroco estatal decorrente da construção de Brasília. 
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ABSTRACT 

 
This article examines works by the Brazilian artist Adriana Varejão produced in close dialogue to the 

Brazilian Baroque. The hypothesis of this text is that through the visual work of Varejão, it is 

possible to revisit a series of seminal moments in the cultural history of Brazil traversed by violence 

and sensuality. Divided into three parts, this text argues that Varejão’s production allows new 

readings of the encounter between native cultures and the Portuguese early settlers, the sexual 

violence of slavery, and the creation of a State Baroque stemming from the construction of Brasilia. 
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Adriana Varejão visitou Ouro Preto pela primeira vez em 1985. Essa viagem foi seu primeiro 

contato com uma parte significativa do barroco brasileiro.1 Algum tempo depois, como ela declarou 

em várias entrevistas, começou a ler textos teóricos e críticos contemporâneos sobre o barroco, 

especialmente os de Severo Sarduy e Gilles Deleuze. Dois anos depois dessa viagem, iniciou sua 

primeira série, Barrocos, um conjunto de cinco pinturas a óleo em que trabalhou com base no barroco 

religioso que tinha visto em Ouro Preto.2 Nesta série, aparecem pela primeira vez motivos que 

permaneceriam em outras séries e obras posteriores: um uso saturado de vermelho que aponta para 

uma presença informe e o uso de azulejos conventuais como motivo. Através da apropriação de 

imagens de alta densidade histórica, Varejão definirá sua entrada no barroco moderno. Neste caso 

específico, nos cinco quadros que compõem o barroco, ela trabalha com motivos que reproduzem 

retratos de santos, anjos e da Virgem Maria, todos provenientes de igrejas de Ouro Preto. 

A partir dos anos de 1990, além de seu contato com os escritos de Severo Sarduy e Gilles 

Deleuze, ela começou a ler Visão do paraíso (1959), de Sérgio Buarque de Holanda, e Casa grande e 

senzala, de Gilberto Freyre. Varejão diria destas leituras: “Com estes dois livros, minha perspectiva 

sobre a história começou a tomar forma em meu trabalho.”3 Sejamos um pouco mais precisos: os 

textos de Freyre e Buarque de Holanda são investigações sobre a formação colonial da sociedade 

brasileira e a persistência de certos traços, clichês e sistemas de ideias forjados durante esse período. 

De diferentes maneiras, esses textos descreveram e analisaram as relações íntimas, sexuais e 

sensuais, a partir da relação senhor-escravo no caso de Freyre, e as histórias e imagens do paraíso 

sem culpa divulgadas por muitas narrativas dos numerosos viajantes coloniais que chegaram ao 

Brasil, no caso de Buarque de Holanda. Como efeito destas leituras, e em acordo com a afirmação 

 

1 É assim que Varejão descreve seu primeiro contato com o barroco de Ouro Preto: “Meu primeiro contato com o 
barroco foi através de um livro sobre igrejas barrocas no Brasil. Eu já saturava a tela de minhas pinturas com muita tinta, 
criando superfícies muito espessas. Quando estive em Ouro Preto pela primeira vez, fiquei chocada, em êxtase. Era a 
primeira vez na minha vida que eu entrava numa igreja barroca. Essa igreja estava em um dos pontos mais altos de Ouro 
Preto e se chamava Nossa Senhora do Rosário dos Pretos do Alto da Cruz, mais conhecida como Santa Efigênia. Era 
como se o assunto 'dançasse'. Forte, viva, poderosa. Era para mim uma estranha alquimia entre o ouro e o sangue, entre 
a riqueza e o drama. Voltei meu olhar para Minas, para suas pequenas cidades históricas, suas montanhas, suas 
cachoeiras e pedras, e especialmente para Ouro Preto. Aquelas igrejas eram caixas de joias que guardavam joias 
carnívoras complexas e fascinantes, capazes de ingerir qualquer elemento estranho, fragmentos dispersos, acumulando-
os, deformando-os e integrando-os ao seu universo sagrado”, em Adriana Varejão. Chambre d'échos / Câmara de Ecos. 
Entrevista com Hélène Kelmachter, 2004. In: Adriana Varejão. Chambre d'échos / Câmara de Ecos. Fondation Cartier 
pour l'art contemporain / Actes Sud, 2005. 
2 A série é composta de: Natividade (1987) (180 x 130 cm), Altar amarelo (1987) (175 x 145 cm), Azulejos (1988) (150 x 180 
cm), Anjos (1988) (190 x 220 cm), e Santo (1988) (175 x 145 cm). A série de pinturas pode ser vista em: 
http://www.adrianavarejao.net/br/imagens/categoria/10/obras (Acessado: 27/04/23). 
3 Em “Entrevista com Adriana Varejão”: http://abcblogs.abc.es/alejandradeargos/2016/10/25/entrevista-a-adriana-
varejao/ (acessado em 16/01/2020). 

http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa2649/sergio-buarque-de-holanda
http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa1785/gilberto-freyre
http://www.adrianavarejao.net/br/imagens/categoria/10/obras
http://abcblogs.abc.es/alejandradeargos/2016/10/25/entrevista-a-adriana-varejao/
http://abcblogs.abc.es/alejandradeargos/2016/10/25/entrevista-a-adriana-varejao/
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de Silviano Santiago: “A arte pictórica de Adriana Varejão se permite ser circunscrita pela forma 

impulsiva que encena a história.”4 A partir da série Terra incógnita, sua arte se tornará um espaço 

histórico, o palco de uma história que, por meio de apropriações e corpos, exibe conflitos e 

amálgamas mal-suturados, assemblages e temporalidades diversas, sensualidade, mas também 

crueldade e violência. Esta última é dotada de pelo menos um duplo valor nas referências aos ritos 

antropofágicos que povoarão suas obras: como um poder vital ou denunciado, diante de leituras 

apaziguadoras (as de Freyre, por exemplo), ou como uma política de subjugação dos poderes 

imperiais sobre a colônia e das classes dominantes sobre os corpos das mulheres escravizadas e 

indígenas.  

 

O PASSADO COMO CONFLITO 

 

Em 1993, Varejão iniciou uma série intitulada Proposta para uma catequese, composta de seis 

obras que foram produzidas até 1998. Estas são Varal (1993), Proposta para uma catequese Parte I 

Díptico. Morte e esquartejamento (1993), Proposta para uma catequese Parte II Díptico. Aparição e relíquias 

(1993), Azulejaria de cozinha com caças variadas (1995), Figura de convite I (1997) e Figura de convite II 

(1998). Nessa série, ela se apropria de diferentes imagens históricas, frisos de azulejos de diferentes 

igrejas do Brasil e de Portugal, “figuras de convite”, um tipo de decoração que adornava residências 

particulares para receber os visitantes, difundida entre os séculos XVII e XVIII em Portugal e no 

Brasil, frisos decorativos exibindo jogos e utensílios de cozinha e um conjunto de gravuras de 

Theodor de Bry sobre os rituais antropofágicos dos Tupi. A produção de azulejos, que ele usou 

como fundo e figura, e que em alguns casos já tinha um caráter ilusionista e cenográfico, foi 

reproduzida em uma espécie de retombée em que ela fez suas primeiras incisões, montagens e 

deslocamentos. 

A fim de analisar em detalhe em que consistiria esta incisão, quais seriam seus objetivos e 

significados, vou me concentrar em um trabalho em particular, a Proposta para uma catequese Parte I 

Díptico. Morte e esquartejamento (1993).5 Como seu título indica, a pintura é um díptico no qual estão 

representadas duas cenas que evocam imagens históricas relacionadas ao empreendimento católico 

 

4 Em “Adriana Varejão: Por una poética de la escenificación”, em Vale cuánto pesa. Buenos Aires: Grumo, 2019, p. 81. 
5 A série consiste em: Varal (1993) (165 x 195 cm), Proposta para uma catequese I Morte e esquartejamento (1993) (140 x 240 
cm), Proposta para uma catequese II Aparição e relíquias (1993) (140 x 240 cm), Azulejarias de cozinha com cacas variadas (1995) 
(140 x 160 cm), Figuras de convite (1997) (200 x 200 cm), Figuras de convite II (1998) (200 x 200 cm). 
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durante o projeto colonial e aos rituais antropofágicos praticados pelos índios Tupi. No lado 

esquerdo do díptico, a pintura mostra uma figura de Cristo imobilizada com uma corda e rodeada de 

índios com tacapes, pronta para celebrar seu ritual antropofágico. Os detalhes arquitetônicos que a 

emolduram foram apropriados de uma igreja em Olinda e as figuras, com exceção de Cristo, foram 

tiradas da América Tertia Pars do já mencionado Theodor de Bry. O uso das ilustrações de De Bry, ao 

invés de mais realistas, dá à cena uma densidade cultural na qual a imagem infernal que o continente 

europeu atribuiu ao Brasil durante os séculos XV e XVI reverbera.  

Os desenhos de De Bry tinham sido usados como ilustração para o relato do soldado e 

viajante alemão Hans Staden, publicado na Alemanha em 1557 sob o nome Duas viagens ao Brasil. 

Staden, de acordo com os detalhes de seu texto, tinha sido capturado pelos índios tupi e estava 

prestes a ser devorado por eles. As ilustrações de De Bry, que nunca tinha estado na América do Sul, 

nem mesmo no continente americano, ajudaram a cimentar o terror dos europeus contra os 

“bárbaros” brasileiros. Durante o século XVI, seu trabalho tornou-se o mais difundido e lido. Como 

aponta Daniella Contreras: 

 

A necessidade de imagens do Novo Mundo cheio de maravilhas tornou possível o 
trabalho de Theodor De Bry, um gravador de cobre do século 16 de Liège que, 
embora nunca tivesse viajado ao Novo Mundo, foi o suporte visual que deu um 
rosto à América, aquele que os europeus conheceriam por muito tempo.6 

 

Como o uso de imagens de De Bry, os frisos de azulejos trazem de volta a memória do papel 

pedagógico desempenhado pelas missões católicas durante o período colonial. A conivência da 

antropofagia e do catolicismo tem um certo caráter guerreiro. 

O lado direito do quadro, que é estruturalmente semelhante ao esquerdo, retrata outra cena 

“canibal”, neste caso um desmembramento praticado por mulheres indígenas. A imagem também 

pertence a uma gravura de De Bry e, como observa Adriano Pedrosa, “a cena tem a mesma 

moldagem encontrada em um painel de azulejos na igreja do convento de São Francisco da Bahia 

em Salvador da Bahia.”7 Na parte superior e em contato com o lado esquerdo, um frontispício 

reproduz um fragmento do Evangelho segundo São João, Qui manducat meam carnem, et bibit meum 

 

6 Em Teodoro de Bry construtor de la imagen del nuevo mundo. Chile: Oxímoron, 2014, p. 82. 
7 Proposta para uma catequese. Em Adriana Varejão. Histórias às margens. São Paulo: Museu de Arte Moderna de São 
Paulo, 2012, p. 64. 
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sanguinem, in me manet, et ego in illo (Aquele que come do meu corpo e bebe do meu sangue está em 

mim e eu nele), aludindo figurativamente à dimensão “canibalista” da Eucaristia Católica. 
 

 

Proposta para uma Catequese - Parte I Díptico: Morte e Esquartejamento, 1993, óleo sobre tela 140 x 240 cm. 

Foto: Eduardo Ortega 

FIGURA 1 

 

 Um fato central é que as imagens reproduzem as mesmas figuras que aparecem nos originais, 

tanto nos frisos do convento como nas ilustrações de De Bry. Não há intervenção neste sentido; há 

um deslocamento que constrói uma cena em outra. As figuras são reconhecíveis, as paisagens são 

reconhecíveis, mas a presença indígena celebrando um ritual antropofágico dentro da estrutura de 

um friso religioso não o é. Como se Varejão tivesse produzido um friso conjectural. A incorporação 

das gravuras de De Bry numa narrativa religiosa aponta, notoriamente, tanto para uma domesticação 

como para uma sobrevivência da cultura indígena no âmbito da exploração colonial. O frontispício, 

como já foi dito, torna-se decisivo em termos da possibilidade de pensar a Eucaristia como uma 

versão cristã e sublimada da antropofagia.  

Esses deslocamentos são uma forma de fazer com que o empreendimento colonial seja 

influenciado pelos indígenas? É uma tradução figurativa da arte barroca como uma arte da contra-

conquista? Quem sobrevive a quem? A Proposta coloca estas perguntas sem tentar produzir respostas 

definitivas. Pode-se afirmar que não se trata de uma cena transcultural na qual índios e portugueses, 

missionários e nativos, teriam se influenciado mutuamente. Primeiro porque a figuração bélica é 

evidente e reforça a hipótese de conflito, mas também, e de uma perspectiva mais formal, porque o 

díptico está unido de tal forma que todo o cuidado na fidelidade da reprodução, sua aparente 
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intenção trompe l'oeil, é prejudicada. Não há dobradiça para harmonizar as cenas do díptico. Sua 

dissemelhança, ostensivamente exibida por uma incisão que os cruza e divide, constitui não apenas 

uma simples separação, mas uma afirmação em si mesma sobre a história como um processo de 

montagem. Portanto, em vez de uma dobradiça, deve-se ler ali uma primeira incisão que, 

redistribuindo as referências históricas, garante que sua remontagem mantenha hiatos e fricções. 

Portanto, não se trata apenas de representar um conflito, as relações bélicas entre portugueses e 

índios, o que está em jogo aqui é a representação como conflito, e mais especificamente, uma forma 

de narrar o passado colonial, de trazê-lo para o presente como uma narrativa aberta e disputada. 

Finalmente, e de forma discreta, o materico aparece. Entre as falsas juntas das imagens, pode-se 

detectar uma tímida coloração avermelhada, que Varejão vai chamar de “carne”, outra forma de 

definir “sensualidade”. 

 

REPINTAR DEBRET 

 

Na série Terra incógnita, composta por treze pinturas produzidas entre 1991 e 2012, Varejão 

faz outro tipo de apropriação. Aqui, a geografia se expande para o Sul e as imagens do Brasil são 

moduladas por sucessivas camadas culturais. A série continua a incorporar o olhar europeu sobre a 

América, neste caso, a partir das imagens captadas por alguns dos viajantes europeus que viveram 

por um tempo no Brasil colonial. É o caso do holandês Frans Post, que chegou durante o século 

XVII com a expedição de João Maurício de Nassau, estabelecido no Nordeste do país entre 1630 e 

1654, e do francês Jean-Baptiste Debret, que chegou quase dois séculos depois como parte do que é 

conhecido como a “Missão Francesa”, com o objetivo de fundar uma Academia de Belas Artes para 

a Corte. Neste segundo caso, que é o que me interessa, Varejão trabalhou a partir de duas de suas 

aquarelas, a número 5, Un employé du govern sortant de chez lui avec sa famille [Um funcionário do governo 

deixando sua casa com sua família] e a número 7, Le diner [O Jantar]. As duas pertencem ao segundo 

volume de seu Viagem pittoresque au Bresil, publicado em 1835 em Paris. As intervenções de Varejão 

sobre estas duas aquarelas redirecionam a história da comunidade brasileira para um núcleo violento 

de dominadores e dominados, de vencidos e conquistadores, como se a cultura brasileira não fosse, 

na verdade, uma hibridização de três “raças” vivendo juntas, mas, como veremos, o resultado do 

estupro. As aquarelas de Debret são acompanhadas de dois pequenos textos. Em Un employé, Debret 

escreve:  

  

https://pt.wikipedia.org/wiki/João_Maurício_de_Nassau
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O cenário aqui projetado representa a saída para a caminhada de uma família de 
fortuna média, cujo chefe é um funcionário do governo. De acordo com o antigo 
costume ainda observado nesta classe, o chefe da família caminha seguido por seus 
filhos, colocados em fila por idade, o mais novo sempre na frente; depois vem a 
mãe, ainda grávida; atrás de sua empregada, uma escrava mulata, infinitamente mais 
distinta no serviço do que um negro; a enfermeira negra; o escravo da enfermeira; 
o negro doméstico do senhor; um jovem escravo sendo treinado para o serviço: 
segue o novo negro, recém comprado, escravo de todos os outros, e cuja 
inteligência natural, mais ou menos ativa, deve ser gradualmente desenvolvida por 
chicoteamento.8 

 

A respeito de Le diner, Debret escreveu:  

 

No Rio de Janeiro e no resto das cidades do Brasil é usual, durante um jantar 
conjugal, que o marido se dedique calmamente aos seus negócios e que a esposa se 
divirta com seus pequenos negrilos, que substituem os pequenos animais de 
estimação quase extintos na Europa.9 

 

É claro que o que é descrito não é apenas um cenário familiar, mas uma ordem hierárquica 

pública e privada, o funcionário público à frente de sua família em Un employé e as crianças 

escravizadas animalizadas em Le diner. Varejão produzirá sua segunda incisão sobre o dispositivo 

visual e discursivo para reconstruir ali a violência de uma ordem patriarcal naturalizada ou invisível. 

A primeira coisa que ela faz com estas aquarelas é renomeá-las Filho Bastardo e Filho Bastardo II, 

introduzindo uma indicação sexual. As crianças bastardas, no sistema escravagista brasileiro, eram as 

crianças que os proprietários tinham com suas escravas. As pinturas produzidas por Varejão, com 

base nestes títulos, construirão uma cena completamente diferente. 

Em Filho Bastardo, reconhecemos a figura de Un employé em frente de uma indígena nua 

amarrada a uma árvore, provavelmente prestes a ser estuprada ou morta. À esquerda do quadro, 

outra figura, neste caso um religioso, estupra uma escrava. No centro do quadro, uma enorme ferida 

percorre quase toda a tela.  
 

FIGURA 2 (ESQUERDA): Funcionário do governo em passeio. 1820-1830 C.  

Aquarela 19,2 x 24,5. MEA 0226 Foto: Horst Merkel 

 

8 Ibid, p. 215. 
9 Paris: Firmin Didot Frères, 1835, p. 87. 
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FIGURA 3 (DIREITA): Filho bastardo, 1992 óleo sobre madeira, 110 x 140 x 10 cm.  Foto: Dirk Pauwels. 

 

Em Filho Bastardo II, a cena é semelhante. A figura masculina de Jantar é mostrada 

estuprando uma escrava, e à esquerda, dois homens militares conversam enquanto prendem uma 

indígena encadeada, que espera em uma cama. Desta forma, ao comerciante e ao funcionário 

público que apareceram nas aquarelas originais, Varejão acrescenta a instituição militar e a instituição 

eclesiástica, exibindo um dispositivo colonial-patriarcal baseado na subjugação das mulheres. Agora 

podemos ser mais precisos: a apropriação feita funciona como uma anamorfose das aquarelas de 

Debret. O que estava latente nestas últimas torna-se uma imagem explícita e original para nos 

informar que o projeto colonizador e imperial estava baseado no estupro sistemático da escrava 

negra e da mulher indígena. Aqui não há sensualidade possível, não há transgressão. A comunidade 

organizada entre brancos, negros e indígenas é reformulada para mostrar sua verdadeira hierarquia, 

que incluía o poder da morte e do domínio sobre os corpos.  

 
FIGURA 4 (ESQUERDA): Un dîner brésilien (um jantar brasileiro). 

1827, Aquarela 15,9 x 21,9 cm. MEA 0199. Foto: Horst Merkel. 

  
FIGURA 5 (DIREITA): Filho Bastardo II - Jantar Interior, 

1995 óleo sobre madeira, 110 x 140 x 10 cm. Foto: Mario Grisolli. 
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ANARQUIVANDO BRASÍLIA 

 

Argumentei que na primeira série de Adriana Varejão, Barrocos, já se podia notar um uso 

saturado da cor vermelha, o que dava consistência material a algumas de suas pinturas.10 O 

procedimento se intensificaria, assumindo diferentes modalidades, em séries sucessivas. Em Terra 

incógnita o material surge, como em Filho Bastardo I e Filho Bastardo II, mas também em Mapa de Lopo 

Homem II (1992-2004) ou em Quadro Ferido (1992), a partir de uma ferida que cruza a tela 

perpendicularmente; na série Proposta para uma catequese (1993-1998), o material é insinuado e aparece 

em pequenas quantidades entre as juntas dos azulejos; em Académicos (1995-1999), Irezumis (1994-

1997) e Línguas e cortes (1997-2003) é hiperbolizado e o que era uma insinuação torna-se um estouro, 

a cor vermelha torna-se carne e vísceras; e finalmente, em Mares e azulejos (1991-2012), mas 

sobretudo em Charques (2018-2018), ele assume uma nova modalidade, pois Varejão abandona a 

pintura e molda suas produções em construções de gesso e poliuretano, que simulam fragmentos de 

paredes, dentro das quais a substância material comprimida e aprisionada é revelada. Como se nesta 

série ela tivesse martelado uma estrutura para nos mostrar sua vida mais secreta. 

 Na série Línguas e cortes, uma de suas produções intitulada Parede com incisões à Fontana (2000) 

nos oferece uma pista que ilumina parcialmente o procedimento de corte. A obra, como seu nome 

sugere, refere-se ao artista ítalo-argentino Lucio Fontana, conhecido por seus cortes em tela que 

procuravam quebrar a plenitude bidimensional da pintura e, por meio desta ferida, abrir a superfície, 

até então imaculada, para um exterior indeterminado. Fontana tinha iniciado a série de cortes em 

1958 e tinha definido suas fendas com a palavra italiana squarcio, que também significa “rasgar”, 

“cortar”. Seu trabalho ocorreu no âmbito do que ele chamou de “espacialismo”, cuja concretude 

consistiu no ato de furar a superfície plana de suas pinturas. As fendas de Fontana expuseram uma 

estrutura incompleta, romperam os limites da perspectiva e inauguraram uma profundidade abismal 

na direção de uma espacialidade sem forma. Neste sentido, o corte que percorre Filho Bastardo I e Filho 

Bastardo II, por exemplo, não só responderia à violência sexual do período colonial, mas constitui o 

que podemos agora chamar de “terceira incisão”, que ameaça o trabalho a partir do exterior.  

 

10 Estou me referindo a Natividade (1987) e Santo (1988), da série Barroca. 
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FIGURA 6 

Parede com Incisões à Fontana, 2000 óleo sobre tela e poliuretano sobre suporte de madeira e alumínio, 190 x 

200 cm.  

Foto: Eduardo Ortega. 

 

Por outro lado, eu também gostaria de recuperar uma reflexão de Varejão na qual ela oferece 

sua própria definição do uso deste material:  

 

Quando penso em carne, penso no “Saturno” e no “Tête de Mouton”, de Goya, 
no “Boi Esquartejado” e em “Lição de Anatomia” de Rembrandt, em Géricault, 
Bacon. Ou seja, na pintura em si. Não gosto quando associam a carne em meu 
trabalho ao “martírio dos povos colonizados”. Prefiro o papel de agente que o de 
vítima. Mais Juliette que Justine... Tenho me interessado muito pela literatura 
libertina, e especialmente por Sade. Sade opera diretamente na linguagem, constrói 
suas cenas como num teatro do seu desejo. Prefiro pensar a questão da carne e do 
corte em minha obra no campo dessa dimensão erótica da linguagem. Li algo 
maravilhoso que Philippe Sollers escreveu sobre Sade, comparando sua escrita a 
uma gravura instantânea proposta aos nervos, onde a língua é sua água-forte, seu 
buril, sua ponta seca, seu ácido temperado. Foi pensando nisso que o convidei para 
o texto de apresentação dessa exposição. A carne, para mim, está mais ligada à 
ideia de erotismo presente no Barroco. É o espaço da abundância e do desperdício 
em função do prazer, da luxúria. Para mim, a carne é a metáfora da talha barroca, 
coberta de ouro. É pura voluptuosidade.11 

 

Além da construção de uma genealogia pictórica ou literária, o que nos interessa aqui é sua 

relação final entre a “carne” e o barroco. A sensualidade como experiência iniciática durante sua 

primeira viagem a Ouro Preto tem um deslocamento significativo; agora é abundância, desperdício, 

 

11 Em Chambre d'échos / Câmara de Ecos. Entrevista com Hélène Kelmachter, 2004. In: Adriana Varejão. Chambre d'échos 
/ Câmara de Ecos. Fondation Cartier pour l'art contemporain / Actes Sud, 2005. 
(http://www.adrianavarejao.net/br/textos/detalhe/6/varejao-adriana-chambre-dechos-camara-de-ecos-entrevista-com-
helene-kelmachter-2004-in-adriana-varejao-chambre-dechos-camara-de-ecos-fondation-cartier-pour-lart-contemporain-
actes-sud-2005) (Acesso: 10/12/2019). 
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luxúria. Nos encontramos em uma zona semântica que reafirma a ideia do informe como constitutiva 

do barroco. Esta conexão questiona, como quero propor, uma forma de pensar o desenvolvimento 

histórico do barroco no Brasil, a de um “barroco oficial”. Vou me deter em certas obras que 

funcionam como pistas e chaves para uma leitura nesta direção. Em Linda do Rosário (2004), que faz 

parte da série Charques, Varejão produz uma peça que reproduz uma parede derrubada, coberta de 

azulejos brancos. Segundo a artista, a obra foi inspirada por um desabamento no hotel Linda do 

Rosário em 2002, quando as paredes caíram sobre um casal enquanto dormia. O que é notável sobre 

Linda do Rosário, mais do que a possível metáfora sexual, é o contraste entre a superfície branca dos 

azulejos e seu conteúdo carnal, o que só um desabamento deixa observar. Duas outras obras – 

também parte da mesma série, Ruína modernista I (2018) e Ruína modernista II (2018) –, seguem o 

mesmo critério, e embora neste caso as superfícies não estejam cobertas com azulejos brancos, o 

título escolhido é significativo. Por que falar de ruína modernista?  

 

     

FIGURA 7 (ESQUERDA): Linda do Rosário, 2004 óleo sobre alumínio e poliuretano, 195 x 800 x 25 cm  

Foto: Vicente de Mello 

FIGURA 8 (CENTRO): Ruína Modernista I, 2018, óleo sobre alumínio e poliuretano, 12,5 x 239 x 16 cm. Foto: Jaime 

Acioli. 

FIGURA 9 (DIREITA): Ruína Modernista II, 2018, óleo sobre alumínio e poliuretano, 12,5 x 254 x 67 cm  

Foto: Jaime Acioli/ Eduardo Ortega 

 

 Esta pergunta pode ser respondida se a abordarmos não da perspectiva do modernismo 

como um todo, mas da perspectiva da arquitetura modernista, cujo encontro com o barroco a partir 

dos anos 1940 se revelaria fundamental para a história cultural e política do Brasil. Lembremos que o 

primeiro contato de Varejão foi com a arquitetura barroca de Ouro Preto, e que na série com que 

lido aqui, Charques, tanto as ruínas modernistas quanto o resto das obras são apresentados como 
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restos de muros. O conceito de ruína aqui, no entanto, precisa ser esclarecido. Não se trata de uma 

ruína romântica, como a proposta por Georg Simmel, onde a natureza desfaz lentamente o trabalho 

da cultura.12 Aqui o processo é radicalmente diferente. As obras que compõem a série Charques, já 

prefiguradas na série Línguas e cortes, não devem ser lidas como peças inertes. Ao invés de ruínas, são 

fragmentos que nos dão um vislumbre de uma substância bloqueada, como se ela exibisse algo há 

muito recalcado.  

A arquitetura moderna brasileira, com os nomes de Lúcio Costa e Oscar Niemeyer como 

referências centrais, surgiu, em suas origens, como contraponto ao barroco, e tem no prédio do 

Ministério da Educação do Rio de Janeiro, com a colaboração de Le Corbusier, seu simbolismo 

inicial com suas linhas retas e pilotis. No entanto, já em 1937, Lúcio Costa, em um texto chamado 

“Documentação necessária”, empreendeu a tarefa de revisar o barroco histórico brasileiro, 

afirmando: 

 

Nossa arquitetura antiga ainda não foi adequadamente estudada. Se já há algo sobre 
as principais igrejas e conventos - pouco em verdade e girando a maior parte do 
tempo em torno da obra de Antônio Francisco Lisboa, cuja personalidade atraiu, 
com razão, as primeiras atenções, em relação à arquitetura civil e, particularmente, 
à casa, nada, ou quase nada, foi feito.13 

 

 Uma série de projetos vai confirmar esta genealogia e configurará esta articulação. O Grande 

Hotel, construído em Ouro Preto em 1938, o complexo da Pampulha, construído em Belo 

Horizonte em 1943, o hotel “Tijuco”, construído em Diamantina em 1951, e depois a construção de 

Brasília, como ponto culminante, são alguns dos principais marcos deste caminho. Recordemos 

algumas informações específicas. Ouro Preto foi declarado monumento histórico nacional em 1932 

pelo Instituto Nacional do Patrimônio Histórico e Artístico, na época sob a direção de Rodrigo 

Melo Franco de Andrade. O projeto do Grande Hotel foi encomendado a Oscar Niemeyer e foi 

Lúcio Costa quem o defendeu perante as autoridades. 

 

Da mesma forma que o bom ventilador e o telefone sobre uma mesa seiscentista 
ou do s. XVIII não podem constituir motivo de constrangimento para os que 
gostam verdadeiramente de coisas antigas – só o novo rico procura escondê-los ou 
fabricá-los especialmente no mesmo estilo para não destoarem do ambiente; da 
mesma forma que o automóvel de último modelo trafega pelas ladeiras da cidade 
monumento sem causar dano visual a ninguém, concorrendo mesmo, talvez, para 

 

12 “La ruina”, em Sobre la aventura. Ensayos filosóficos. Barcelona: Ediciones Península, 1988. 
13 In Revista do Servico do Patrimonio Histórico e Artístico Nacional nº 3, Rio de Janeiro, 1939, p. 149. 
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tornar a sensação de ‘passado’ ainda mais viva, assim, também, a construção de um 
hotel moderno, de boa arquitetura, em nada prejudicará Ouro Preto, nem mesmo 
sob o aspecto turístico-sentimental, porque, ao lado de uma estrutura como essa 
tão leve e nítida, tão moça, se é que posso dizer assim, os telhados velhos se 
despencando uns sobre os outros, os rendilhados belíssimos das portadas de São 
Francisco do Carmo, a casa dos Contos, pesadona, com cunhais de pedra do 
Itacolomy, tudo isto que faz parte desse pequeno passado para nós já tão espesso, 
como você falou, parecerá muito mais distante, ganhará mais um século, pelo 
menos, em vetustez. E as duas grandes sombras, cuja presença o Manuel sentiu tão 
bem, avultarão, –  lendárias, quase irreais. E não constituirá um precedente 
perigoso – possível de ser imitado depois com má arquitetura – , porquanto Ouro 
Preto é uma cidade já pronta e as suas construções novas, que uma ou outra vez, lá 
se fizerem, serão obrigatoriamente controladas pelo SPHAN que terá mesmo de 
qualquer forma, mais cedo ou mais tarde, de proibir em Ouro Preto os fingimentos 
‘coloniais’.14 

  

No texto, Lúcio Costa ainda distingue a arquitetura moderna da arquitetura barroca. 

Entretanto, e como é evidente, há um processo inicial de interligação e harmonização entre um 

projeto arquitetônico moderno e um contexto barroco, ambos parecem se alimentar um do outro 

ainda temporalmente. O Grande Hotel de Ouro Preto, com sua presença, “constrói” o barroco 

como o passado autenticamente brasileiro e, ao mesmo tempo, Ouro Preto autoriza a existência da 

arquitetura moderna brasileira. Qualquer outro estilo, um projeto alternativo de estilo neocolonial 

tinha sido apresentado, é falso, nos informa Costa. A operação textual constrói um vetor de tempo 

linear e evolutivo. Pouco tempo depois, e coincidindo com o projeto da Pampulha, o barroco se 

tornaria definitivamente uma matriz de leitura para a nova arquitetura brasileira. Como aponta María 

Amalia García, a exposição Brasil Constrói – Arquitetura Nova e Antiga 1652-1942, organizada pelo 

MoMA em 1943 e curada por Philip Goodwin, já propunha esta articulação.15 

Em Brasília, o ponto culminante, o encaixamento será postulado como uma simbiose. A 

linha reta, central no projeto do Ministério de Educação, mas também no Grand Hotel, cede 

completamente lugar à curva, lida e proposta por Niemeyer, como uma linha sensual e sensorial. Em 

relação ao primeiro projeto, Pampulha, Oscar Niemeyer já tinha notado o seguinte: “Le Corbusier, 

depois de ter defendido a disciplina purista e a lealdade ao ângulo reto, sobre o qual ele reivindicou 

direitos particulares, parece ter decidido abandoná-lo quando sentiu no ar as premissas de um novo 

 

14 Apud Carlos Alberto Ferreira Martins. Arquitetura e Estado no Brasil. Elementos para uma investigação sobre a constituição do 
discurso moderno no Brasil: a obra de Lucio Costa. Universidade de São Paulo, Tese de Mestrado, 1987, 198-99. 
15 María Amalia García, “El lugar de la construcción inevitable: la arquitectura moderna en Brasil a través de la 
producción crítica de Mario Pedrosa”, Dearq nº 15, Bogotá, 2014. 
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barroco, vindo de fora, de longe.”16 Ele conseguiu articular um estilo que, como afirma Claudio 

Conenna, possuía três características: 

 

1.- A influência do contexto físico e do ambiente paisagístico do Brasil: rios, lagos, 
montanhas, mar.  
2.- A abundância plástica do barroco brasileiro do século XVIII. Especificamente 
podemos citar as igrejas de São Francisco (1708-23) em Salvador da Bahia ou o 
Oteiro da Glória (1714-39) no Rio de Janeiro e o legado deixado pelo grande 
escultor Antonio Francisco Lisboa, conhecido como “o Aleijadinho” (1738-1814).  
3.- A admiração plástica do trabalho de Le Corbusier integrada com 
funcionalidade. A combinação destas correntes faz do trabalho de Niemeyer uma 
miscelânea demiúrgica entre regionalismo e modernismo com um profundo senso 
crítico de ambos, sem abraçar fanaticamente o folclórico ou o exageradamente 
tecnocrático. A curva, um tema essencial na arquitetura barroca e onipresente na 
natureza, é tratada por Niemeyer de forma livre e equilibrada, à maneira da 
abstração moderna.17 

 

O equilíbrio, a montagem, a articulação entre modernidade e tradição colocou o projeto de 

Brasília em uma linha transcultural e nacionalista. Essa cidade seria construída sem atritos. 

Acrescentemos algo mais: todos os casos mencionados foram projetos estatais encomendados, 

primeiro por Getúlio Vargas durante o Estado Novo, e depois por Juscelino Kubitschek, primeiro 

como prefeito e depois como presidente do país. Assumiram, portanto, em diferentes momentos 

históricos, um caráter eminentemente político que tornou a modernização e o desenvolvimento 

eixos centrais. Brasília, em particular, teve o bônus adicional de ser uma cidade desenhada do zero e 

encarnou como nenhum outro trabalho o slogan desenvolvimentista da campanha presidencial de 

Kubitschek: “cinquenta anos em cinco”. A nova capital do país representava a utopia de uma cidade 

igualitária com o desenho das superquadras, que abrigariam democraticamente sua população, a 

simbiose entre passado, presente e futuro, o resultado da articulação entre barroco e modernidade e 

o poder de uma nação que foi capaz de realizar tal projeto em apenas cinco anos. Por esta razão, 

Mário Pedrosa argumentou no Congresso Internacional de Críticos de Arte em 1959, cujo tema era 

Brasília: “Brasília é o ponto mais alto de uma época prevista pelo historiador Henri Pirenne, que 

coroaria a evolução da entidade histórica que é a cidade, desde a polis grega até a comuna 

medieval.”18 Brasília, como ponto de chegada e como articulação plenamente realizada, não foi 

 

16 Apud Valentín Díaz. “Entre Itália e Brasil. El doble nacimiento del Neobarroco en la década del cincuenta”. Revista 
Zama nº 6, 2014, p. 100.  
17 Em “Un lirismo morfotectónico La arquitectura de Oscar Niemeyer”, (http://www.fau.unlp.edu.ar/web2018/wp-
content/uploads/2018/11/47alFondon17PabloConenna.pdf) (Acesso: 10/01/2020). 
18 Em Acadêmicos e modernos. São Paulo: Edusp, 2004, p. 411. 
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apenas uma cidade, mas um monumento, como reconhece o próprio Lúcio Costa no relatório que 

acompanhou a apresentação do projeto:  

 

Ela deve ser concebida não como simples organismo capaz de preencher 
satisfatoriamente e sem esforço as funções vitais próprias de uma cidade moderna 
qualquer, não apenas como urbs, mas como civitas, possuidora dos atributos 
inerentes a uma capital. E, para tanto, a condição primeira é achar-se o urbanista 
imbuído de uma certa dignidade e nobreza de intenção, porquanto dessa atitude 
fundamental decorrem a ordenação e o senso de conveniência e medida capazes de 
conferir ao conjunto projetado o desejável caráter monumental. Monumental não 
no sentido de ostentação, mas no sentido da expressão palpável, por assim dizer, 
consciente, daquilo que vale e significa.19 

 

Para pensar que tipo de operação está em jogo neste monumento, vou propor o conceito 

que Jacques Lacan designou com o nome de point de capiton,20 com o qual ele identifica o momento 

em que um significante é vinculado a um significado para produzir uma significação ou, mais 

precisamente, para engendrá-lo e depois cristalizá-lo. Lacan posicionou-o como um ponto de 

fechamento na cadeia significante. Pensado em termos linguísticos, o point de capiton é, na diacronia 

de uma frase, o último termo que o produz, fechando sua significação, gerando assim um efeito de 

fechamento e uma fixação no deslizamento do significante. Sem o point de capiton, segue-se a psicose. 

Yannis Stavrakakis, em Lacan e o político, nos oferece uma perspectiva na qual essa cristalização é 

pensada em termos de disputas simbólicas: “Se o papel do point de capiton é necessário (ou universal) 

em termos estruturais, seu conteúdo particular (o significado contido por sua predominância de 

significação) não é uma questão de reflexão de uma realidade objetiva pré-existente, mas uma 

disputa de hegemonia.”21 Por isso Ernesto Laclau e Chantal Mouffe utilizaram o point de capiton para 

pensar o social e construir sua teoria de hegemonia: 

 

Se o social não consegue fixar-se nas formas inteligíveis e instituídas de uma 
sociedade, é porque o social só existe, no entanto, como um esforço para produzir 
esse objeto impossível. O discurso constitui-se como uma tentativa de dominar o 
campo da discursividade, de estancar o fluxo das diferenças, de constituir um 

 

19Em: 
https://archive.org/stream/relatoriodoplanopilotodebrasilia/Bras%C3%ADlia,%20Cidade%20que%20inventei%20-
%20L%C3%BAcio%20Costa_djvu.txt (Acesso: 22/04/2023).  
20 Lacan trabalha com este conceito no Seminário III Psicose, Classe XXI. Buenos Aires: Paidós, 2009. 
21 Em Lacan y lo político. Buenos Aires: Prometeo, 2007, p. 99. 

https://archive.org/stream/relatoriodoplanopilotodebrasilia/Brasília,%20Cidade%20que%20inventei%20-%20Lúcio%20Costa_djvu.txt
https://archive.org/stream/relatoriodoplanopilotodebrasilia/Brasília,%20Cidade%20que%20inventei%20-%20Lúcio%20Costa_djvu.txt
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centro. Chamaremos aos pontos discursivos privilegiados desta fixação parcial 
pontos nodais [point de capiton].22 

 

Com a instituição de points de capiton, que articulam e organizam retroativamente cadeias 

significativas, são gerados os fechamentos ou fixações parciais que estruturam o campo social como 

um discurso e permitem a fixação de uma totalidade. A partir desta perspectiva, Brasília, como 

projeto arquitetônico e discursivo, funcionou como um point de capiton estadual que produziu um 

significado específico e duradouro sobre o barroco, constituído como um estilo original e nacional. 

Extraiu desse passado um poder instituinte que tornou possível construir a imagem de um Brasil 

moderno e desenvolvimentista, com o qual o país atravessou as décadas seguintes.23 Ao estabelecer 

essa relação, barroco e modernismo, o que Brasília institui como monumento é a história de uma 

modernidade e modernização capaz de se apropriar de seu passado sem fissuras. Sem restos e sem 

poeira, o monumento de Brasília foi concebido para incorporar a imagem definitiva de uma 

comunidade organizada e perfeitamente distribuída em partes sem conflitos.  

As ruínas modernistas de Varejão da sua série Charques se levantam contra esse poder 

instituinte, calculado e certamente paralisante e excludente. Se estendêssemos o conceito lacaniano 

às diferentes séries que cobrimos, poderíamos pensar que Varejão enfrenta pelo menos dois outros 

momentos de totalização e pacificação das produções: a articulação entre o Império o os povos 

indígenas durante o século XIX e o elogio à miscigenação com a consequente ideia de democracia 

racial durante a primeira parte do século XX. À articulação Império-povos indígenas, Varejão opõe a 

ferida temporal atravessada por conflitos e sobrevivências sem uma resolução clara; e ao louvor da 

miscigenação e da democracia racial, opõe a violência sexual que essa miscigenação provocava. 

Finalmente, em relação ao barroco modernista, o barroco de Varejão assume as novas leituras 

daquele estilo que começaram a ser produzidas durante os anos sessenta do século passado, por 

exemplo, as de Severo Sarduy, que tornará a instabilidade do estilo uma de suas principais forças 

motrizes:  

 

O primeiro barroco, se o considerarmos como uma perda simbólica do eixo, ou 
como a instabilidade vivida pelo homem da época, constitui-se como um reflexo 
ou uma retombée especular.  

 

22 Em Hegemonía y estrategia socialista. Hacia una radicalización de la democracia. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 
2010, pp. 152-153. 
23 Poderíamos dizer que o ponto de viragem veio com as manifestações de 2013, que terminaram com o impeachment 
de Dilma Rousseff. Ver nota de rodapé 7. 
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O barroco do século XX poderia identificar algumas das suas próprias 
coordenadas, lidas em termos do modelo cosmológico atual - a teoria do big bang e 
os seus recentes desenvolvimentos - e como a sua retombée perfeita: nem a escrita da 
fundação - uma vez que a origem é ao mesmo tempo confirmada e perdida, 
presente (como relâmpago fóssil) e apagada - nem a implantação coerente da 
forma capaz de elucidar as irregularidades manifestas.24 

 

As ruínas modernistas de Varejão compõem um anarquivo e por isso desconstroem a 

montagem e a transculturação produzidas ao longo de décadas. Como se perfurassem a superfície 

pacificada dessas histórias e monumentos, fazem ver traços de sensualidade e violência, de crueldade 

e descontrole, sem origem ou ponto de chegada, que vagueiam, como sonhos ou pesadelos, num 

presente em plena transformação.   
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