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Abstract

El dispositivo del humor politico es
un campo privilegiado para el estudio
de lo ideoldgico, dado que siendo su
referente no un evento sino la lectura
que de ese evento han realizado los
medios, resulta mds facil distinguir en
él las operaciones ideoldgicas que lo
constituyen. Desde este punto de vista
analizaremos el ciclo “La Argentina
de Tato”, un recorrido apelando a la
nostalgia a través de los presupuestos,
preceptos ideoldgicos y lugares de la
memoria de una televisién en vias de
desaparecer, desplazada por un mod-

The apparatus of political humour
is a privileged field for the study of
ideology, as being his referent not an
event but the point of view of the me-
dia about this event; it is easier to see
on it the ideological operations that
constitute it. From this perspective we
will discuss the television programme
“La Argentina de Tato”; a run appeal-
ing to nostalgia through presupposi-
tions, ideological precepts and plac-
es of memory of a dying television,
replaced for a non-programmatic
model of the TV; represented at these

* Instituto de Lingiistica de la Facultad de Filosoffa y Letras, Universidad Buenos Aires -
CONICET. Correo electrénico: atenalplaneta@gmail.com

175



Cristian Palacios

elo de television no-programatica,
representada actualmente por los pro-
gramas “por un suefio” (por ejemplo
“Bailando por un sueno”). En el articu-
lo se expone cémo el ciclo de Tato cor-
responde al comienzo de una tercera
etapa de la historia televisiva y cémo
construye el objeto discursivo “Argen-
tina” —cuyos rasgos y caracteres que-
dan fuera del tiempo y son por lo tan-
to, fuertemente esencialistas— a través
del montaje y seleccién de distintos
fragmentos de programas anteriores.
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days by the “for a dream” shows (like
“Bailando por un suefio”; argentinian
version of “Dancing With the Stars”).
In the article we expose how the Tato’s
show belonged to the beginning of a
third stage of the television history and
how it constructs the discursive object
“Argentina” —whose traits and charac-
ters remain beyond time and therefore
are strongly essentialist— by the assem-
bling and selection of fragments of pre-
vious shows.
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“La Argentina de Tato”: Un manual discursivo de la television argentina de los noventa

El ciclo de Tato Bores —como hemos sefialado en otra parte'- podria dividirse
en tres momentos. Los dos primeros se corresponden, aproximadamente, con
lo que se ha dado en llamar, en un debate de larga data, paleotelevisién y
neotelevision?. El tercer momento, que es el que nos interesa analizar aqui, se
produce cuando Mauricio Borensztein —el actor que encarnaba al personaje— ya
ha muerto. “La Argentina de Tato” se propone como un homenaje y se constituye
en una suerte de clausura de sus mas de treinta afos de presencia interrumpida
en la televisién3. Pero no se limita a reponer fragmentos de capitulos anteriores.
Tampoco se articula como una historia de vida documental. Es un nuevo programa
con caracteristicas especificas que, partiendo del material de archivo, realiza un
recorrido tematico por su vasta produccién visual, con un elenco conformado
por actores singularmente famosos encarnando diversos personajes que buscan,
a través de Tato, explicar la Argentina. No cualquier Argentina, sino justamente
“La Argentina de Tato”, es decir, aquel objeto discursivo que Tato construia
domingo a domingo en cada emisién de su programa.

T En Palacios (2010). Este texto retoma algunas conclusiones de aquel articulo. Para toda
una generacion de argentinos, los nacidos antes de los ochenta, Tato Bores encarné el
paradigma del humorista politico, heredero e instaurador de una tradicién mas teatral
que televisiva. Sus programas giraban sobre la escena del mondélogo donde el actor hacia
comentarios mas o menos ingeniosos sobre los acontecimientos que habian sido noticia la
semana anterior, de alli su dia de emision, tradicionalmente los domingos. Como hemos
explicado en el articulo, con el tiempo, el ciclo de Tato Bores llegd a sentirse como una
suerte de ritual de saneamiento de los males que aquejaban a la democracia.

2 La discusién paleo/neo-televisién fue introducida por Umberto Eco en 1983 como
una primera toma de conciencia de que el medio comenzaba a tener una historia: “En
la primera etapa (que Umberto [lamé la paleo-televisién), el contexto socio-institucional
extratelevisivo proporciona el interpretante fundamental: la televisién es una “ventana
abierta al mundo”. En la segunda etapa (la neo-television de Umberto) la propia television
como institucion se transforma en el interpretante dominante” (Verén, 2008). Este recorte de
la historia televisiva tiene algunos problemas, por ejemplo Tato en sus primeros programas,
en los anos cincuenta, mostraba no solo el estudio sino incluso la entrada y la salida del
canal donde se situaba su programa. Pero a grandes rasgos, resulta una herramienta muy (til
para pensar los modos de produccién del sentido en la pantalla chica.

3 Interrumpida —al parecer— por los avatares de la coyuntura politica. En Argentina, la
actitud del estado frente a las cadenas de radiodifusién oscilé entre el intervencionismo
directo (modelo europeo) y la privatizacién (modelo norteamericano). En los afios sesenta
y setenta, la censura era un modo habitual y aceptado de regulacion de los contenidos.
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Un pais legendario desaparecido en el océano

El ciclo tomaba como referencia un sketch bastante famoso que en los afos
noventa habia sido objeto de censura previa por parte de la jueza Maria Romilda
Servini de Cubria, lo cual habia provocado la reaccién airada de la prensa y del
mundo del espectaculo®. El sketch en cuestion mostraba a un arquedlogo, un
tal Helmut Strasse, hurgando en las ruinas de lo que habia sido la Argentina,
“un pais legendario desaparecido en el Océano”, mientras la voz del locutor
de “La aventura del hombre” —voz emblematica de los programas de television
documentales en el pais— explicaba sus descubrimientos a la par que hacia la
traduccién simultdnea de un lenguaje que sonaba parecido al aleman —recurso
también comdn al documental televisivo. El sketch se construia —como todos los
de Tato- parodiando aquellos temas de “actualidad” que a lo largo de los afos,
habfan ido quedando en la memoria discursiva del televidente medio.

Pues bien, no es casual que sea justamente este episodio y este personaje,
Helmut Strasse, el punto de partida de “La Argentina de Tato”. Lo que en aquel
era una suerte de parodia de documental, cuyos iconos —vestuario, utileria,
escenografia— remitian al momento actual, es decir 1990, a pesar de que, para
cualquier espectador, hablar de una Argentina desaparecida hacia tiempo,
era ubicarlo en un futuro por lo menos lejano; se tornaba ahora una especie
de distopia futurista, donde todos los elementos remitian al imaginario de las
peliculas y series de ciencia ficcién: codigos de barra sobre la piel de los actores,
colores estridentes, maquinas de escribir robéticas, sonidos metalicos, en fin,
todo aquello que ya forma parte de una cierta “memoria del futuro”, cuyas
derivaciones alguna vez habria que historiar e interrogar.

Apresuremos una hipétesis: para el espectador de 1992, para el espectador
habitual de Tato Bores, que lo seguia en su horario de los domingos, esta idea de
una Argentina hundida en el océano, esta metafora puesta en escena por virtud
del humor, no era una idea novedosa, era algo que estaba sucediendo “ahora” y
estaba sucediendo “ahora” desde hacia treinta afos: “Y aqui vale la pena que les
diga algo: hace treinta afios que yo hago esta morisqueta y hace treinta afios que

4 En un episodio de cierta irregularidad la Suprema Corte de Justicia habfa multado a la
jueza por la suma de cincuenta pesos, algo menos que nada. El programa se permitia
ironizar sobre el asunto mostrando un escudo con su imagen mientras un locutor declaraba:
“Aca hay una constancia de una multa que esta sefiora tuvo que pagar, un recibo por
50 Australes; considerando lo grave de sus faltas, se puede suponer que ese era un valor
bastante importante para aquella época...” De algtin modo, ella lo supo antes y present6 un
recurso para que el fragmento donde se la mencionaba no fuera transmitido. El sketch salié
al aire reemplazando los pasajes prohibidos por una banda negra donde se lefa “Censura
Judicial”.
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oigo que el pais se hunde. jPero lo mas increible es que es cierto! Hace treinta
afos que el pafs se hunde” (ciclo Tato de América, 1992)°.

Este extraio efecto discursivo de un programa que hacia humor de actualidad,
pero que hacia que esa actualidad se perpetuara por treinta afnos, no le era
exclusivo. Como se sabe, es el gesto constituyente del llamado revisionismo
histérico. La historia es vista como un sistema ciclico o inmévil donde los
politicos estan condenados a repetir siempre los mismos errores y los pueblos,
como en los evangelios, condenados a desconocer o maltratar a sus “verdaderos
héroes”: “El presente se aplasta en el pasado, 1933 es igual a 1825. Es decir,
practicamente no hay historia, porque falta la sustancia de la historia que es
el tiempo: no es que la historia transcurra en el tiempo sino que la historia es
tiempo” (Teran, 2008:234). Es el mismo gesto que propaga hoy en dia cierta
literatura de divulgacion histérica cuyo movimiento consiste en adjudicar una
serie de rasgos mas o menos estables a figuras que se van repitiendo en todas las
épocas, sin excluir al presente.

Cuando Tato, en el famoso monélogo 2000, partia del peso moneda nacional
y en una suerte de demostracion matematica, llegaba a la conclusion de que un
austral equivalia a doce millones de délares, borraba la historia, anulaba de golpe
la sucesion de acontecimientos que acababa de relatar. Como luego agregaba:
“lo cual parece un chiste si no fuera una joda grande como una casa”; podemos
estar seguros de que lo gracioso no se fundaba en lo erréneo de la demostracion
(como en esas ecuaciones matematicas que prueban que dos es igual a uno),
no se fundaba en lo que tenia de falaz, sino en lo que tenia de supuestamente
verdadero.

Siete anos mas tarde, en “La Argentina de Tato”, el espectador de Tato ya no
existe. Es decir, no existe un programa equivalente, ni un humor equivalente, ni
un publico equivalente. Y es l6gico que, por lo tanto, los sucesos se ubiquen en
un futuro lejano e incierto. Estamos en un contexto socio-politico distinto. La
“Argentina de Tato”, el pais del que Tato hablaba, es cosa del pasado. Poca gente
en Argentina recuerda -y ello nos habla sin duda de un efecto del discurso, de
lo que en la teoria de los discursos sociales se ha [lamado el poder del discurso—
que el dltimo ciclo de Tato, “Good Show”, de 1993, fue un fracaso, en parte

> Diez afos después de su muerte, el efecto perdura. Como comenta Cipe Lincovsky:
“Casi toda la gente opina que es una lastima que no esté Tato. Cuando se pasan por TV
algunas pequenas partes de sus monélogos, dicen: Parece que esta vivo, esta hablando de
hoy. Y es cierto: cualquier monélogo de cualquier afio que uno tome tiene una actualidad
impresionante. Todo lo que decfa del sindicalismo, del gobierno, sigue mas vigente que
nunca; siempre estamos igual.” en “La herencia de Tato Bores. El actor cémico de la
nacién al cumplirse 10 afos de su muerte”, diario Pdgina/12, 11 de enero de 2006 en
consultado el 1 de diciembre de 2010 en http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/
espectaculos/2-1497-2006-01-11.html.
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debido a su cambio de horario, de los domingos a los lunes y luego a los martes,
una vez al mes, sustituido por quien llegaria a ser una figura emblemdtica de
la pantalla chica a fines de los noventa y comienzos del nuevo siglo: Marcelo
Tinelli®. Con Tinelli y el apogeo de lo que en ese momento lleg6 a ser conocido
como “TV Basura”, asistimos a un cambio fundamental en la manera en que se
administraba, se producia y se regulaba el sentido en la television.

La marca de la bestia

Hubo muchas cosas en los programas de Tinelli (“Videomatch”, “El show de
videomatch”, “Showmatch”), incluso humor politico, pero lo que sin duda mas
se recuerda son las Ilamadas “camaras ocultas”. Hay algo de terrorifico en esa
idea de la camara oculta (que en un momento se llamé “camara sorpresa”, pero
que luego pas6 a denominarse en la forma en que hoy se la reconoce) como
ha demostrado Anibal Ford en La Marca de la Bestia —cuyo ano de edicién es
precisamente 1999— o como lo podia haber anticipado cualquier lector de Ray
Bradbury o de Georges Orwell.

Como se sabe, la “camara oculta” consiste basicamente en registrar las
reacciones de un involuntario protagonista, la “victima”, sometido a una situacién
ridicula, extracotidiana, especialmente creada para tal fin. Entre la tensidn
voyeurista del observar-ser observado y la tensién entre lo falso de la situacién
y lo supuestamente real de la reaccién, se esconde la risa del espectador, que
estd a salvo del ridiculo y que ademds sabe que la desgracia no afecta mas que
momentaneamente a la “victima”, que casi siempre termina riendo.

Lo que caracteriza a la “cdmara oculta” es que el protagonista no es un actor
preparado para hacernos reir. Hay una pulseada entre “lo real” y “lo ficticio”.
Una pulseada que se da también en los ciclos de Tato, aunque invertida, cuando
los politicos, los politicos de verdad, incluso presidentes, comienzan a hacer
apariciones en el programa y entonces, lo que habia sido una fantasia propia
del personaje, el acceso privilegiado a los circulos del poder, comienza a ser
una “realidad” dentro de los limites del dispositivo humoristico. Invertida con
respecto a la “cdmara oculta” porque en esta la television salia, por asi decirlo, a
buscar “la realidad” mientras que en aquella “la realidad” se metia en la ficcion

6 Al revés que Tato Bores, Marcelo Tinelli, cuya vigencia en televisién parece adn hoy
no perder fuerza —y no solo en Argentina— sera recordado como el representante de una
television frivola, cémica en el peor sentido del término: es decir, que exhibe la risa del
amo que se mofa del esclavo. Serfa incorrecto, sin embargo, reducir asi el fenémeno que
Tinelli representa. En Argentina no pocos periodistas e incluso investigadores de prestigio
han utilizado el adjetivo “tinellizaciéon” para describir una amplia gama de programas
televisivos que responden a esas caracteristicas.
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televisiva. No debemos olvidar la frase que Tato repetia una y otra vez en los
mondlogos de los ochenta: “salgo a la calle en busca de la realidad nacional”.

Pero con Tinelli hay, sin embargo, una evolucién de la “cdmara oculta”, una
vuelta de tuerca que hace mucho mas interesante el asunto’. Y es que la “cdmara
oculta”, en primer lugar, pasa a ser protagonizada por figuras mediaticas: actores,
actrices, modelos, deportistas, seres que estan a medio camino -en el umbral-
entre el televidente medio y el personaje ficticio. La “victima” no es ya mds
un ciudadano comdn, alguien con quien podria facilmente identificarse el
espectador, sino un tipico habitante de la pantalla. Aunque cumplian en este caso
el rol de ciudadanos comunes, reaccionando ridiculamente ante una situacion
ridicula, claramente no lo eran: pertenecian al conjunto de los que habian sido
tocados por la justa vara de la fama. Pero ademds —y esto es lo mds interesante—
la “camara oculta” deja de estar oculta. Las bromas, en lugar de ocurrir en la
calle, en una tienda o en un ascensor, sucedian en un canal, en un estudio de TV,
durante la filmacion de un programa.

Lo que es aliin mds significativo es que para cualquier espectador medianamente
informado, para cualquiera capaz de aplicar una dosis de sentido comuin a lo
que estaba viendo, era evidente que esas “cdmaras ocultas” eran fingidas. No
habia tal “cdmara oculta”. Las situaciones habian sido preparadas en acuerdo
con las “victimas”. La complicidad de las victimas era algo que todo el mundo
sabia o que podia suponer, pero que se mantenia como un secreto celosamente
guardado. Algo similar ocurria en los talk-shows tan de moda por esas épocas,
donde los panelistas solian ser actores contratados. Este conocimiento debia
mantenerse escondido, porque de él dependia la eficacia de los programas, pero
era en el fondo —o en la superficie- algo que pocos ignoraban. Una suerte de
“falsa conciencia ilustrada” o “falsa conciencia cinica” (Sloterdijk: 2003) que nos
dice mucho sobre la sociedad argentina de esos afios®.

7 No deberia asombrar el que la descripcién de los sucesos que realizaremos a continuacién
sea comun a programas de indole similar en la televisién de otros paises de Latinoamérica y
el mundo. En el mejor de los casos, esta clase de producciones son franquicias, en el peor,
ideas que lisa y llanamente se roban.

8'Y puede ensefiarnos bastante sobre los resultados de las elecciones presidenciales de
1995. En una figura similar pero invertida, la clase media argentina vot6 a un gobierno
al que no vacilaba en calificar de corrupto e inmoral, pero que le servia al parecer, a sus
propoésitos —con argumentos extrafiamente similares a los que el parlamento italiano utiliz6
diez aflos mas tarde, para desestimar las acusaciones contra Berlusconi. En parecidos
términos refiere Zizek la Iégica de la apariencia en el periodo del “socialismo real”: “todo el
sistema apuntaba a mantener la apariencia del pueblo unido en su respaldo al Partido y en
la entusiasta construccién del Socialismo, espectaculos ritualizados que se seguian uno al
otro y en los cuales nadie “crefa realmente” y en los que todos sabian que nadie crefa, pero
los burdcratas partidarios estaban, no obstante, extraordinariamente atemorizados ante la
posibilidad de que la apariencia de creencia se desintegrara. Percibian esta desintegracién
como la catéstrofe total, como la disolucién de todo el orden social” (Zizek, 1994:57).
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Esta arquitectura de ficciones que se contienen unas en otras recuerda
un poco vagamente a la pelicula Inception de Cristopher Nolan (traducida al
castellano como £/ origen), donde los suefos se implican unos en otros en una
estructura vertical cuyo nivel cero, el de la vigilia —en nuestro caso la “realidad”,
es decir, lo que esta por fuera de la pantalla— no difiere estructuralmente del resto.
En Inception se puede “ascender” o “descender” entre suefios. Se “asciende”
despertando y se “desciende” durmiendo. Si la muerte acaece durante el suefio
el sujeto despierta en el nivel superior. Pero si por alguna razén uno muere y
no consigue despertar “arriba”, entonces desciende vertiginosamente (o mas
bien rompe el esquema jerdrquico) perdiéndose en una especie de infierno cuya
sustancia atroz es el tiempo y cuya entidad se corresponde con la locura®.

En la “cdmara oculta” también habia un modo de “despertar” a las victimas.
La férmula magica “es una joda para Tinelli” hacia “ascender” de inmediato a los
actantes hacia un nivel mas arriba de realidad. El dicho desplaz6 en un momento
el clasico gesto de senalar a la cdmara develandola, dado que si la broma sucedia
en un estudio de televisién ya estaba de antemano a la vista. Muchos hemos
asistido a ese momento en que el protagonista, ofuscado, enojado, a punto de
romper en llanto, se negaba a escuchar al complice que le repetia una y otra
vez que solo se trataba de una broma. En una estructura de relato tradicional,
la “cdmara oculta” se esforzaba por llevar a los participantes hacia un nivel de
tensién en donde lo Gnico que restaba era traerlos de nuevo a la realidad, antes
de que fuera demasiado tarde'®.

La dnica realidad no es la realidad

En la actualidad ya no hay “cdmaras ocultas” en “Showmatch”. Desde hace
unos anos asistimos a una plétora de programas “por un suefio” (“Bailando por
un suefo”, “Cantando por un sueno”, “Patinando por un suefo”... el nombre no
podria ser mas sintomdtico), donde la proposicion “por” debe leerse “para”, es
decir, para cumplir un suefio, pero también “a través”, “en el interior de”. Ignoro
si las situaciones que se suceden entre uno y otro nimero de baile o canto, son
fingidas o no, pero debe admitirse que todas esas rencillas y escenas de celos

9 Demostrando que para la imaginacién cinematografica contemporanea, la “locura”
constituye un tipo de enmascaramiento de “lo real” esencialmente distinto del suefio. A
esta luz habria que releer enteramente el debate sobre la Historia de la locura en la época
cldsica entre Foucault y Derrida.

10°En “Un problema” (EI hacedor, 1960) Borges se pregunta qué sucederfa si, inmerso en su
fantasfa, el Quijote matara a un hombre. En la obra Enrique IV estrenada en 1922, Pirandello
habfa respondido con una de las cuatro alternativas. El protagonista finge estar loco, en su
fingimiento comete un asesinato y es entonces que “decide” permanecer escondido tras la
mascara de su locura.
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entre los participantes (parejas integradas por una persona “real” y un personaje)
y el jurado (claramente personajes) son muy similares a las que se producian
en las “camaras ocultas”, con la diferencia primordial de que todo el mundo
sabe que esta siendo filmado y —aun mas importante- que nadie los devuelve
a la realidad diciendo “es una broma para Tinelli”. Los protagonistas contintan
inmersos en situaciones cada vez mds absurdas, ridiculas y estdpidas, cuyo
estatuto ontolégico de realidad es el mismo que el de una noticia cualquiera.

La ficcién —o la locura— se perpetda incluso fuera del programa. En otros
programas, incluso de otros canales o en otros medios que los albergan con pareja
hospitalidad (radios, revistas, portales informdticos... la seccién espectaculos
de algunos periédicos les otorga tanto espacio como al resto de las actividades
culturales). Ni el mas brusco sacudén puede despertarlos de su ensuefio, dado
que se han extraviado en el laberinto del infierno medidtico. El viejo esquema de
ficcion y realidad, adentro y afuera, arriba y abajo, ha volado por los aires. Esto
no constituye una aberracién con respecto al funcionamiento “normal” del medio
televisivo, sino que es estructural a él mismo. En definitiva, estamos lejos de lo
que Eco [lamé la paleotelevision, pero también lejos incluso de la neotelevision.

Si dibujaramos rapidamente una figura de tres vértices colocariamos en
el primer extremo a la PaleoTV, cuya retdrica de informacion clasica, busca
establecer puntos de contacto entre la pantalla chica y la realidad al otro lado.
Opera la metafora de la “ventana abierta al mundo” que tenia un horario de
programacion especifico -mds alld del cual imperaba la famosa Iluvia gris. La
neoTV en cambio, se abre hacia el interior. Ya no nos ensena el mundo, sino el
dispositivo mismo en funcionamiento. Los limites entre programas de ficcién y
de noticias se tornan difusos. Aparecen estos daimones, seres que no existen sino
a fuerza de figurar en el telespacio. La retérica es barroca o manierista. La neoTV
ya es autorreferencial: no se limita a mostrar la realidad, la crea (Eco, 1986). Por
otro lado, sigue siendo programatica: las emisiones siguen teniendo un horario
—aunque este no tiene fin, ya no hay lluvia gris—.

Pero la television actual, el tercer vértice del triangulo, ya no es programatica.
Su légica es mds bien eventual. Uno nunca sabe bien en qué momento comienza
o termina su serie favorita, o si la emitirdn la proxima semana. Los limites se
disparan: la vieja caja cuadrada que ocupaba un espacio en el living se ha
aplastado hasta volverse invisible: la imagen ahora lo cubre todo. Y no es su
Gnico lugar: computadoras, teléfonos celulares, en colectivos, en la estacion de
subte, en la panaderia, la televisién sale a nuestro encuentro en todas partes. La
retérica de la TV actual —que no me atreveria a Ilamar Post-TV (Missika, 2006;
Imbert, 2003; 2008) o MetaTV (Carlén, 2005)— es dadaista: salta de la pantalla 'y
se apodera por la fuerza de todo aquello que estamos acostumbrados a reconocer
como la realidad. No solo crea su propia realidad, sino que se queda con la
nuestra. Ya no hay afuera de la TV. Ya no hay “realidad”. Ya no hay mundo.
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Cosas que todo el mundo sabe

Ya se ve como lo cémico -en el caso de Tinelli- o lo humoristico —en el
caso de Tato Bores— provocan lecturas sintomaticas. Y eso es porque lo cémico
y lo humoristico'!, constituyen lugares privilegiados para el estudio de lo
ideolégico'2. El analisis discursivo de estos dispositivos tiene la virtud de que
es —en cierta forma— andlisis de un analisis, puesto que el humorista tiene
como referente no un acontecimiento, sino la construccién que los medios han
realizado previamente sobre ese acontecimiento. Un discurso anterior, que no es
ni comico ni humoristico, por ejemplo, el discurso politico. No es que un politico
no pueda hacer chistes, de hecho los hace, pero su mensaje busca al final decir
algo “en serio”. La ambigtiedad, el error, el malentendido, constituyen obstaculos
que el politico debe salvar. El cémico toma ese discurso y lo transforma en otra
cosa. El humorista también, pero de un modo distinto. De manera que si se tiene
“sentido del humor”, es decir, si somos capaces de encontrar el sentido segundo
que constituye lo irrisorio de todo discurso, y si ademds podemos reconocer en
él al discurso primero, entonces reimos. Reimos de lo que ya sabemos que ha
sido dicho. De la repeticién que hace el comico del discurso primero, que ha
sido repetido.

Pensemos por un momento en la frase: “la Argentina se hunde”. No la dice
tan solo Tato. Es algo que puede oirse en cualquier parte, en el habla cotidiana.
;Se rie Tato de la frase? No. Se rie mds bien del hecho tragico que implica la
frase. No cuestiona la creencia que hay alli. No cuestiona el valor de verdad que
hay en ella —como harén luego Capusotto y Saborido en 2009'%. No hay un solo

" No es este el lugar para una disquisicién de las diferencias entre “lo cémico” y “lo
humoristico”, una distincién que por lo menos en el espaiol comdn de nuestra generacion,
no es en absoluto obvia. Sin embargo, por razones que en parte expuse en el articulo citado
sobre Tato Bores, me veo obligado a diferenciar ambos tipos discursivos. Baste con decir
que lo cémico hace énfasis en el equivoco, en la locura, en la falla de la lengua, para salvar
esta falla restituyendo el error a la normalidad. Mientras que lo humoristico se detiene
sobre esta pérdida y la exhibe, como en el chiste de Alphonse Allais, comentado por Lacan:
“iVerglienza! jEsta mujer va desnuda bajo su ropa!” (Lacan, 2009).

12 “Ideolégico es el nombre del sistema de relaciones entre un discurso y sus condiciones
(sociales) de produccion” (Verdn, 2004:44). No es un objeto sino una dimensién del andlisis
del funcionamiento social. Como tal, lo ideoldgico esta en todas partes, que no es lo mismo
que decir que todo es ideoldgico. El andlisis ideoldgico es el estudio de las huellas que los
mecanismos de base del funcionamiento social han dejado a nivel de la superficie textual.
13 Por ejemplo en el segmento “Hasta cuando” del programa radial “Lucy en el cielo con
Capusottos” emitido por la radio Rock & Pop los sabados y domingos de 20:00 a 21:00. En
un claro ejemplo de ironfa por exageracién, el enunciador se burla de la veta tremendista
de algunos programas de radio o televisién, tomando frases casi literales “este no es un pafs
en serio”, “en un pais en serio estas cosas no sucederian” y otras que exageran esos rasgos:
“congelaciones de tipo comunista a todas las cuentas bancarias, congelamiento de sueldos,
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programa en el que Tato ponga en duda aquello que los medios presentan como
noticia o la actitud de dichos medios frente a la noticia. Incluso en el dltimo Tato
Bores, el de la NeoTV, el enemigo sigue siendo la censura. Diez anos mas tarde,
los criticos mas progresistas aplaudirdn los escasos intentos de censura contra los
episodios “obscenos” en “Showmatch”. Si en las “camaras ocultas” de los afios
noventa —como hemos visto- todo el mundo sabia que el rey estaba desnudo
pero se actuaba como si tal cosa; en esta primera década del milenio el rey ha
salido a exhibir su desnudez por las calles. Es él mismo quien grita: “miren, estoy
desnudo, ;y qué con eso?”.

El humor y lo cémico son solo posibles sobre un terreno firme y previamente
establecido. El humorista habla de cosas que el publico reconoce: “yo tengo que
contarle a la gente lo que ya sabe” explica Mauricio Borensztein (Varela, 1992).
Inscribe sus enunciados en una memoria que comparte con su publico, un terreno
ideoldgico comin. Se da entonces un “efecto de reconocimiento” que instaura
una complicidad entre productor y espectador. Este efecto de reconocimiento —
que constituye uno de los aspectos esenciales de todo efecto ideolégico (Verodn,
2004:106) — conlleva un doble resultado: el de inclusion del espectador que pasa
a formar parte del universo cultural del productor y el de exclusion de quienes no
poseen el conocimiento previo necesario.

Ahora bien, aun en este segundo caso, para todo lector no familiarizado con
el cddigo, el “efecto de reconocimiento” subsiste. El lector o espectador de un
chiste puede reponer un presupuesto ideolégico que desconoce o en el que no se
reconoce y a partir del humor, hacerlo suyo. Dar por sentado, por ejemplo, que
la “argentina —efectivamente- se hunde”.

En el caso de “Showmatch” o los sucesivos “por un sueno” este efecto es
todavia mas peligroso: lo que se da por establecido no es solo la frivolidad
generalizada, no es solo la virtud de cualquiera para poder decir cualquier cosa,
lo que se vislumbra detrds de ese caos de risas vacias y lagrimas huecas, es un
orden inquebrantable: es la l6gica implacable del imperio lo que se viste con
esa desnudez. Detrds de los sonadores y sus deseos se esconde la avidez de un
sistema que no concede nada a sus victimas, esta vez verdaderas. La risa tonta
que se ufana de su propia tonteria es mucho mas peligrosa que la del amo que
se regodea con su poder: o mas bien, es la versiéon contemporanea de la risa

macabra del amo'4.

saqueos para el mediodia”. Poniendo asi en cuestion el modelo mismo de noticia que este
tipo de discurso pretende transmitir.

4 “Since it is sure of its ability to control the entire domain of the visible and the audible
via the laws governing commercial circulation and democratic communication, Empire no
longer censures anything ” —explica Alain Badiou— “All art, and all thought, is ruined when
we accept this permission to consume, to communicate and to enjoy” (Badiou, 2003) Dicho
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Pero volvamos a “La Argentina de Tato”. Hay en este ciclo un sentido del
tiempo algo distinto del que existia en los anteriores. No solo porque sucede en
un futuro incierto o porque relata algo que pasard como si ya hubiera pasado
(pero al mismo tiempo es signo de algo que “ya pasd”, es decir, la desaparicién
fisica del actor). Para el espectador asiduo, el programa de Tato Bores era
“actual”, en principio, porque se le brindaban chistes de “actualidad”. Porque
podia informarse a través del programa qué estaba diciendo la prensa, quién era
el politico del momento, qué cosa tenia que saber. En “La Argentina de Tato”, por
razones obvias, lo que se ve son noticias y acontecimientos del pasado. Pero
sobre todo, noticias que se presentan como invariables a lo largo del tiempo.
Noticias que adquieren, como la Argentina desaparecida en el océano, caracter
mitolégico: estan fuera del tiempo. Son, antes que noticias, condiciones de
posibilidad del “ser argentino”. Definiciones de Manual.

Aqui también, como siempre, importa quién habla. No es Tato Bores,
por supuesto. Es la comunidad televisiva quien asume el rol de enunciador.
Deciamos que no era casual que el sketch a partir del cual se expande el
programa, fuera justamente aquel que habia sido objeto de censura por parte
de la jueza Maria Servini de Cubria. Hoy ese capitulo puede leerse como una
pulseada entre el poder politico tradicional y un nuevo formato de poder, una
nueva manera de conducir la politica y lo politico, en pleno ascenso en aquel
momento. En todos los programas anteriores al “88 los episodios de censura se
encontraban institucionalizados. El programa mismo de Tato Bores se fundaba
sobre esa “imposibilidad de hablar”. Habfa una interdiccién central que era la del
peronismo y la de la prohibicién de pronunciar el nombre del lider en el exilio.
En ese marco, el Tato de los anos sesenta y setenta se constituia como aquel capaz
de decirlo todo; en una suerte de terapia inversa en la que el que hablaba sin
parar -y a una velocidad alucinada— era el analista.

Incluso en democracia, la censura estaba siempre presente: “A mediados del
87 intenté hacer mi aporte patriético pero impedimentos técnicos tales como
pretender salir en mitad de la campana electoral me lo impidieron. Perder,
perdieron lo mismo, pero eso es otra historia” (Tato Diet, 1988). Pero en 1992 la
prohibicién de emitir un corte donde se nombra a la jueza Servini de Cubria se
pone en evidencia a través de una banda negra y se lanza al campo de batalla
de la opinién pdblica. Capitulo que se cierra con la rectificacién de la jueza,
la emision del fragmento prohibido y la presencia de una multitud de artistas
y personajes publicos de lo mas diversos, en la que no hay politicos, pero si
periodistas de extraccién politica conocida. Como dice Verén “El retorno a la
democracia en 1983 fue pues al mismo tiempo una irrupcién de la légica de la

de otro modo: desnudo o no, el rey sigue de pie y su reinado es tiranico.
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comunicacién politica mediatizada, y produjo una suerte de “puesta al dia” de la
Argentina a este respecto, de una manera a la vez brutal y apresurada que tal vez
explique algunas caracteristicas posteriores del funcionamiento de los medios
en nuestro pais” (Verén, 2003:7). Este episodio es una especie de epicentro de
aquel proceso cuya derivacion siniestra iba a ser la desaparicién mediatica del
cémico que, como un tdbano socratico, mantenia despiertos a los habitantes del
estado-nacion.

En “La Argentina de Tato” el enunciador ya no es el comico —que ha
desaparecido- sino esa misma comunidad'®, la que corresponde en Argentina
a la segunda fase de la TV (de los anos ochenta y principios de los noventa) que
se rinde homenaje a si misma, desde la nostalgia, en vias del surgimiento de un
nuevo modelo de televisién, con una légica distinta y con valores, preceptos y
modelos ideoldgicos muy diferentes. Es en este sentido que “La Argentina de
Tato” constituye un verdadero “manual discursivo” de la television argentina,
material de archivo arqueolégico que dice lo que se decia y lo que se podia decir
desde el humor politico en los ya pasados afhos noventa.
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