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VERÓNICA GAGO

Défier les universels : une lecture située 
dans la proximité d’Étienne Balibar

Je souhaite profiter de l’honneur d’avoir été invitée à écrire dans ce 
dossier pour regrouper certaines des conversations avec les textes et en 
présence d’Étienne Balibar qui m’ont marquée, au cours des dernières 
années. C’est ce que j’appelle une lecture située et dans la proximité de 
son œuvre, à partir de l’usage que j’ai fait de certains de ses concepts et 
de ses provocations théoriques pour débattre du présent.

Je peux réunir ces conversations en trois questions. En premier 
lieu : j’ai pris très au sérieux, comme un principe de méthode, la question 
formulée dans son livre sur la philosophie de Marx, qui se demande « où, 
quand, ou pour qui doivent se chercher la productivité et la prospérité ? » 
(2000 : 98). Cette triade, devenue une clé de recherche, m’a servi de moteur 
interne pour déployer la façon dont opère « la raison néolibérale », en 
relation aux formes d’économie baroques et à la pragmatique populaire, 
qui ignorent la notion de marginalité autant que celle d’austérité et de 
victimisation, pour repenser un déplacement de la notion de progrès, de 
calcul et de liberté.

En deuxième lieu : l’usage, dans un contrepoint furtif, de ses élabo-
rations autour de la notion de citoyenneté (Balibar 2013) pour proposer, 
en Argentine, et de façon plus large en Amérique latine, la notion de 
« citoyenneté de consommation », comme une sorte de paradoxe qui fait 
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158	 Verónica Gago

imploser depuis l’intérieur ce concept. Je cherche à pousser à sa limite 
la tension entre le pouvoir constituant des mouvements sociaux et la 
force institutionnelle de leur inscription dans les catégories de l’éco-
nomie politique dans le processus de gouvernements « progressistes » 
pour vérifier le mode actuel selon lequel la citoyenneté se fait effective, 
et probablement, échoue avant de se relancer. Je reprends ici aussi la 
relation entre la reprolétarisation et l’endettement, que Balibar a souli-
gnée dernièrement, pour élucider le nouveau paysage prolétaire dans 
les métropolis latino-américaines.

Enfin, je cherche à ouvrir la notion de classe en relation à la partialité 
qui la constitue – la division de la société en classes – comme l’a travaillée 
Balibar, pour l’interroger depuis les luttes féministes actuelles, et en 
particulier depuis l’effort pratique, organisationnel, impliqué par les 
grèves internationales de ces dernières années. Mon hypothèse est que 
l’amplification de la classe par la « multiplication du travail », formule 
de Sandro Mezzadra et de Brett Neilson (2013) se radicalise à partir de 
la dynamique du mouvement féministe, qui interroge les frontières et 
le concept patriarcal de travail salarié, en proposant non seulement 
un cadre analytique pour sa critique, mais également sa réinvention 
comme une partie d’un horizon d’insubordination. De cette façon, je 
crois, émerge aujourd’hui une énonciation concrète pour une nouvelle 
critique de l’économie politique, projet impulsé par certaines des dernières 
interventions de Balibar (2017).

Ces conversations ont eu lieu. Il s’agit de rencontres qui se tissent 
dans la complicité collective et rythment un flux d’échange. Je me réfère 
de nouveau à cette séquence de trois : le cycle « Que faire de Marx ? », 
qui a eu Étienne Balibar pour invité à Buenos Aires en avril 2015, que 
j’ai organisé à l’Université Nationale de San Martín1 ; la conférence 
« The concept of capital and the current state of capitalism », organisée 
par Kaushik Sunder Rajan, en présence de Moishe Postone et de Robert 
Meister au Chicago Center for Contemporary Theory (3CT), de l’Uni-
versité de Chicago2, en octobre 2016 ; et enfin le colloque « Dangerous 
Conjunctures. Resituating Balibar/Wallerstein’s « Race, Nation, Class » 
organisé par Manuela Bojadžijev et Katrin Klingan à Berlin3, en mars 2018.

1. http://noticias.unsam.edu.ar/2015/10/12/etienne-balibar-en-la-unsam-que-
hacer-con-marx/.
2. http://ccct.uchicago.edu/balibar-gago/.
3. https://www.hkw.de/en/programm/projekte/2018/gefaehrliche_konjunk-
turen/gefaehrliche_konjunkturen_start.php.
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	 Défier les universels	 159

1. Qui a Raison ?

À partir de travaux sur les économies migrantes et populaires en 
Argentine et de recherche sur la façon dont le néolibéralisme atterrit 
et s’enracine dans ces trajectoires et ces espaces, je considère qu’il est 
politiquement plus puissant et micropolitiquement plus juste de détecter 
les modes selon lesquels une rationalité gouvernementale néolibérale se 
confronte aux manières diverses et fallacieuses dont cette même rationalité est 
appropriée, relancée, ruinée et altérée par ceux dont on suppose qu’ils n’en sont 
que les victimes. En ce sens, il est possible d’interroger la façon dont le 
néolibéralisme profite d’une aspiration au progrès qui excède les cadres 
de l’« économisation » de la vie proposée par Wendy Brown (2015) pour 
expliquer la rationalité néolibérale.

Dès lors, je crois qu’il faut penser comment le néolibéralisme s’ali-
mente et est en même temps dépassé par ce désir de prospérité popu-
laire qui fonctionne aujourd’hui en dehors de la promesse de l’inclusion 
salariale, tout en devant prendre en charge les restes des infrastructures 
publiques, qui affectent différemment selon des critères de classe. Dans 
quel sens cette volonté de mieux vivre, large et générique, se formule-t-
elle comme une pragmatique vitaliste et par le bas, capable de défier et 
de passer outre les frontières de valorisation d’un capital qui impulse, 
avec toujours plus de violence, un appauvrissement des masses ?

Je reprends ici les arguments de Balibar (2013 : 98) au sujet du fait 
que seule la perspective d’un « progrès illimité – le désir collectif idéa-
lisé d’obtenir dans le fait une égalité d’opportunités pour tous dans la 
société – a pu maintenir la pression pour limiter les privilèges et élargir 
les marges de la liberté pour les masses », mais en demandant ce qu’il 
en est de cette pression en dehors de l’amalgame entre progressisme et 
étatisme qui a caractérisé les limites du socialisme des xixe et xxe siècles. 
En d’autres termes : quelle forme politique produit, aujourd’hui, l’aspi-
ration à l’égalité (moteur secret du désir de progrès), si elle ne fusionne 
plus tout à fait dans un horizon de garantie étatique, mais reprend des 
tactiques communautaires et des modalités d’innovation populaire, dans 
des contextes où se renouvellent les formes de l’exploitation et de la dépos-
session conduites par la finance ? (Gago 2018 ; Gutiérrez Aguilar 2017).

Aujourd’hui, cette pression-désir d’une vie « digne » (terme qui ne 
distingue pas le politique de l’économique) est mise en œuvre depuis 
les périphéries par des sujets qui sont en général caractérisé(e)s par 
l’impossibilité de leur autonomie, et dénominé(e)s usuellement par leur 
seule « exclusion ». Migrant(e)s appellé(e)s « esclaves », ou « victimes de 
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160	 Verónica Gago

la traite » : ce sont les qualifications courantes qui empêchent de penser 
autant les nouvelles luttes que les conatus qui se déploient comme des 
calculs de persévérance, de composition d’utilité, dans des dynamiques 
politiques ambivalentes, mais qui, clairement, entretiennent cette relation 
tourbe avec le désir d’égalité.

Ces nouvelles figures portent des microéconomies prolétaires qui 
ne peuvent être soumises à une rationalité néolibérale qui universalise 
la figure de l’homus economicus, en contrepoint avec un homus politicus 
qui maintiendrait le monopole citoyen du politique (comme « règne de 
la règle) et sur lequel on continue de parier tel un « l’idéal type ». Je crois 
que l’on perd ainsi la capacité de percevoir de nouvelles subjectivités politiques, 
dévalorisées sous l’affirmation selon laquelle la rationalité néolibérale 
parvient à coloniser tout à fait, jusqu’à la psyché des masses, sur un mode 
unilatéralement réactionnaire. Ceci se fonde sur la compréhension des 
énergies « psychiques » que ces régimes mobilisent (qui reprennent de 
diverses manières les fils des analyses d’Adorno sur la personnalité 
autoritaire), orientées vers le caractère « apocalyptique » du populisme, 
par exemple dans le cas nord-américain de Trump mais également dans 
l’hypothèse plus large de l’échec démocratique.

Je souhaite, au contraire, réfléchir en partant de la rationalité 
populaire (en général niée dans les critiques du populisme, considéré 
comme une forme pervertie de la politique moderne) et, en même temps, 
interroger la raison populiste postulée par Laclau, où l’amalgame natio-
nal-populaire condensé dans l’État et les leaderships personnels est 
l’effet d’une manœuvre formelle des différences aplanies comme des 
équivalences linguistiques. La formulation de Laclau (2005) projette une 
distinction entre « le social » et « le politique », où le social est un espace 
créé par le haut, sans consistance ni puissance propre. « Le politique » 
reste compris à partir de ses institutions constituées, classiques – partis, 
État, syndicats (cœur des théories hobbesiennes et de la diffusion de la 
théorie de Laclau) – et l’« économique » comme une force pure du marché 
contre l’État.

Je propose un déplacement qui consiste à penser la raison néoli-
bérale par le bas, comme une façon, d’une part, de ne pas en expulser 
l’antagonisme (comme le suppose le triomphe de la raison néolibérale 
purement et simplement formulée) et, de l’autre, de ne pas opposer à 
la raison néolibérale la raison populiste comme le remplacement d’un 
peuple et d’un étatisme où le populaire devrait être nié comme complexité 
concrète et bigarrée, pour prendre forme dans une figure exclusivement 
rhétorique. Ce n’est que dans ces termes populistes qu’elle peut être 
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	 Défier les universels	 161

invoquée comme la légitimation d’un pouvoir qui répare et unit ce qui, 
autrement, serait condamné par son spontanéisme et son désordre de 
masse. Il me semble nécessaire de débattre de ce que ces deux perspec-
tives ont finalement en commun : l’« autonomie du politique », qui serait 
séquestrée par la rationalité néolibérale. Considérer le politique comme 
« l’autre » du néolibéralisme annule les moments proprement politiques 
du néolibéralisme et, me semble-t-il, ignore la façon dont l’expansion 
économique néolibérale est déjà en elle-même politique, ce qui rend inefficace 
une critique limitée à la nostalgie citoyenne et/ou nationale-populaire.

À partir de la notion de « néolibéralisme par le bas », je cherche à 
rendre compte du terrain sur lequel le néolibéralisme avance et échoue, 
et par conséquent, où sa rationalité gouvernementale n’annule pas l’anta
gonisme. Il avance parce qu’il y a des logiques qui se déploient dans 
l’expérience populaire. Mais il échoue également parce qu’il se voit mis 
au défi par des dynamiques qui le débordent et montrent justement 
que l’équation désir = capital ne se réalise pas toujours, qu’elle n’est pas 
a priori, et surtout, qu’elle peut être débordée par des pratiques qui ne 
trouvent pas leur place dans l’imaginaire de la gauche, qu’elle soit néo 
keynésienne ou révolutionnaire. En ce sens, il me semble que les deux 
discutions ouvertes par Balibar sont décisives : celle d’une rationalité qui 
peut être utile sans être instrumentale (2011 :55), pour penser cette raison 
néolibérale par le bas et, de là, croiser le conatus spinozien et le différen-
tiel du mouvement marxien, en traçant un nouveau matérialisme pour 
comprendre le paysage prolétaire actuel contre la rengaine de la fin du 
travail ou de la déprolétarisation généralisée. Ce croisement permet de 
capter les ambivalences sans réduire ce mot à une pirouette d’indéfinition 
et en même temps de comprendre qu’il y a des formes de résistance qui 
ne satisfont pas les consignes anti-capitalistes dans leur pureté.

Dans cet « entre-deux », je formule le pari qu’il est possible de penser 
en même temps l’ambivalence et l’antagonisme. Ou, en glosant à partir 
des termes de Balibar : comment construire un matérialisme de l’imma
nence, où la contradiction fonctionne comme un opérateur incluant la 
praxis ? Cette ligne d’argumentation m’a inspirée pour interroger la 
relation entre calcul et conatus. Le calcul est conatus, selon ma perspec-
tive, veut dire que l’on vole, que l’on travaille, que l’on crée des liens de 
voisinage et que l’on émigre pour vivre. On n’accepte pas de mourir, 
ou de vo ir la vie réduite au minimum de ses possibilités. L’acceptation 
des règles du calcul est intimement liée à un mouvement de production 
de la subjectivité, de « vouloir ». Ce sont des verbes : « entreprendre », 
« se débrouiller », « s’en sortir », qui sont cependant confinés à l’esprit 
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162	 Verónica Gago

d’entreprise néolibéral. Ils incluent une critique pratique des conditions 
d’exploitation et de dépossession dans lesquelles le travail vivant doit 
se déployer aujourd’hui, sous des modalités hétérogènes du travail qui 
peut être indépendant et autogéré, en réseaux d’intermittence informels, 
ces derniers pouvant être légaux ou illégaux.

2. Sur les terres de la dette et de la consommation

En relation au point antérieur, je reviens à la perspective de la 
citoyenneté. Je dois partir de la gêne et du malaise qui, en Amérique 
latine, marquent le mot « citoyenneté ». Historiquement associée à des 
processus séquentiels de modernisation coloniaux, développementistes 
et néolibéraux, elle a en général fonctionné comme une formule de dissi-
mulation d’une organisation sociale restant fortement classiste, raciste et 
sexiste. La situer sur notre continent implique qu’on la traite comme un 
universel n’étant jamais parvenu à dissimuler sa violence constitutive, sa 
marque d’origine coloniale, comme un caractère toujours éludé et présent. 
Comme l’a signalé Silvia Rivera Cusicanqui (2018), pour les populations 
subalternes, l’accès à la citoyenneté par la voie de « l’école, de la propriété 
privée et du service militaire » révèle des processus de « citoyennisation 
forcée », pour la « domestication de l’altérité » et la « subjugation de ses 
diasporas multiples sous les ordres de la hiérarchie pigmentocratique 
coloniale ». L’« habitus citoyen », signale l’auteure, n’est jamais parvenu 
à dissimuler le projet des élites métissées-lettrées locales et sa modalité 
d’exploitation des masses.

Les projets nationaux-populaires (dans la version périphérique de 
l’État national-social, comme le caractérise Balibar) ont cherché à propager 
l’association de la citoyenneté et du travail salarié comme l’inscription 
de l’horizon de la modernisation inclusive pour nos pays. Les dictatures 
des années soixante-dix, au siècle dernier, ont marqué une rupture 
abrupte, par le biais du terrorisme d’État, lorsque ces dynamiques se 
sont liées à des processus de radicalisation des masses. Et finalement, 
les transitions démocratiques – qui ont revitalisé le langage citoyen 
comme la seule option face à la menace de mort à laquelle a été associée 
la radicalisation démocratique après les disparitions forcées et les camps 
de concentration – ont constitué des modes d’inscription institutionnelle 
et « démocratique » des réformes néolibérales.

Qu’en est-il de ces dynamiques de citoyennisation dans le néolibé-
ralisme ? Analysés sociologiquement avec le langage de l’exclusion, on a 
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	 Défier les universels	 163

ausculté les impacts du néolibéralisme sous ce clivage pour expliquer les 
effets de dé-citoyennisation. L’irruption de mobilisations et de révoltes 
plébéiennes, dans les premières années de ce siècle, a montré, une fois 
de plus, l’irruption d’autres logiques politiques, défiant pour la première 
fois le consensus post-dictatorial. Je voudrais donc commenter la re-stabi
lisation progressiste de la dernière décennie en Amérique latine, pour 
situer une modalité concrète de « citoyenneté », dans laquelle la dialec-
tique entre insurrection et constitution conceptualisée par Balibar est en 
quelque sorte paralysée, et exige en même temps de penser sa rupture.

L’articulation entre gouvernement progressiste, révolte plébéienne 
et financiarisation de la vie populaire, au cours de la dernière décennie, 
dans notre région, forme un paysage où la production de droits et l’inclu
sion sociale se fait par le biais de la médiation financière. Ceci se joue 
dans un contexte où le salariat cesse de constituer la garantie privilégiée 
de l’endettement, pour être remplacé par les allocations, qui deviennent 
la garantie étatique pour l’obtention de crédits par les populations 
non salariées. Ainsi, la médiation financière prend pour dispositif de 
prédilection l’endettement massif, qui se véhicule à travers les mêmes 
allocations sociales que l’État accorde aux secteurs dits « vulnérables » 
(Gago 2015). La consommation de biens non durables et bon marché 
– principal emploi du crédit – a été le moteur de l’endettement dans 
notre pays, au cours de la dernière décennie, promouvant ainsi ce que 
j’ai appelé « la citoyenneté de consommation » : une reformulation de 
cette institution qui dès lors n’est plus liée à l’obtention de droits liés au 
travail salarié, mais à l’« inclusion bancaire ». Les finances organisent 
ainsi directement une extraction de valeur de la consommation, qui 
constituent l’engrenage d’une forme élargie d’« extractivisme » (Gago 
et Mezzadra 2017 ; Gago 2018). Il est important de ne pas observer une 
perspective unilatérale ou moralisante de cette financiarisation des 
foyers et de l’accès aux biens, d’une façon qui marque un changement 
historique : l’acquisition de dette « faisant l’impasse » sur la forme salaire 
et l’évasion de la consigne d’austérité comme la conséquence nécessaire 
du chômage. Pour obtenir une autre lecture du phénomène, on peut 
remarquer que les finances « atterrissent » dans des économies prises 
dans des moments de crise, nourries des modalités d’autogestion et de 
travail sans patron, et exploitent les formes selon lesquelles les trames 
subalternes reproduisent la vie sur un mode qui ne peut être simplement 
réduit à la « survie » ou à l’« attente » du « retour » de l’emploi salarié. 
Je voudrais souligner que la dimension politique des économies popu-
laires est liée à la politisation de la reproduction et au rejet de la gestion 
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164	 Verónica Gago

misérabiliste de leurs activités, qui a son « origine » dans la crise qui, en 
Argentine, en 2001, a destitué la légitimité politique du néolibéralisme 
(mais qui participe d’une séquence régionale). C’est cette politisation que 
la finance lit et traduit comme une puissance à exploiter. Ainsi, une multi-
plicité d’efforts, d’épargnes et d’économies se « met au travail » pour les 
finances. Ceci signifie que les finances deviennent un code parvenant à 
homogénéiser cette pluralité d’activités, de sources de revenus, d’attentes 
et de temporalités.

Les logiques extractives croisent en ce sens le gouvernement de 
la pauvreté, produisant de la violence et s’hybridant avec les mêmes 
logiques et rhétoriques d’inclusion exposées par le discours de la citoyen-
neté. Depuis cette perspective, croyons-nous, on obtient également une 
lecture des nouvelles conflictualités sociales qui permet de tracer une 
carte de l’agrobusiness, des finances, des économies illégales et des 
allocations sociales selon des logiques à la fois complémentaires et en 
compétition. Ce sont ces logiques, en même temps, qui permettent de se 
dégager de l’image victimisante que les récits insistant sur l’accumulation 
par la dépossession (Harvey 2005) tendent à souligner, mais qui nous 
permettent également de marquer une distinction avec ce que Wendy 
Brown (2015) énonce comme « l’antinomie entre la citoyenneté et le 
néolibéralisme ». La notion d’extraction élargie (Gago et Mezzadra, 2018) 
permet de connecter ces énoncés avec la question de l’amplification de 
la consommation (au point de devenir une clé de la citoyenneté), comme 
une dynamique qui met en tension le pari démocratisant de ces formes 
de construction de la gouvernabilité sur l’agenda populaire.

Cette perspective, qui implique une discussion des modes globaux 
de l’« inclusion », nous permet de reprendre la question impérialiste — 
comme l’argumente Kaushik Sunder Rajan (2017) –, pour une re-territo
rialisation de la théorie de la valeur. La consommation pousse l’appro-
fondissement social de l’extractivisme comme vecteur fondamental de 
son élargissement effectif. C’est-à-dire : les finances extraient de la valeur de 
consommation. La consommation est une médiation et un soutien qui, 
en relation au dispositif de la dette, impulse de nouvelles modalités de 
création de valeur et des formes d’incorporation de flux informels et 
illicites au système financier « légal ». Ainsi, la consommation devient 
un champ de bataille stratégique, parce que c’est là que les finances 
« récupèrent » des flux d’argent pour la réalisation de la marchandise et 
parce que l’obligation « future » s’y fait présente.

Je souhaite alors ajouter, bien que peut-être dans son impossibi-
lité, la notion de « citoyenneté par la consommation » à la « succession 
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des figures » qu’analyse Balibar, faisant de ce maillon le laboratoire des 
« transformations de l’institution politique » pour notre actualité. Si la 
citoyenneté stabilise le « différentiel d’insurrection et de constitution » 
qui est « l’empreinte », selon Balibar (2017b) de l’égaliberté, par le biais de 
la « citoyenneté de consommation », nous voyons alors se développer un 
mode de paradoxe qui excède l’interprétation populiste. Je me demande 
alors si l’expansion de la citoyenneté (monopolisant un certain sens 
d’inclusion), lorsqu’elle est obtenue par une consommation véhiculée par 
la dette qui met en jeu la plus-value future de populations formellement 
non salariées – et non plus par les droits associés au salariat – ne « réalise » 
pas finalement le paradoxe démocratique, dans le sens où elle parvient 
à institutionnaliser l’endettement en termes universels. Le dispositif de 
la dette, comme forme actuelle de l’« affiliation » citoyenne, cherche à 
mettre fin à la ligne insurrectionnelle parce qu’il confisque justement la 
temporalité ouverte au futur ou, dans les termes de Balibar, l’orientation 
vers l’avenir toujours inhérent au vecteur insurgé de la citoyenneté.

Si la « citoyenneté par la consommation » stabilise une nouvelle forme 
de prolétarisation par le biais de la dette, la question est de savoir ce que 
signifie une déstabilisation de cette forme d’exploitation et d’extraction 
de valeur. En d’autres termes : si nous croyons au fait que la dynamique 
insurrectionnelle ne peut être tout à fait capturée par le dispositif propre-
ment temporel de la dette, qui est, aujourd’hui, capable de proposer une 
formulation politique contre l’abstraction et cette capture temporelle 
de la dette comme dispositif de masse ? Je propose l’hypothèse selon 
laquelle le mouvement féministe, en prenant en charge la relation entre 
l’exploitation financière et la désobéissance, tente une telle opération 
(Cavallero et Gago 2018). Mais nous arrivons là au paradoxe principal : 
cela peut être fait par celles qui, pour le dire avec Carole Pateman, n’ont jamais 
eu le statut de citoyennes.

Les femmes, dans la théorie politique moderne, sont présupposées 
comme des individus (parce qu’elles peuvent signer un contrat de mariage), 
mais elles ne le sont pas, parce qu’elles ne sont pas propriétaires d’elles-
mêmes (elles ont déjà signé un contrat qui consacre leur subordination 
« naturelle » aux hommes). Une structure similaire fonctionne dans la 
parabole de l’Aventin rappelée par Rancière comme une « fiction inégale » : 
le maître qui donne un ordre à l’esclave présuppose en lui une faculté 
de compréhension et de langage, une humanité que Rancière appelle 
« égalité des intelligences », sans laquelle il serait impossible d’obéir 
à l’ordre. D’une certaine manière, le double standard des femmes en 
tant qu’individus qui ne le sont pas fonctionne sur un mode semblable. 
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166	 Verónica Gago

Cependant, on peut le mettre à profit, comme le propose Pateman : 
la figure des femmes ouvre une voie de critique qui peut conduire la 
perspective féministe au-delà de l’horizon libéral, de l’individualisme 
possessif de C.B. Macpherson. Il ne s’agit pas d’une course pour nous 
convertir en individus pleins, à la façon de la propagande montrant 
les femmes qui « ont réussi » (à parvenir à la tête des entreprises ou du 
pouvoir politique, par exemple). Bien au contraire, il s’agit de démontrer 
que la figure de l’individu propriétaire est inexorablement masculine 
et qu’elle est la pierre d’angle du patriarcat, ce mode de convertir le 
pouvoir que les hommes exercent sur les femmes en pouvoir politique 
et en réaffirmation de la division sexuelle du travail.

Sommes-nous face à une dynamique « d’insurrection dans l’insur-
rection », comme le dit Balibar (2017b) ? Peut-être au-delà : un déplacement 
des limites de ce « dedans » ? Ceci pose deux problèmes : la spatialité de 
l’insurrection et sa temporalité. Lorsque l’insurrection n’est plus seulement 
dans les rues et les lieux « légitimes » du travail, mais également dans les 
lits, les cuisines et les lieux de travail invisibles, la temporalité souffre 
également une altération. Associée à des moments critiques, d’irruption 
exceptionnelle, mais pour cela même de durée limitée, l’insurrection 
comprise en termes modernes comme une temporalité révolutionnaire 
reste confinée à une spatialité réduite. Que se passe-t-il lorsque cette 
spatialité fait du temps insurrectionnel un moment à la fois quotidien 
et transversal ? Comment cela modifie-t-il le problème de la « finitude » 
du « moment » insurrectionnel ? Ou encore : y a-t-il un impact de fond 
dans la dialectique entre insurrection et institution, si nous prenons 
au sérieux, au-delà du confinement citoyen, la production d’une autre 
spatialité et temporalité politique ?

3. Différence et révolution

Une perspective « par le bas » de la dialectique (ou de sa rupture) 
entre le constituant et le constitué commence par détecter les modalités 
dans lesquelles, aujourd’hui, se produisent les outrages, les désobéis-
sances, les insurrections. Ce n’est pas une tâche évidente, parce que ce 
sont précisément les modes d’évaluation de ce qu’est un outrage, une 
désobéissance, une insurrection qui sont interrogés : c’est-à-dire quelles 
sont les manières de valoriser le constituant, si nous ne restons pas dans 
le paradigme de l’ouvrier interprété dans les termes du salariat et du 
masculin comme une formule qui parvient à « s’assouplir » mais demeure 
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finalement la « principale » ? En déplaçant la question, on pourrait dire : 
comme se reconceptualise l’antagonisme de classe, si nous parvenons à 
redéfinir la classe elle-même ?

Nous savons que certaines lignes de lecture, historiquement, ont 
insisté sur la « construction » et sur la « composition » de la classe ouvrière 
(cf. Thompson 1989 ; Tronti 1966 ; Negri 1981), pour démythifier et mettre 
en contraste une certaine idée cristallisée d’une « identité » ou d’une 
« conscience » de classe. Nous évoquons à nouveau les théorisations 
féministes décisives sur la conjonction entre classe et féminisme comme 
une méthode contre « l’usage machiste de la lutte des classes » (Manifeste 
WFH) et sur la classe comme élément de disciplinarisation raciste (Davis 
2005 ; Linebaugh 2016). La classe est, aujourd’hui, une multiplicité qui a 
déplacé les frontières de ce que nous comprenons comme classe ouvrière, 
grâce à ces luttes qui ont mis en jeu, de façon conflictuelle, une redéfini-
tion de qui sont les sujets producteur(e)s, rendant compte de la multipli-
cation du travail (Mezzadra et Neilson, 2013). En même temps, la classe 
reste une partialité : une division dans la société entre ceux qui, pour 
le dire avec Marx, dépendent, pour entrer en relation avec eux-mêmes 
et avec le monde, de leur force de travail, et ceux pour qui ce n’est pas 
le cas. Le mouvement féministe radicalise aujourd’hui ce mouvement 
de multiplication et de division.

Redéfinir la classe à partir de sa relation avec la race, le genre et 
la nation implique de prendre au sérieux la question de la différence 
quant à la classe. En premier lieu, cela implique de régler des comptes 
avec les approches marxistes et les expériences politiques qui ont fait 
de l’« homogénéité » de la classe la clé de sa force, la voie privilégiée de 
construction de l’« unité » et par conséquent, de l’efficacité. En ce sens, 
la question de l’unité de classe devient l’objectif indiscutable et se révèle 
à la fois dérivé des conditions mêmes du développement capitaliste. 
Depuis les luttes indigènes, anti-coloniales et féministes (et depuis une 
perspective plus orthodoxe, au sein même du marxisme), cette image 
a été de plus en plus discutée, complexifiée et déplacée. Je souligne la 
perspective des luttes féministes dans la mesure où elle a été fondamen-
tale non seulement pour sa spécificité, mais aussi pour la dynamique de 
connexion des oppressions qu’elle a rendue possible : dans les années 
1970, elle a rendu explicite l’interrelation depuis leur « intersection » 
d’oppressions multiples, en même temps qu’elle exposait une nouvelle 
forme de totalisation des luttes (Davis, A. 1981 ; Combahee River Colective, 
1977). Comme le commente Keeanga-Yamahtta Taylor (2017) l’ubiquité 
actuelle du terme intersectionnalité ne renvoie pas qu’à sa référence 
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168	 Verónica Gago

académique (Kimberlé Crenshaw, 1989), mais à la diffusion de l’analyse 
articulée des multiples oppressions que, par exemple, aux États-Unis, le 
collectif Combahee River a produites comme un énoncé politique pour 
« créer de nouvelles mesures de l’oppression et de l’inégalité » (2017 : 4).

Une question reste en suspens, et s’ouvre à nouveau à chaque 
nouvelle séquence de lutte : il s’agit de savoir comment les terrains 
concrets de la segmentation et de la hiérarchie classistes, sexistes et 
racistes délignent en premier lieu des terrains de subjectivation et de 
lutte. La question n’est pas de penser de quelle manière la notion de 
classe est capable ou non d’« inclure » d’autres subjectivités, qui semblent 
marginales depuis la perspective strictement « classiste », mais quelque 
chose de plus profond : comment les conflits actuels ont permis de mettre à 
l’épreuve la notion même de classe, en révélant les formes contemporaines de 
l’exploitation et de l’extraction de valeur.

Ajoutons que ceci se donne aujourd’hui grâce au protagonisme 
de mouvements féministes qui ont pour consigne #NiUnaMenos, 
#BlackLivesMatter et de mouvements de migrants qui ne montrent 
pas, et ne semblent pas devoir recourir à un vocabulaire de « classe » 
pour leur auto-définition. Je voudrais dès lors faire référence à la grève 
internationale des femmes, lesbiennes, trans et travestis de ces deux 
dernières années (Gago 2018), comme à l’expression d’une capacité du 
mouvement féministe à intégrer, de façon pratique, une dimension de 
classe. La grève féministe, ouverte en tant qu’outil d’organisation et 
horizon d’un processus politique, a fonctionné en apportant de la visibi-
lité et en valorisant les formes du travail précaire, informel, domestique, 
migrant, non comme supplémentaire ou subsidiaire à un travail salarié, 
mais comme la clé des formes actuelles de l’exploitation et de l’extraction 
de valeur, et, en contrechamp, comme la condition précaire et restreinte 
d’une base collective. En ce sens, j’explicite mon hypothèse de la raison 
pour laquelle la dynamique de la grève féministe qui parvient à ce que 
se mettent en grève les travailleuses de l’économie informelle et popu-
laire, les chômeuses, les femmes au foyer et les étudiantes, les militantes 
territoriales engagées dans les conflits contre les néoextractivismes, les 
paysannes et les ocuppantes de terre des banlieues, les travailleuses 
des usines et des syndicalistes exprime sur un mode nouveau la question de 
classe. La grève se fait massive parce qu’elle parvient à relier la violence 
contre les femmes et les corps féminisés avec les formes d’exploitation 
au travail, avec la violence raciste et policière, et avec les entreprises 
policières de privatisation des ressources communes. De cette manière, 
elle cartographie de fait la conflictualité sociale. Ainsi, les féminismes 
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populaires, indigènes, communautaires, de banlieue, des bidonvilles, 
noirs, qui depuis l’Amérique latine dé-libéralisent les politiques de la 
reconnaissance, les primes et les quotas, les pièges identitaires politisent 
la précarité des existences comme une séquence de dépossession et 
d’exploitation.

En relation à ce que j’ai développé dans les points précédents : la 
carte féministe des luttes est celle qui rend compte de la totalité en marche de 
conflits qui rendent visible la dynamique extractive du capital au sens large. 
Elle met en jeu non seulement une approche analytique, mais en outre, la dimen-
sion analytique émerge de l’insubordination elle-même. En raison de cela, elle 
parvient à exprimer et à diffuser un changement dans la composition des 
classes laborieuses, en débordant ses classifications et ses hiérarchies. 
Parce que, précisément, elle le fait depuis les périphéries géographiques, 
depuis les bords politiques ou, en d’autres termes, depuis la politique 
non contractuelle de celles qui n’ont été reconnus ni comme travailleuses, 
ni comme citoyennes.

Différence et révolution est une formule pour penser la grève 
féministe comme méthode cartographique et dispositif d’organisation 
à un moment où la grève paraît justement un outil du passé, ou propre 
à des sujets privilégiés. Ceci contraint la grève à couvrir d’autres tempo-
ralités et spatialités (de nouveau, on remet en question la « mesure » et la 
« durée » de la grève comme moment insurrectionnel). Second point de 
mon hypothèse : la grève n’est pas un événement mais un processus 
politique qui se connecte avec des formes d’organisation du quotidien 
qui, en même temps, trouvent un horizon de convergence transversal, 
débattant au-delà de l’idée d’unité.

Revenons à la question de Balibar, d’une « nouvelle politique 
insurrectionnelle ». Balibar se plonge dans les figures de citoyenneté 
insurgentes ou insurrectionnelles. Je crois qu’il faut faire ici une torsion 
entre la division qu’il énonce entre une subjectivité minoritaire (d’un 
sujet marginal) et une subjectivité militante, des majorités.

Ce qu’expose en ce moment le mouvement féministe, que je carac-
térise de radical et internationaliste, c’est la projection de vecteurs mino-
ritaires dans un mouvement de masses. Non seulement parce qu’il évite 
l’équivalence linguistique comme support de l’hégémonie, mais encore 
parce qu’il rouvre un matérialisme depuis les féminismes populaires, 
indigènes, communautaires, des bidonvilles, noirs, périphériques. Et il 
le fait en pariant et en construisant une politique d’alliances par le 
bas, ce qui est fondamental pour ne pas s’enfermer dans une série de 
« demandes » particulières.
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170	 Verónica Gago

Différence et révolution n’est alors pas un évitement de la question 
de la subjectivation des majorités, mais un effort pour reconnaître la 
composition réelle du mouvement qui, aujourd’hui, parvient à mettre 
en jeu une politique insurrectionnelle, simultanément dans les rues et 
les foyers. La dimension de classe mise en relation avec la différence 
n’est pas un stratagème pour refaire de la classe la clé privilégiée de 
l’intellection du conflit (comme une flexibilisation de la notion même de 
classe qui, finalement, la replace au centre, sans plus de détours). Elle est 
plus radicale parce qu’issue des féminismes des périphéries : la question 
de classe ne peut plus être abstraite de la dimension coloniale, raciste et 
patriarcale sans se révéler comme une catégorie complice des hiérarchies. 
C’est pour cela même que nous pouvons émettre l’hypothèse en raison de 
laquelle le fascisme que nous voyons, par exemple au Brésil (mais qui est 
le symptôme d’un phénomène global), est dirigé vers les femmes noires 
et les dissidences, comme le nouvel « ennemi » et l’ennemi « principal ».

Ou encore, à titre de diagnostic : le fascisme exprime une tentative 
de stabilisation de la crise continue de légitimité politique du néolibé-
ralisme. Une telle crise est produite comme un déploiement de forces 
par le mouvement féministe international, qui actuellement déploie la 
politique de masse la plus radicale, justement en raison de sa capacité à 
tisser des alliances insolites qui mettent en pratique, de façon concrète, 
son caractère anti raciste, anti colonial et anti patriarcal. Les alliances, 
comme un tissu politique construit patiemment dans des temporalités 
et des espaces qui ne sont pas souvent reconnus comme stratégiques, 
formulent une nouvelle stratégie d’insurrection entre les non-citoyen(ne)‌s 
du monde.
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