La television ante el pasado reciente:
¢Como estudiar la relacion entre TV
y memoria social?

Claudia Feld’

Resumen: Este articulo propone indagar las maneras en que la television re-
presenta el pasado reciente de la Argentina, a través de tres articulaciones espe-
cificas entre TV y memoria social. Se sugieren tres abordajes, distintos en
términos analiticos, para la investigacion. Estos abordajes permiten enfocar
el rol de este medio en la configuracién de agendas publicas (o sea, se aborda
a la television como emprendedora de la memoria), su efectividad como soporte
para difundir acontecimientos del pasado entre las nuevas generaciones (es
decir, como wvebiculo de transmision intergeneracional), o su rol como constructor
de sentidos a través de imagenes, sonidos y palabras (es decir, la television se
aborda como escenario de la memoria). Todos estos roles coexisten y se articulan,
aunque también entran en tension.

El articulo se centra particularmente en la experiencia del terrorismo de Estado
en Argentina, en el marco de la dictadura militar de 1976-1983, y en las memo-
rias construidas en torno a la desaparicion forzada de personas. El analisis de
los vinculos entre TV y memoria permite pensar de qué modos los obstaculos
para narrar una experiencia limite se combinan, de maneras complejas y no
tacilmente inteligibles, con la intencién de vender un producto y de entretener
al espectador.
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La ultima dictadura militar argentina se mantuvo en el poder
entre 1976 y 1983. Aunque otros gobiernos militares la habian pre-
cedido, la represion que este régimen ejercio resulto inédita, tanto
por su magnitud como por la principal modalidad que adopto: la
desaparicion forzada de personas. Esta modalidad consistié en el
secuestro, la tortura, la reclusion en prisiones clandestinas, seguidas
del asesinato y la ocultacion de los cuerpos de miles de opositores
(CALVEIRO, 1998).

En los afios que siguieron a la dictadura, el crimen de la desapa-
ricion produjo desafios especificos para la memoria social y para la
historia reciente en Argentina. Dentro de la problematica mas general
de la gestion de ese pasado, surgi6 el dilema de como representar esa
experiencia limite', en qué escenarios y espacios podian desplegarse
esos relatos, qué lenguajes eran capaces y adecuados para transmitirlos.

Es claro que ni la memoria social ni la escritura de la historia
se confrontaban por primera vez con dicha problematica. Muchos
de estos interrogantes habian dado origen a debates y reflexiones
en diversas sociedades, especialmente las que habian atravesado la
experiencia de la Segunda Guerra Mundial y la Shoah. En muchas
de estas discusiones, las preocupaciones centrales giraron en torno
a los lenguajes apropiados para representar lo inimaginable por
medio del arte; a los desafios de la representacion ligados a la nar-
racion historica; o a las dificultades de quienes vivieron esa expe-
riencia patra narrar y dar testimonio sobre lo ocurrido®. Cuando esta
preocupacion se extendid hacia los medios audiovisuales, fue el
cine, y especialmente al cine de ficcién, lo que llamé la atencion de
muchos investigadores’.

El analisis del modo en que se representa una experiencia
limite del pasado a través de relatos televisivos no ficcionales implica hacer
ingresar a estas reflexiones nuevos marcos de analisis, incluir otros
interrogantes y prestar atencion a nuevas tenstones. La tension en-
tre una posible banalizacion de los lenguajes televisivos y una gran
potencialidad de difusién del medio constituye, a la vez, un punto
de interés central y una dificultad mayor a la hora de abordar una
reflexion sobre el vinculo entre memoria social y television. De este
tipo de analisis y de sus principales dilemas se ocupara este articulo.
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La memoria como objeto de estudio

En los dltimos afos, tanto en Argentina como en otros paises
del Cono Sur de América Latina, muchas investigaciones han tomado
a la memoria como objeto para hacer de ella un centro de grave-
dad en el estudio del pasado reciente. Estos trabajos presentaron
importantes avances para reconstruir procesos politicos y sociales
ocurridos durante las décadas del 70 y del ‘80 en la regién, estu-
diando las luchas por interpretar y redefinir sentidos acerca de esos
periodos del pasado, y situando actores e instituciones involucrados
en la tarea de recordar y hacer recordar a otros/as las experiencias
de sufrimiento y violencia vividas entonces. Mas alla de la variedad
de tematicas y abordajes que presentan estas investigaciones, podria
decirse que el campo de los estudios sobre memoria constituye un
fructifero terreno de debates desde el que se construyen categorias,
se realizan innovaciones metodolégicas y se crean lazos entre las di-
versas disciplinas; y esta actividad académica también tiene efectos de
diverso alcance en las discusiones éticas y politicas acerca del pasado
reciente y en la configuracién de politicas publicas de memortia®.

Dicho campo de estudios reconoce, entre otras muchas influen-
cias, las que provienen de una sociologia de la memoria, desde los
trabajos pioneros de Maurice Halbwachs (2004 [1950]) hasta las
investigaciones de Michael Pollak (1990 y 1993) sobre el recuerdo de
las experiencias limite; las influencias de una historia de la memoria,
que se reconoce fundamentalmente en las investigaciones realizadas
en Francia por Pierre Nora (1984-1992) y Henry Rousso (1987),
entre otros historiadores; y las de una filosoffa de la memoria que
analiza la dialéctica entre memoria y olvido, el estatuto del recuerdo,
las caracteristicas de la conciencia historica, las “figuras de la memoria
herida” (RICOEUR, 2000) y los dilemas ligados a los “abusos” y
“excesos” de la memoria (TODOROV, 1995). Hay también una linea
de trabajos centrados en la nocién de “trauma”, con investigaciones
realizadas tanto por psicoanalistas, como por historiadores y cientistas
sociales (CARUTH, 1996; LACAPRA, 2009, entre otros).

Desde mediados de los afios ‘90, principalmente, estos trabajos
son releidos en el Cono Sur y dan lugar a numerosas investigaciones
sobre la memoria social en las que confluyen estos distintos abordajes.
En el campo de debates e investigaciones argentino, esta tematica es
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retomada en un contexto especifico regional en el que los estudios
sobre memoria buscan, por una parte, ayudar a gestionar y elaborar
experiencias traumaticas o dolorosas ligadas a las situaciones de
violencia y represion dictatorial; y, por otra, abordar la etapa de tran-
sicion democratica, intentando diferenciar el presente “democratico”
del pasado “autoritario”. En este marco, las investigaciones sobre
memoria no apuntan solamente a reconstruir la historia de aquellos
afios, sino — como afirma Elizabeth Jelin — a “analizar el proceso
social de rememorar (y de olvidar), estudiando los diversos niveles
en los cuales se da” (JELIN, 2002, p. 2). Por lo tanto, investigar so-
bre memoria implica “pensar y analizar las presencias y sentidos del
pasado en nuestras sociedades”, examinando “las marcas simbolicas
y materiales en las cuales se anclan estos procesos de rememoracion”
(JELIN, 2002, p. 2).

El presente articulo se inserta en este campo de trabajo pero con
un eje particular, el de analizar el vinculo entre memoria y television,
proponiéndolo como un terreno de exploracion especifico para
abordar una serie de fendmenos, que tanto desde las investigaciones
sobre historia reciente como desde los estudios sobre memoria social
deberian ser tenidos en cuenta. Quisiera sugerir tres abordajes, es
decir, tres maneras posibles de entender a la television como objeto
de indagaciones e investigar este vinculo. Estos abordajes no son
los unicos posibles ni se excluyen entre si. Sin embargo, elegir uno
u otro implica enfocar fenémenos diversos y, por lo tanto, construir
objetos de investigacion y dispositivos metodolégicos diferentes.

Primer abordaje: la television como emprendedora
de la memoria

A partir de un acontecimiento televisivo ocurrido en la Argen-
tina a mediados de los afios ‘90 y de sus repercusiones mediaticas y
extramediaticas, que se extienden hasta hoy, quisiera explorar estos
tres posibles abordajes en la investigacion del vinculo entre television
y memoria social.

En 1995, existia una situaciéon de impunidad para los repre-
sores que habfan secuestrado, torturado y hecho desaparecer a miles
de personas en Argentina. Después de las leyes de “Punto Final”
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(1986) y “Obediencia Debida” (1987), y luego de los indultos a los
responsables procesados y juzgados (1989 y 1990), parecia que la
cuestion de los desaparecidos no interesaba mas que a los actores
directamente involucrados. L.os medios de comunicaciéon habian
dejado de tratar el tema, no se producian grandes eventos publicos
y solo los sobrevivientes, los organismos de derechos humanos y
los familiares de desaparecidos segufan trabajando para hacer oir
sus denuncias y sus reclamos de verdad y de justicia.

Sin embargo, en marzo de 1995, un acontecimiento aparen-
temente menor llevé nuevamente el tema al espacio publico y le dio
centralidad en los medios de comunicacion. Se traté de 1a declaracion
del ex capitan de la Marina Adolfo Francisco Scilingo que habia tra-
bajado, durante la dictadura, en la Escuela de Mecanica de la Armada
(ESMA)®. En un programa petiodistico de television®, Scilingo relaté
su participacion en los operativos que se hacian para arrojar al mar a
detenidos-desaparecidos vivos, desde aviones en vuelo’. En ese marco,
dijo que él mismo habia matado a treinta personas:

“Participé en dos traslados aéreos, el primero con 13 subversivos
a bordo de un Skyvan de la Prefectura, y el otro con 17 terroristas en
un Electra de la Aviaciéon Naval. Se les dijo que serfan evacuados a un
penal del sur y por ello debian ser vacunados. Recibieron una primera
dosis de anestesia, la que seria reforzada por otra mayor en vuelo.
Finalmente en ambos casos fueron arrojados desnudos a aguas del
Atlantico Sur desde los aviones en vuelo.” (Declaraciones de Scilingo
en el programa Hora Clave, 9 de marzo de 1995)

Aunque en los afios anteriores se habian producido ya varias
declaraciones publicas de militares con respecto a los crimenes come-
tidos por la dictadura, esta era la primera vez que un represor
narraba lo que ¢l mismo habia hecho, sin negarlo ni encubrirlo con
cufemismos, y daba detalles sobre el sistema de eliminacion de
secuestrados denominado “vuelos de la muerte”. Esto sucedia, ademas,
ante las camaras de television. El protagonista de los hechos miraba de
frente a la camara y sellaba, de esa manera, un pacto de veracidad
con el publico. En el lenguaje de la television, la mirada hacia la ca-
mara genera un contacto privilegiado con el espectador, en el que
quien habla parece mirarlo a los ojos. De esta manera, opera como
indice de “desficcionalizacion”, creando el efecto de sentido de que el
enunciador se refiere efectivamente a la “realidad” y otorgando “una
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especie de ‘prueba’ del anclaje del discurso en lo real de la actualidad”
(VERON, 1983, p. 105).

Las informaciones que dio Scilingo no satisficieron las deman-
das de conocer la verdad sobre la represion clandestina que desde
hacia tiempo esgrimian las organizaciones de derechos humanos. No
sirvieron para saber qué pasé con cada desaparecido ni quiénes
fueron los demas responsables de tales crimenes. Sin embargo, las
repercusiones de los dichos de Scilingo fueron inmediatas: enseguida,
otros programas de TV buscaron a represores desconocidos tratando
de lograr, no siempre con éxito, que hicieran sus “confesiones” frente
a las camaras (FELD, 2009b). El tema de la represion dictatorial se
instalé en los diversos medios de comunicacién, como una tematica
ineludible, en la que primo la idea de que se trataba de crimenes
impunes, con victimas, victimarios y una violencia oculta que debia
sacarse a la luz.

Las declaraciones de Scilingo, hechas al amparo de la impu-
nidad y conjugadas poderosamente con los lenguajes televisivos,
tuvieron también consecuencias que excedieron el ambito de los
medios de comunicacién: generaron nuevas posibilidades en la
Justicia (como los Juicios por la Verdad), alentaron la accion de
nuevos actores (como la agrupacion H.I.J.O.S.), contribuyeron a
emplazar nuevos sitios de recordacion (la costa del Rio de la Plata
en la ciudad de Buenos Aires, por ejemplo)®. La conmemoracién
del golpe de Estado, unas semanas mas tarde, consiguioé un impulso
y una masividad que hacia tiempo no tenia’.

En abril de 1996, el juez Baltasar Garzon inici6 el procesa-
miento de algunos militares argentinos que actuaron durante la alti-
ma dictadura militar. Si bien Scilingo estaba protegido en Argentina
por laley de “Obediencia debida”, quedd detenido en Madrid en 1997
y, como parte de ese proceso, la justicia espafiola lo condend a 640
afios de prision por delitos de lesa humanidad, secuestro y torturas.
Esto sucedi6 en abril de 2005, diez anos después de sus primeras
declaraciones publicas®.

Este breve recorrido da una idea de la complejidad del traba-
jo de la memoria y de las maneras imprevisibles en que se dan los
procesos de recuerdo y accion con respecto al pasado en sociedades
que han atravesado experiencias limite. Las declaraciones televisivas
de Scilingo no respondieron de manera inmediata a las expectativas
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de verdad y justicia que generaron. De algun modo parecia que
afianzaban la impunidad de este represor y que incluso la exhibfan
espectacularmente. Sin embargo, en una dinamica que excede lo
planteado aqui, y a través de distintos actores y momentos politicos,
estas declaraciones televisivas contribuyeron a abrir una “ventana de opor-
tunidad” para que pudieran avanzar con sus demandas las organi-
zaciones de derechos humanos que luchaban en Argentina desde
hacfa muchos afos.

Este es un primer vinculo que quisiera mencionar entre television y
memoria: en determinados contextos politicos e historicos, la television
puede favorecer los denominados procesos de “salida de olvido™ de un
periodo conflictivo del pasado que se mantiene en silencio.

Este caso no ha sido el unico. Es sabido que cuando fue
emitida en Alemania la serie norteamericana Holocausto"', provocd
una apertura del debate sobre el pasado Nazi, sobre los grados de
complicidad del pueblo aleman en el exterminio y alent6 una revision
del tema por parte de las nuevas generaciones crecidas en los afios
de silencio (BAER, 2000, p. 120-122).

En Hstados Unidos, la televisacion del juicio a Adolf Fichmann,
mientras se estaba desarrollando en Israel, en 1961, contribuy¢ a ins-
talar “la nocién de Holocausto como un paradigma intelectual y ético
en la cultura publica norteamericana” (SCHANDLER, 1999, p. 107).

Pero en el caso de Scilingo, no se trataba ni de una recons-
truccion ficcional de los hechos ni de la televisacion de un suceso que
ocurtia en el ambito judicial. El acontecimiento se habia producido en
un estudio televisivo como parte de la construccion de actnalidad realizada
por este medio, y se lo postulaba — ademas — como una revelacion.
En tanto medio que conjuga el alcance masivo, la simultaneidad en
la recepcion, la instantaneidad de la difusion y diversas expectativas
de verdad construidas a partir de una articulacién especifica entre
palabra e imagen, la television permiti6 transformar el discurso de
Scilingo en acontecimiento social y politico.

Colaboraron, en todo el proceso, las acciones de otros “empren-
dedores de la memoria” Pero, en ese marco, la television como
institucion” también asumio el rol de emprendedora de la memoria 'y, a
partir de 1995, muchos periodistas y productores de distinto signo
ideoldgico y diferentes estilos comunicacionales tomaron la iniciativa
de abordar el tema del terrorismo de Estado, proponiéndose generar
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acontecimientos, novedades y acciones sobre la memoria. Lo hicieron,
en realidad, con objetivos diversos, entre los que se mezclaban una
particular concepcion del deber de memoria, el afan de no quedarse
afuera de la “agenda” periodistica, y la intencion de hacer subir el
rating con un tema que se sospechaba de interés para el gran publico.

Lo que importa, en este caso, es analizar las maneras en que la
television actua como campo de lucha entre memorias, y el modo en
que se cristalizan en el espacio televisivo las diversas disputas alre-
dedor del pasado. Asi, este abordaje pone el foco en las luchas por
la memoria, considerandola como objeto de “disputas, conflictos y
luchas, lo cual apunta a prestar atencion al rol activo y productor de
sentido de los participantes de esas luchas, enmarcados en relaciones

de poder” (JELIN, 2002, p. 2).

Segundo abordaje: la television como escenario
de la memoria

El trabajo de la memoria no solo requiere de actores, es decit,
de personas o instituciones encargadas de elaborar el recuerdo y cons-
truir representaciones sobre el pasado y llevar al espacio publico sus
emprendimientos memoriales. Necesita, ademas, espacios o escenarios
en donde una “presentacion de” y un “discurso sobre” el pasado sean
posibles. Estos escenarios tienen sus reglas y lenguajes especificos,
que determinan, a su vez, la produccion de los relatos.

La television es uno de esos escenarios de la memoria y este es el
segundo tipo de articulacion entre television y memoria que quisiera
sugerir. [Llamo escenario de la memoria al espacio en el que se hace
ver y oir, a un determinado publico, un relato “veritativo” sobre el
pasado. La nocion de “escenario de la memoria” implica subrayar
dos caracteristicas del trabajo de la memoria. Primero, la voluntad
de generar un transito entre un pasado que se da por finalizado y un
presente que se interpreta como diferente del pasado (RICOEUR,
1999). Segundo, la “pretension veritativa” de la memoria: tal como
plantea Ricoeur, en su trabajo de hacer presente algo ausente, el tra-
bajo de la memoria, a diferencia de la imaginacion, tiene como objeto

la exactitud y la fidelidad, mas alla de que lo logre o no (RICOEUR,
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1999, p. 29). Esto hace necesario un proceso de construccion y de
legitimacién de una verdad sobre lo sucedido.

Laidea de “escenario” —a diferencia de otras categorias como
“lugares de memoria” (NORA, 1984), o “vectores del recuerdo”
(ROUSSO, 1987) — permite enfocar mas claramente problemas
relacionados con la puesta en escena, la tension dramatica, los dispo-
sitivos narrativos puestos al servicio de la construccion de sentidos
sobre el pasado, y los mecanismos por los cuales se seleccionan,
jerarquizan y reinen diversas voces o testimonios. Por lo tanto,
ademas de indagar en el rol de Ia television como “emprendedora de
la memoria”, pueden analizarse los programas televisivos mismos,
en sus formatos y lenguajes'.

Como se ha dicho, los interrogantes sobre como y con qué
lenguajes narrar una experiencia limite han dado origen a debates
y reflexiones en diversas sociedades, muchos de ellos referidos a
la Segunda Guerra Mundial y la Shoah. Con relacién a los medios
audiovisuales, esos debates incorporaron al menos tres dilemas
principales que me gustaria sefialar.

— Un primer dilema de orden expresivo, acerca del lenguaje
adecuado para representar lo sucedido o, en otras palabras, los limites
del lenguaje para representar lo que se concibe como “inimaginable”,
“irrepresentable” etc.”

— Un segundo dilema de orden ético, acerca de como no profa-
nar la memoria del acontecimiento, como no trivializarlo, cémo
no prolongar el horror a través de su representacion por medio de
imagenes, entre otras cuestiones.

— Finalmente, un dilema de orden politico, que se centra en las
oportunidades y momentos politicos, y en las consecuencias politicas
de determinadas representaciones que acceden al espacio publico'.

Algunos de estos dilemas de la representacion de una expe-
riencia limite entran en tensién con las 16gicas dominantes de la
comunicacion televisiva, aquellas que se ponen en juego para que
algo ingrese o no a la television'. ¢Cuales son esas 16gicas? La logica
espectacular, que suele establecer formatos y lenguajes altamente
convencionalizados para los programas televisivos; la 16gica comer-
cial, que lleva a poner en la pantalla chica lo que se considera suscep-
tible de hacer subir el rating, y 1a l6gica de captacion de audiencia,
que propone reunir a la mayor cantidad posible de publico ante un
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mismo programa: al espectador joven y al experimentado, al que
conoce lo que sucedid y al que no tiene informacion, al compro-
metido y al indiferente.

Es verdad que estas tres logicas puestas en funcionamiento
podrian transformar la memoria de una experiencia limite en espec-
taculo, en producto para la venta masiva, y en relato abarcador y
digerible para todos. Pero es cierto también que estas mismas logicas
garantizan que un tema sera mostrado por la television y visto por
un amplio publico.

Del estudio sobre programas de géneros informativos (especial-
mente, programas periodisticos de opinién y documentales) emitidos
por la television abierta argentina entre 1995 y 2000%, es decir, de los
cinco afos posteriores a las declaraciones de Scilingo, se desprende
la observacion de que, en general, estos relatos televisivos parecen
ocluir los aspectos no espectaculares de los hechos narrados, privi-
legian el drama por sobre la comprension histérica, y buscan un
impacto emocional mas que una toma de conciencia politica acerca
de lo sucedido.

El caracter efimero de las imagenes televisivas, que se debe al
hecho de que en el flujo televisivo toda imagen nueva tiende a bor-
rar o hacer invisible a la anterior", es compensado por la reiteracion
constante de unas pocas imagenes “cliché” que terminan por conver-
tirse en emblemas facilmente reconocibles. Son imagenes que no
se utilizan para sefialar un referente especifico, sino que sirven para
entrar “en tema”. Condensan y simbolizan diversos acontecimientos,
simplificando a veces procesos histéricos complejos.

Por ejemplo, en este caso, la imagen del frente de la Escuela
de Mecanica de la Armada (ESMA) se utiliza para evocar cualquiera
de los centros clandestinos de detencion que funcionaron en todo
el pafs, simbolizando la nociéon misma de centro clandestino y la
experiencia del cautiverio. Los rostros de algunos militares muy
conocidos — como Emilio Massera, Jorge Ratael Videla o Alfredo
Astiz — condensan la categoria general de “represores” y operan
como {conos intercambiables sin que se incluya una explicacioén
acerca de la responsabilidad concreta de cada uno de ellos.

Son imagenes que pueden fijar una memoria, volverla de algun
modo “estable” y hacerla accesible a un piblico masivo. Al mismo
tiempo que logran transmitir exitosamente ese relato, tienden a
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fracasar a la hora de dar una versién compleja de la historia, abrir
interrogantes, proponer lineas de accion para el futuro y politizar
la vinculacién con los hechos del pasado.

En definitiva, el analisis de estos programas televisivos y el
abordaje de la television como escenario de la memoria nos permiten
reflexionar sobre la relacion y la tension entre imagen y verdad histo-
rica, y entre memoria y espectaculo, y pensar de qué modo el deber de
memoria y los obstaculos para narrar una experiencia limite termi-
nan combinandose, de maneras complejas y no siempre evidentes,
con la intencién de vender un producto y de entretener al espectador.

Tercer abjordaje: la television como vehiculo
de transmisidn intergeneracional

El tercer y tltimo eje que quisiera sefalar en la indagacion del
vinculo entre memoria y television es el del rol que cumple este medio
en el trabajo de transmision hacia las nuevas generaciones. Es evi-
dente que la television es un vebiculo de transmision entre muchos otros:
la educacion formal, el ambito familiar, otros consumos culturales, las
redes sociales, los diversos espacios culturales especificamente juve-
niles, etcétera. Un abordaje de este tipo deberia, por ende, observar
tanto la diferencia como la interaccion entre todos esos ambitos y
soportes. En ese marco, la television presenta ciertas caracteristicas
especificas: la inmediatez, la facilidad de lectura, el potencial emotivo,
el alcance masivo, el consumo doméstico, la fuerte penetracion en
todos los estratos sociales y el impacto sobre los jovenes.

Durante el anio 2000, realicé entrevistas en profundidad a una
cantidad reducida de jovenes de la ciudad de Buenos Aires nacidos en-
tre 1976y 1979, es decir, durante los primeros tres afios de la dictadura
militar. Se trataba de estudiantes de diferentes carreras universitarias
y terciarias, con diversas extracciones sociales e historias familiares.
Ninguno habia sido victima directa de la represion ni era pariente
de desaparecidos, y ninguno pertenecia a una familia de militares. Al
momento de la entrevista tenfan entre 21 y 24 anos y, por su edad,
no poseian recuerdos propios de lo sucedido durante la dictadura,
de manera que su “memoria’” conjugaba recuerdos de lo que les
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fue transmitido a través de diversas vias y en distintos momentos de
su curso de vida, con las apreciaciones sobre lo sucedido que ellos
mismos habian desarrollado ya como adultos. Estos jévenes llegaron
a la mayoria de edad alrededor de 1995, en el momento en que el
tema de la represion dictatorial se reabria al espacio publico a partir
de las declaraciones de Scilingo®.

S1 bien estos entrevistados no configuran una muestra repre-
sentativa y, por ende, las entrevistas no pueden darnos datos con-
cluyentes acerca del rol de 1a television en el trabajo de transmision,
sf alcanzan a ofrecer algunas pistas que me gustaria presentar.

Por las maneras en que construian sus relatos sobre la dictadura
y por los elementos que traian en sus evocaciones, puede pensarse
que la television les habia ofrecido a estos jovenes claves narrativas
sobre como interpretar la historia (recordemos que en esa época la
tematica habia estado fuertemente presente en el espacio televisivo
en los cinco anos anteriores a las entrevistas). Eran claves que les
permitian acercar lo sucedido en el pasado a su propia experiencia,
aunque no siempre sus relatos coincidian con la verdad histérica.

Los relatos de los entrevistados se basaban en la despolitizacion
de los desaparecidos, la idea de que la desaparicion habia sido un
fendémeno masivo que podia sucederle a cualquiera y la conviccion de
que a muchos se los habian llevado solo porque sus nombres estaban
en una agenda (la mencioén a la “agenda” se repite constantemente).
Algunos entrevistados evocaron el miedo que se sentia en aquel
momento, pero sin tener una explicacion concreta acerca de quiénes
sentian miedo y por qué. En general, si se referfan a la acciéon de las
personas que desaparecieron, lo hacfan diciendo que tenian ideas
diferentes o que se oponian a la dictadura:

En esas épocas estaba todo tan inseguro que no se podia
salir ni a la esquina, algo asi, sacabas la cabeza por la ven-
tana y te sacaban, te llevaban de tu casa. Eran momentos
muy tensos. (Dario*)

Los desaparecidos son los que se animaron por un lado a ex-
presar esas ideas diferentes, o los que...], o sea, sin animarse,
trataban de hacer lo posible porque esas ideas lleguen a la
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gente [...]. Los desaparecidos quizas son]...], alguna gente que
estuvo en un lugar incorrecto, en un momento incorrecto.

(Ramiro)

Pertenecian a un partido politico o idea politica diferente a
la que tenian ellos]...], o el simple hecho de en algin lugar
estar puesto tu nombre y esté conectado con alguna per-
sona que sabian que estaba teniendo cierta ideologia, en-
tonces, por el hecho de aparecer en una agenda telefénica,
sonabas. (Maximiliano)

No sé, aparte lo que quizas mas repugnancia da es que era
gente que estudiaba o que no estaba de acuerdo, es una cosa
que hoy en dfa es, qué loco, como puede ser que alguien
porque piense distinto, le hagan tantas cosas. (Nicolas)

La concepcion de que “podria haberle sucedido a cualquiera”
favorecia, en primer lugar, la identificacion con las victimas. Los/as
entrevistados/as dicen, por ejemplo, que desaparecian jévenes de
su edad, que pensaban como podrian haber pensado ellos, etcétera.

En un contexto de despolitizacion y desprestigio de la accion
politica, como fueron los anos 90 en Argentina, esta clave narrativa
también era funcional a la nocién de que la politica era peligrosa
y de que, en todo caso, la militancia no implicaba otra accién que
“pensar distinto”. Cualquier idea de compromiso politico, de acti-
vismo social o incluso de transformacion de la sociedad a través
de la politica, quedaba asi desterrada del imaginario vinculado a la
represion de los afios 70.

Es necesario aclarar que estas ideas estaban muy instaladas
en el sentido comun argentino en el momento de las entrevistas, y
que se habian difundido durante afios a través de diversas produc-
ciones culturales y discursos publicos®. Pero también vertebraban la
mayoria de los relatos televisivos, especialmente aquellos programas
que los entrevistados/as relataban haber visto.

La television también les habia ofrecido elementos para ges-
tionar sus emociones frente a estos hechos. .a mayoria de los relatos
contenidos en estas entrevistas responden a una clave emocional
muy comun en los programas de entonces: conmocion, indignacion,
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impotencia, son algunos de los sentimientos que se evocan en las
entrevistas en relacion con la tematica de los desaparecidos. Sin
embargo, no siempre esos sentimientos estan acompafiados con
una informacion sobre lo que los provoca. Es llamativa la distancia
entre lo que stenten (o dicen sentir) y lo que saben (o dicen saber).
Ellos/as mismos mencionan la falta de informacién y dicen tener
“una nebulosa” o mucha vaguedad en lo que refiere a la historia:

Me sigue provocando horror todo eso, pero hoy en dia
creo que necesito esclarecer foda esa nebulosa que fengo, separar
bien todos esos nombres y lugares comunes que tengo en
la cabeza, pero que no puedo, no, no puedo clasificarlos
adecuadamente; tengo nombres pero no tengo cargos, no
tengo hechos claros, ¢entendés?, zengo cosas asi sueltas y si nucha
indignacion e impotencia. (Abel, el enfatizado es mio).

Pero la television ha servido también como disparador del
recuerdo, sobre todo en los casos en que miraron los programas con
sus padres o con otros adultos. Si en muchas ocasiones hablan de
historias que ocurrieron “al lado” de ellos o que “podrian haberle
pasado a cualquiera”; pero no dan mucha precision sobre casos
especificos, es al hablar de algunos programas y de la conversacioén
que tuvieron con adultos al momento de verlos, cuando comienzan
a surgir recuerdos sobre personas e historias concretas.

Esto sucedid, por ejemplo, con uno de los entrevistados en
el segundo encuentro, en el que se incluyo la visualizaciéon de un
programa televisivo previamente grabado:

¢Qué cosas son las que mas te impactan (en el programa
visualizado), o en qué sentido te impactan?

Los testimonios de los detenidos y de los hijos [...] No sé,
me pega muchisimo, porque |[...] porque bueno esos chicos
tienen mi edad, o andan por ahi, y [...] qué se yo, se han
llevado gente también, |[...] de la edad de mi mama...] bue-
no, también, no sé, mira, uno de los testimonios me hace
acordar mucho al caso de un sefior que fue hace pocoal...],
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mi vieja es peluquera, se fue a cortar el pelo, justo estaba yo,
y cont6 que a €l lo chuparon, y que lo torturaron [...] y [...]
me peg6 muchisimo, y ahora me hizo acordar a eso, uno de
estos casos, porque el tipo se parecia.” (Abel)

Finalmente, los programas de television (y también algunas
peliculas de cine estrenadas en esa época®) les ofrecieron imagenes
con las que ilustrar esos hechos y volverlos “visibles” y “tangibles”.
En las referencias que ellos/as hacen a tales imagenes, las escenas
reconstituidas por los programas televisivos se confunden a veces con
imagenes filmicas de archivo y lo que “se ve” se menciona como algo
que realmente sucedi6, como imagenes que pertenecen al pasado.

Por ejemplo, cuando surgieron las primeras declaraciones de
Scilingo muchos noticieros televisivos las acompafiaron con filma-
ciones de aviones militares en vuelo, que evidentemente — al tratarse
de crimenes secretos y clandestinos — no eran imagenes de archivo,
sino que recreaban o simplemente ilustraban los llamados “vuelos
de la muerte™. En las entrevistas, esas mismas imagenes eran evo-
cadas por estos/as jovenes como si hubieran visto a través de ellas
lo que “realmente” pasé en la dictadura. Dicen: “vi los aviones”,
“muestran los aviones”.

Si, yo no sé si en la tele, yo no tengo un recuerdo asi fijo de
la primera vez que escuché, pero [...] pero si sé que no fue
algo que me vinieron a decir especificamente; yo sé que por
algin lado me enteré y pregunté yo a mis papas, qué fue,
o sea, qué fue el golpe de Estado. Tampoco tengo mucha
idea al respecto, o sea, sé mas o menos. Este [...] bueno, y
[...] qué eran los desaparecidos, y los tltimos tiempos si vz #n
monton en lelevision que mostraban los aviones, o sea, que sé €so,
si. Pero [...] pero no tengo mucho recuerdo [...]. (Mariela)

En el video se muestran imagenes, mientras estan en el Juicio,
muestran imagenes que pasaron en la dictadura y cuando
hablan del traslado o de que se van para arriba, muestran ima-
genes de los aviones”. (Carolina, el enfatizado es mio)
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Ademas, las imagenes que caracterizamos como “emblema-
ticas” en el analisis de los programas, aparecen repetidamente en
el relato de estos/as jovenes. Por ejemplo, cuando se refieren a
los represores, nombran a las dos o tres personas cuyos rostros
suelen aparecer como “imagenes cliché” en la television, sin hacer
diferenciaciones entre ellos ni dar precisiones sobre sus distintas
responsabilidades en el marco de la dictadura.

Videla, Massera, todos mas o menos lo mismo, si, todos
parte del tema ese y bueno, todos involucrados con el tema
de los desaparecidos, todos en la misma bolsa. (Mariela)

Creo que Astiz era de Naval, creo que Massera, supongo
era de los militares [...] y no sé si Videla también era de los
militares, sé que Videla era como que tenfa un rango mas
que todos, es el Videla que tengo, fue uno, digamos, de los
iniciadores y proclamadores y dirigentes de todo el Proceso
y lo tnico que te puedo decir”. (Maximiliano)

Es evidente que la recepcion televisiva se entrelaza con la de
muchos otros productos culturales y medios de transmisién de me-
morias. También es evidente, por eso mismo, que no puede precisarse
con cual de estos medios se vincula cada recuerdo. Ademas, es sabido
que los relatos televisivos se han configurado con claves narrativas que
antes pertenecian al sentido comun o a ciertos relatos hegemonicos
instalados por otros productos culturales y discursos publicos. Aun
asi, es claro que, en la etapa que estamos analizando, la television
ha ayudado a acercar las referencias del pasado a un publico joven,
a hacer la historia “visible” y a generar emociones mas vividas con
respecto a lo sucedido.

En suma, el espacio televisivo ha colaborado en la creacion
de un publico interesado. Sin embargo, ese interés se parece mas
a una preocupacion general por la tematica o un involucramiento
desde lo emocional, que a un envolvimiento intelectual o incluso
politico, es decir, a un tipo de interés que podria llevar a la accion.
En este aspecto, cabe preguntarse hasta qué punto estos vehiculos
de transmision permiten que la experiencia historica se articule con
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la experiencia presente. Tal como lo plantea Andreas Huyssen, con
respecto a la memoria del Holocausto: “El porvenir no habra de
juzgarnos por olvidar, sino por recordarlo todo y, aun asi, no actuar

en concordancia con esos recuerdos” (HUYSSEN, 2002, p. 164).

A modo de conclusion

La construccion de un vinculo entre memoria y television
permite abrir un amplio campo de exploracion para estudiar una
serie de fenémenos diversos. Se pueden aplicar distintos abordajes,
segiin se quiera subrayar el rol de este medio de comunicacién en
la configuraciéon de agendas publicas (como emprendedor de la
memoria), o su efectividad como soporte para difundir aconte-
cimientos del pasado entre las nuevas generaciones (como vehiculo
de transmision), o su rol como constructor de sentidos a través de
imagenes, sonidos y palabras (como escenario de la memoria). Todos
estos roles, por supuesto, coexisten y se articulan de maneras que
deberan ser exploradas mas exhaustivamente.

Quisiera concluir entonces marcando algunas tensiones que
emergen de la articulacién entre estos tres ejes: la television como
emprendedora de la memoria, como escenario de la memoriay como vehiculo
de transmision intergeneracional.

Pareciera ser que los mismos lenguajes del espectaculo televi-
sivo que llevan a la identificacion desde lo emocional, que ocluyen
el desarrollo de aspectos complejos de la historia narrada y que difi-
cultan la reflexion politica, son los que permiten generar un publico
interesado, divulgar la existencia de los emprendimientos memoriales,
legitimar algunas voces previamente silenciadas y, en términos mas
puntuales, producir una empatia hacia la tematica por parte de las
generaciones mas jovenes.

Sin embargo, al colocar determinados acontecimientos del
pasado como problema publico (Edelman, 1991), la television
también puede ayudar a abrir una “ventana de oportunidad” para
actores ya concernidos, y potenciar y articular, asi, acciones que
ciertos emprendedores de la memoria desarrollan aisladamente.
Insisto en que no se puede mirar a la television solamente, sino
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todo el proceso memorial y los actores involucrados; pero tampoco
puede desconocerse el enorme potencial que tiene la representacion
televisiva en los actuales procesos de construccién de memorias.

La produccion del espectaculo televisivo puede set, por lo tanto,
también produccién memorial. Pero, ¢qué tipo de memoria esta
ayudando a configurar este medio con su comunicacién basada en
imagenes y emociones?, scudl es la relacion entre television, memoria
y politica?, ¢de qué modos contribuye la TV al complejo proceso de
memoria que sirve a las sociedades para elaborar sus experiencias
traumaticas? Estos son algunos interrogantes que arroja la experiencia
sobre el uso de la television en la Argentina, especialmente en los
afios posteriores a 1995, y que deberfan ser incluidos en una agenda
mas completa de investigaciones tendiente a complejizar la categoria
de memoria social, asighando importancia a los diversos modos en
que ésta se articula con los medios masivos de comunicacion.

TELEVISION AS REGARDS THE RECENT PAST. HOW TO STUDY
THE LINK BETWEEN TV AND SOCIAL MEMORY?

Abstract: This article aims to examine the ways in which television represents
Argentina’s recent past, through three specific links between TV and social
memory. Three approaches for research are proposed, which are different
in analytical terms. These approaches allow us to focus on the role this me-
dium plays in configuring public agendas (that is, television is approached as
an entreprenenr of memory); its effectiveness as a medium which communicates
past events to new generations (i.e., as a vehicle of transmission among gene-
rations); or its role as a constructor of meanings through images, sounds, and
words (that is to say, television is approached as a stage for memory). All of
these roles co-exist and are intertwined, but there is also tension among them.

This article especially focuses on the experience of state terrorism in Argentina,
in the framework of the military dictatorship in 1976-1983, as well as on the
constructed memories about the disappearance of persons. The analysis of the
links between TV and memory allows us to think how the obstacles to narrate
an extreme experience are combined, in complex and not easily intelligible
ways, with the sale of a product and entertainment.

Keywords: Television. Memory. Image. Dictatorship. Repression.
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Notas

' La nocién de experiencia limite o “expérience extréme” ha sido desarrollada
por POLLAK y HEINICH (19806).

>Estas problematicas se han desarrollado, entre muchos otros, en: FRIED-
LANDER (ed.), 1992; KOCH, 1990; HUYSSEN, 2002; BAER, 2006.

? Ver, entre otros: INSDOREF, 1985; KAES, 1989; ZELIZER, 1999.

* Uno de los trabajos mas sistematicos sobre esta problematica es el que com-
prende los doce libros de la coleccion “Memorias de la represion”, dirigida por
Elizabeth Jelin y editada por Siglo XXI de Espafia Editores entre 2002 y 2000,
como resultado del programa de formacion e investigacion llevado a cabo por el
Social Science Research Council (SSRC).

>La ESMA, ubicada en la ciudad de Buenos Aires, fue uno de los centros clandes-
tinos de detencion, tortura y exterminio mas activos del periodo dictatorial. Se
calcula que por alli pasaron 5.000 detenidos y sobrevivieron alrededor de 200.
SPrograma Hora Clave del 9 de marzo de 1995, presentado por Mariano Grondo-
na, periodista catélico y conservador, ligado a pasados regimenes militares, pero
que en los anos ‘90 trat6 de distanciarse de ese pasado mediante una postura de
defensa de las instituciones democraticas.

" Después de someter a los secuestrados a torturas fisicas y psicologicas, los mili-
tares eliminaban a los detenidos arrojandolos al mar, adormecidos, desde aviones
en vuelo, o los ejecutaban y luego ocultaban sus cuerpos quemandolos o enterran-
dolos en fosas comunes (ver CONADEP, 1984, p. 235-237). Las declaraciones
de Scilingo que fueron televisadas habian sido grabadas un dia antes y se presen-
taban como una continuaciéon del programa de la semana anterior, en donde
Grondona habia invitado al periodista Horacio Verbtisky, autor del libro E/ 1uelo
(VERBITSKY, 1995), basado en una larga entrevista a Scilingo.

% Es necesatio aclarar que las declaraciones de Scilingo no se dieron en el vacio.
Coincidieron con acciones que, desde hacfa tiempo, estaban llevando a cabo en
Argentina las organizaciones de derechos humanos, con una distancia temporal
de casi veinte afios respecto del golpe de Estado de 1976, y con una nueva genera-
cion de jovenes que empezd a impulsar cuestiones relativas a la memoria. Para una
descripcion de tales acciones durante ese periodo, ver VALDEZ, 2001, p. 63-82.
? En la manifestacion del 24 de marzo de 1995, “nuevos actores sociales comien-
zan a participar de las conmemoraciones, mediante multitud de pequefos ac-
tos e iniciativas, algunas particulares pero otras provenientes de instituciones
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publicas” (LORENZ, 2002, p. 21). Los actos de conmemoracién cobraron una
mayor envergadura en 1996, para el vigésimo aniversario del golpe de Estado.
" Las grietas en la impunidad que se abrieron a mediados de los ‘90 se profun-
dizaron en la Argentina en un contexto politico muy diferente, algunos afnos des-
pués, con la asuncion del presidente Néstor Kirchner. En 2003 el Congreso
anulo por inconstitucionales las leyes de “Obediencia Debida” y “Punto Final”
y pudieron reabrirse muchos de los juicios cerrados en 1987. Actualmente, cien-
tos de represores estan siendo juzgados en diversos tribunales de la Argentina
y muchos ya fueron condenados. Para mas informacién sobre el desarrollo de
estos juicios, ver http://www.cels.org.ar/wpblogs/. Acesso em: 19 jun. 2012.
' Miniserie televisiva realizada en 1978, que contaba los avatares de una familia
judia durante el Nazismo. Fue dirigida por Marvin Chomsky y emitida por la
cadena norteamericana NBC.

2 La nocion de “emprendedor de la memoria” hace referencia a aquellas petso-
nas o grupos de personas “que pretenden el reconocimiento social y de legitimi-
dad politica de ##a (su) version o narrativa del pasado. Y que también se ocupan
y preocupan por mantener visible y activa la atencién social y politica sobre su
emprendimiento” (JELIN, 2002, p. 49. Enfatizado por la autora).

13 Cuando nos referimos a la TV como “institucién”, estamos considerando
los multiples niveles de la enunciacién que presenta la television, porque en
ellos encontramos agentes distintos. De un modo muy general, podemos decir
que en la television (estamos considerando, sobre todo, los programas de géne-
ros informativos de la television argentina) el lugar de enunciacién se sitia en
una pluralidad de voces o de niveles en los que estan involucrados el medio, los
productores, los presentadores y los protagonistas de los hechos. Estas instan-
cias, de acuerdo con diversas variables (el canal, el momento politico, el tipo de
informacion, entre otras) actian con diferente peso y poder de decision.

" Nuestro analisis de los “escenarios de la memoria” da cuenta, al menos, de
tres dimensiones: una dimensién narrativa (el contar una historia), en la que
importa el tipo de relato que se construye y las claves en que se narra la histo-
ria; una dimension espectacular (una puesta en escena), en la que importan los
lenguajes y los elementos usados en la escenificacién; y una dimension verita-
tiva (un trabajo de produccién de una verdad) en la que importa qué tipo de
verdad sobre el pasado se construye y en lucha con qué otras verdades.

' Tal como lo expresa Anton Kaes, este dilema puede definirse de la siguiente
manera: “Si se acepta que la catastréfica destruccion masiva que tuvo lugar
hace cincuenta afios desafia no solo la descripcion historica y la determinacion
cuantitativa sino también la explicacién racional y la articulacién lingtistica,
entonces se requiere una nueva manera autorreflexiva de codificar la historia”

(KAES, 1992, p. 208).
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' Por ejemplo, en Francia las representaciones de la deportacion que acce-
dieron al espacio publico en los afios inmediatamente posteriores a la Segunda
Guerra se centraron, casi exclusivamente, en la figura del resistente, dejando de
lado la figura del deportado “por razones raciales”, es decir, no dando cuenta
de la singularidad del genocidio. En parte, esto se explica porque politicamente
convenfa construir un tipo de memoria que sirviera para la reunificaciéon de
Francia, es decir, una memoria heroica de lo sucedido durante la ocupacion.
Ver, entre otros: ROUSSO, 1987; WIEVIORKA, 1992.

" Debo aclarar aqui que estas consideraciones se tefieren particularmente a la
television argentina, que ha sido principalmente privada y comercial, sobre todo
en la etapa que se analiza en este trabajo (es decir, entre mediados de los afios
’90 y principios de los 2000).

' Incluimos aqui solo algunas obsetrvaciones. Para un mayor desarrollo de al-
gunas de ellas, ver FELD, 2006 y FELD, 2009a. Los géneros informativos de la
television argentina han prevalecido sobre los ficcionales en la representacion
de esta tematica: recién en los primeros afios 2000 comenzaron a producirse
ficciones y telenovelas que abordaban la cuestion de los desaparecidos vy, espe-
cialmente, la de los nifios apropiados ilegalmente.

' Tal como lo explica Michele Lagny para la imagen filmica: “En el flujo de
las imagenes, la ultima representaciéon borra las precedentes: la reproduccion
filmica no obedece a una légica de acumulacién sino a la del pasaje; esto no es
solamente una consecuencia del flujo de la imagen-film, sino su principio mis-
mo” (LAGNY, 1991, p. 72).

20 Realicé dos entrevistas en profundidad a cada uno de los 10 entrevistados/as
(5 hombres, 5 mujeres). LLa primera entrevista fue una “historia de vida” que
tomo como eje central la relacion de esa persona con el tema de la represion
dictatorial: qué recuerdos tiene, qué cree que le afecté mas, qué opina, los cana-
les por los cuales obtuvo informaciéon. En una segunda parte de esa primera
entrevista, se puso el acento en la relacion entre estas memorias y el contacto que
los entrevistados/as han tenido con materiales audiovisuales que evocan el tema
de la represion, ya sea en el pasado o en los ultimos afios. La segunda entrevista,
también individual, tuvo como punto de partida la proyeccion de un programa
televisivo. El programa elegido fue “ESMA: El dia del juicio” (emitido por Canal
13, en agosto de 1998). El trabajo de investigacion fue financiado con una beca
doctoral del Instituto de Desarrollo Econémico y Social IDES).

2! T.os nombres estan cambiados, en funciéon de mantener reserva sobre la iden-
tidad de los entrevistados/as.

** Entre los que han tenido mayor repercusion y se conocen mas ampliamente,
podemos mencionar la pelicula “La noche de los lapices” (OLIVERA, Héctor,
1986) y el prologo del Informe Nunca Mds (CONADEP, 1984). Si bien la vision
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de los desaparecidos como militantes comenzé a hacerse presente en libros y
peliculas desde 1990, llego a la television mucho después, en la etapa posterior a
2003, después de la asuncion de Néstor Kirchner como presidente, en el marco
de una politica y un discurso gubernamental que exaltaba la militancia y los ac-
tores politicos de los afios 70, considerandolos como una generacion de lucha.
» Por ejemplo, la pelicula Garage Olimpo (Marco Bechis, 1999).

* En la television, las palabras de estos represores se ilustraron con imdgenes
“reconstituidas” de tomas aéreas sobre el mar, de aviones militares en vuelo,
o de sombras de aviones militares sobre un espejo de agua. Esas imagenes se
siguieron utilizando, no solo en television sino también en cine, no solo en gé-
neros informativos sino también en ficcion.
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