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Resumen

En este articulo interesa explorar algunas caracteristicas significativas de las ocupaciones de
inmuebles durante los afios 90 en la ciudad de Buenos Aires, centralizdndome en las
modalidades de expulsidn de los sectores populares que alli habitaban y el set de ilegalidades
gue les era atribuido. Retomaré ademas, para ese fin, una etnografia realizada con ocupantes
de casas del barrio del Abasto durante una década (1993-2003), a lo largo de la cual fui
testigo privilegiada del proceso de renovacion sociourbano acontecido en ese territorio. He de
argumentar que la estigmatizacion de distintos sectores populares urbanos corre en paralelo a
las sensibilidades predominantes en una determinada coyuntura histérica.
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Abstract

This article explores significant aspects of property occupations during the 1990s in the city of
Buenos Aires. It focuses on the eviction methods used against low-income sectors living in
these houses and the various illegal activities attributed to them. To shed light on these issues,
| will draw upon my decade-long ethnographic research conducted with house squatters in the
Abasto neighborhood between 1993 and 2003. Throughout this period | had the privilege of
witnessing firsthand the process of socio-urban renewal taking place in that area. | will argue
that the stigmatization of different urban low-income sectors coincides with prevailing
sentiments during a specific historical period.
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Introduccion

En este articulo interesa explorar algunas caracteristicas significativas de las ocupaciones de
inmuebles durante los afios 90 en la ciudad de Buenos Aires, centrdndome en las
modalidades de expulsion de los sectores populares que alli habitaban y el set de ilegalidades
que les era atribuido. Retomaré ademas, para ese fin, una etnografia realizada con ocupantes
de casas del barrio del Abasto durante una década (1993-2003), a lo largo de la cual fui
testigo privilegiada del proceso de renovacion sociourbano acontecido en ese territorio.

Esa etnografia, que supuso mi bautismo de fuego en la disciplina antropolégica, fue realizada
por la joven que yo era entonces, equipada con los conceptos “de moda” de aquel momento
en el campo de la antropologia urbana.

El lector se preguntara cudl es el sentido de quitarle el polvo, por asi decirlo, a una tesis
doctoral culminada hace 20 afios. En primer lugar, me interesa el desafio de revisitar ese
material a la luz de trabajos de campo realizados desde el afio 2004 en adelante en diversas
villas portefias; fundamentalmente, la villa Rodrigo Bueno, la villa Gay de Ciudad Universitaria
y lavilla 21-24. ¢ Qué nuevas semblanzas puede aportar un material de campo sobre las
casas tomadas de los convulsionados afios 90, “con el diario del dia lunes” que provee un
conocimiento de otros habitats populares portefios durante las décadas siguientes?

En primer lugar, resulta insoslayable fundamentar por qué este objeto puede resultar un aporte

para el dossier’ en cuestion. Una primera respuesta nos remite a la masividad del fenémeno
de las casas tomadas en la Buenos Aires de los afios 90 que, como comentaremos luego,
superaba en nimero a la poblacion villera. Pero una respuesta mas sutil nos lleva lejos de las
estadisticas. El repaso atento de los hallazgos empiricos de esa etnografia —asi como de
notables trabajos realizados en la misma década, como el de Rodriguez (2005)—, nos remite a
la ausencia de legitimidad social de las ocupaciones de inmuebles, en coincidencia con el
incremento de la intolerancia y las politicas xenéfobas en relacién con los inmigrantes
bolivianos y peruanos.

El articulo se organiza en 8 apartados. En primer lugar, trazo una semblanza de las
ocupaciones de inmuebles en la ciudad de Buenos Aires durante la década del 90. En las tres
secciones siguientes analizo los rasgos centrales que asumieron los desalojos de las casas
tomadas portefias en aquella coyuntura histérica, que resultan indisociables de la atribucion de
distintas ilegalidades a sus habitantes.

A continuacion, retomo diversos aspectos de mi etnografia desarrollada con los ocupantes de
baldios y casas del barrio del Abasto que creo que aun pueden tener interés para el lector
contemporaneo. Abordaré, principalmente, las modalidades que asumio el desalojo light
(Carman 2006) de esas casas; las estrategias de permanencia desplegadas por esos actores

Las citas en bastardilla pertenecen a locuciones extranjeras, a conceptos propios y ajenos, o bien a expresiones textuales
vertidas en las entrevistas y las notas periodisticas utilizadas.
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y la estetizacion de la diversidad que oper6 en el escenario barrial tras la inauguracion del
shopping en el predio del ex Mercado de Abasto, en 1998.

En las conclusiones del trabajo comparo las modalidades de reconocimiento de los
habitantes de casas tomadas en contraste con las de otros actores sociales de la ciudad:
villeros, inmigrantes y cartoneros. Asimismo, he de argumentar que la estigmatizacion de
distintos sectores populares urbanos corre en paralelo a las sensibilidades predominantes
en una determinada coyuntura historica.

Las ocupaciones de inmuebles en la ciudad de Buenos Aires

La toma de baldios e inmuebles en la ciudad de Buenos Aires refiere a personas o familias
« 2 . . - . . e .
que “rompen candado ” y organizan su vida cotidiana en viviendas publicas o privadas

. . . 3 . w ”

abandonadas; piezas de inquilinatos™ que devienen “intrusadas” por el cese de pago;
depdsitos o fabricas cerradas u otros lugares ociosos de la ciudad, sin mediar vinculo legal
con sus propietarios.

A partir de los afios '80, una compleja combinatoria entre las politicas de la dictadura civico-
militar (1976-1983), los efectos de la crisis y la reestructuracion del gobierno democratico,
facilitaron la ocupacion de casas y edificios abandonados de la ciudad capital, proceso que
supuso un reflujo sobre ese territorio por parte de los sectores populares (Carman, 2006:
56).

Durante la dictadura, la Ley de Alquileres (1977) y la modificacion del Cédigo de
Planeamiento Urbano (1977) tuvieron un fuerte impacto sobre la distribucién espacial y las
condiciones de vida de los sectores populares de la ciudad de Buenos Aires, creando serias
restricciones a su acceso a la vivienda. Cuando casi medio millén de inquilinos portefios
perdi6 la proteccion del Estado en su condicién de locatarios y en la regulaciéon de sus
alquileres, una gran mayoria de ellos tuvo que apelar a soluciones mas precarias y
empeorar sus condiciones habitacionales, reubicandose en el espacio urbano en casas de

parientes, hoteles-pensién4 o villas (Oszlak 1991: 94 y 134-138). A esto se sumod la
erradicacion de villas portefias llevada a cabo por el municipio del gobierno militar: ademas
de los habitantes de villas devueltos compulsivamente a sus paises de origen, una cierta
proporcidn paso a engrosar las villas del Gran Buenos Aires, o0 bien logro ubicarse en otros
asentamientos y hoteles-pension (lbid.: 20, 168-169 y 182).

La expresion de “romper candado” alude a la practica de encontrar casas deshabitadas y forzar su cerradura para instalarse a
vivir en su interior.

3
El cambio sustancial en la demanda de vivienda en la ciudad de Buenos Aires a raiz de la llegada de las corrientes
inmigratorias a nuestro pais, a partir de la segunda mitad del siglo XIX, constituyé la causa fundamental del surgimiento del
inquilinato o conventillo. Esta forma de alojamiento de las masas migrantes tuvo su periodo de auge a principios del siglo XX.
Los hoteles-pensién constituyen una nueva oferta dentro del mercado de alquiler de piezas que surge a partir de la década
del 50, vinculada a la necesidad de habitar zonas centrales de la ciudad por parte de pobladores de bajos ingresos.
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En tanto la adopcidn de estas politicas restringio significativamente el acceso al espacio
urbano de los sectores populares durante los afios de la dictadura civico-militar, no
sorprende que con el ablandamiento de practicas hacia el final de ese periodo (1982-1983),
la problematica de las ocupaciones ilegales fuera tomando relieve en la ciudad de Buenos
Aires. Su origen se vinculg, inicialmente, a manifestaciones protagonizadas por inquilinos
desalojados de inquilinatos y hoteles, sumado a la existencia de un parque fisico
desocupado del 15% del total. En este sentido, aparecié con voz propia en los medios
periodisticos hacia finales de 1982 y comienzos de 1983, donde ya se mencionan los
primeros desalojos en una orden franciscana en San Telmo y en diversas viviendas en el
barrio de Palermo (Cuenya 1988: 135-140).

En visperas del periodo democrético (1983), con el resurgimiento de los partidos politicos y
organizaciones populares, la toma de casas se intensificé ante el incremento de los
desalojos y la posibilidad —para los expulsados— de iniciar el “operativo retorno” sobre la
ciudad. En los distintos gobiernos democréticos (1983 y 1989), y aun con condiciones socio-
politicas diferentes, el fendmeno crecioé aun mas. Por un lado, el laissez faire propio del
radicalismo en materia de politica habitacional no logré limitar el avance del problema. La
nueva Ley de Alquileres sancionada en 1984 no modificé la situacion desfavorable
mencionada en relacién a la Ley de Alquileres de 1977, a la vez que quedaron postergados
diversos proyectos sobre hoteles y pensiones.

La politica habitacional desplegada bajo el primer mandato de Carlos Menem (1989-1995),
aun con el fin subyacente de contener el ingreso de nuevos pobres en el espacio portefio
—mediante la legalizacién de algunas situaciones de pobreza existentess—, se desarrolld
simultdneamente con la multiplicacion de ocupantes en distintos barrios de la ciudad,
incluyendo aquellos de bajos indices histéricos de pobreza como Barrio Norte o Palermo.

Mientras que en 1980 existian aproximadamente unos 40.000 ocupantes en Buenos Airese,
una determinada interpretacion de los datos censales de 1991 permitia estimar una
poblacién ocupante que rondaba las 200.000 personas, triplicando a la poblacion villera, que

ascendia a 51.000 personas7.

Otras apreciaciones, como las de Gazzoli (en Grillo 1995: 10), calculaban que la cantidad de
ocupantes ilegales en la ciudad de Buenos Aires orillaba, hacia 1990, entre 300.000 y

. . 8 . . -
400.000 personas. Pese a las inexactitudes’, las cifras resultaban en si mismas elocuentes

5

En la ciudad de Buenos Aires, el Programa de Radicacion de Villas era implementado por la entonces Municipalidad de la
Ciudad de Buenos Aires a través del Programa de Villas y Barrios Carenciados, que incluyé una Mesa de Concertacion como
metodologia de negociacion con el Movimiento Villero.

° Estos representaban un bajo porcentaje (4%) en el total de la ciudad de Buenos Aires (Abba et al. 1984).

7

Rodriguez 1993:183-187. La misma autora sefiala que estos datos oficiales, construidos por la Direccion de Estadisticas de la
entonces Municipalidad de la ciudad de Buenos Aires en base a datos censales, probablemente se encuentren subestimados,
ya que otros sectores estimaban la poblacion villera para ese periodo en alrededor de 100.000 personas.

¢ Histéricamente ha resultado muy escasa la informacién sobre casas y edificios abandonados, tanto en los organismos
vinculados a cuestiones habitacionales como en los relacionados a politicas sociales o déficit habitacional. Las categorias
censales que contemplaban disimiles situaciones de ocupaciones (por relacion de dependencia; por préstamo, cesion o
permiso; de hecho) no permitian establecer una informacion ajustada respecto a las ocupaciones urbanas de sectores
populares.
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sobre el auge de esta modalidad habitacional entre los 80 y los '90, que experimentd un
crecimiento de alrededor de un 500% (Rodriguez 1993).

Para 2001, la entonces Comision Municipal de la Vivienda (actualmente Instituto de la
Vivienda de la Ciudad) estimaba que unas 400.000 personas residentes en Buenos Aires
tenian serios problemas habitacionales. De ese total, 280.000 residian en asentamientos
urbanos precarios —casas tomadas, inquilinatos, edificios abandonados y hoteles

informales—y 120.000 en villas®, Segun el censo de 2001, las ocupaciones en Buenos Aires
disminuyeron significativamente, debido en parte a los masivos desalojos producidos en
propiedades privadas y en edificios publicos: entre 1991 y 2001, la poblacion ocupante pasé
de representar el 15,6% de la poblacion portefia a un 7,7%; vale decir, de unas 160.000
personas a unas 79.000 (Rodriguez 2006).

Como sabemos, la crisis socioecondmica de diciembre de 2001 agravé la situacién de
emergencia habitacional a niveles exorbitantes: las condiciones de vida cada vez mas

. , 10 . ..
deterioradas de un mayor nimero de personas™ , sumado a la menor inversion estatal en
politicas habitacionales, incidié en un abrumador crecimiento del déficit habitacional en el
Area Metropolitana de Buenos Aires.

Me detendré, por razones de espacio, en esta “fotografia” de los afios 90, que es el periodo
en el cual desarrollé mi etnografia. Como sintesis de lo expuesto hasta aqui, alcanza con
sefialar que la ausencia de una categoria censal que diera cuenta de la masiva presencia de
ocupantes de inmuebles en el ejido urbano ya conforma per se una politica, tal como
sefalara Rodriguez (1994: 14 y 28).

No obstante, los ocupantes si fueron constituidos como sujetos de diversas politicas
sociales o asistencialistas por parte del poder local, al igual que los demas habitantes
precarios de la ciudad, lo cual no implicé un reconocimiento especifico de su condicion. Las
practicas de los ocupantes se vieron reducidas a gestos invisibles dentro de una politica
mas amplia que también los volvia invisibles: no existian sus voces en ningun sitio, no se
adivinaba su trabajo fisico en los papeles ni sus cuerpos se discernian en una categoria
censal. Desde esta aparente ausencia publica se les podia crear otros rostros, sombras
proclives a la sospecha.

? El crecimiento de la poblacién en villas de emergencia y ndcleos habitacionales transitorios fue muy rapido: se duplicé en los
diez afos entre el censo de 1991 (50.608 habitantes) y el de 2001 (108.056 habitantes). Las villas también crecieron en
densificacion a partir de la construccion en altura. Recordemos sin embargo que, al igual que el censo de 1991, los datos
recopilados sobre estas modalidades de vivienda se encuentran subestimados, entre otras cuestiones porque un nimero
relevante de familias no fueron censadas.

el porcentaje de personas por debajo de la linea de pobreza en la ciudad de Buenos Aires se triplicd durante aquellos afios:
de 6,7 en 1994 a 21,7 en 2003. Se produjo ademas un fuerte salto luego de la crisis que colapso al pais en el afio 2001,
acrecentandose en un 43% (Carman, 2006).
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El desborde de las casas tomadas en el espacio urbano y los desalojos ejemplares

Una de las preguntas que mi etnografia busco responder es por qué, para el Estado, los
ocupantes de inmuebles no alcanzaron —a lo largo de esas décadas donde el fenbmeno no
hizo sino crecer— el status de sujeto social, histérico y politico. A excepcion de ciertos casos
especificos trabajados por otras colegas (Rodriguez 2005; Procupez 1995), la ocupacién de
inmuebles en la ciudad de Buenos Aires no logré erigirse como un problema social que
mereciera intervenciones estatales de largo aliento mas alla del asistencialismo, el desalojo
o la represion.

A comienzos de la década del 90, el “desborde” de las casas tomadas en la ciudad solo era
visibilizado para la condena social y como preludio de un desalojo pedagoégico (Carman
2006). Esta visibilizacion temporaria de las ocupaciones es lo que denominé una
iluminacién funcional: el auge mediético de la problemética desembocaba en una
expulsibn mas o menos violenta, y luego las ocupaciones volvian a sumirse en la mas
profunda oscuridad de la trama urbana.

Este fue el caso de los desalojos ejemplares (Carman 2006) acontecidos en Buenos Aires
durante julio de 1993. La “ola de usurpaciones” y el “incontenible avance de la marginalidad”
—tal como era descripto en aguel momento— alcanzé su climax cuando se invadié “un solar
histérico”: la casa de Marcé del Pont, de 1871, ubicada en el barrio de Flores y declarado
monumento historico nacional en 1976. Publicado en primera plana del diario La Nacion, se
describia cdmo “un numero fluctuante [...] de intrusos [...] se aduefié del monumento
histérico”, apropiandose de sus 19 habitaciones, “...tras saquear y destruir lo que quedaba
del solar [...]” (La Nacion, 28/7/1993). Dos dias después, y a partir de érdenes precisas del
entonces presidente Menem que obviaron la necesaria intervencion de la justicia, se
desalojé ilegalmente a los ocupantes durante la madrugada, incluyendo amenazas y quema
de pertenencias. A los mas ilegales solo les correspondia, por parte del Estado, una accién
también ilegal, que en este caso remitia a los métodos tristemente célebres de la dictadura
militar.

A raiz de esta ocupacion, Saul Bouer, el entonces intendente de la ciudad, calificé de delitos
dichas intrusiones, y ratificé que en el caso de intrusos de predios municipales se iba a
continuar con los juicios, de los cuales ya habia, para esa época, 50 en marcha. En forma
simultanea, las declaraciones del Presidente en julio de 1993 instando a desalojar
compulsivamente sin orden judicial fueron repudiadas por la Iglesia, el Poder Judicial, los
partidos politicos opositores y los medios de comunicacion.

La légica subyacente de estos desalojos ejemplares o pedagdgicos consistia en
desarticular cualquier posibilidad de resistencia a partir de la imposicién de una violencia
explicita, que se mostraba ademas como una advertencia sobre el poder coercitivo estatal
hacia el resto de las ocupaciones, disciplinando y moralizando sobre los usos correctos e
indebidos del espacio urbano.
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Mas violento aun resultd el desalojo ejemplar de las bodegas Giol, la ocupacién mas
emblemética que tuvo la ciudad en la década del 90. “La Familia Giol” —tal era la
autodenominacion de estos ocupantes— estaba conformada por mas de 1500 personas
asentadas en las abandonadas bodegas de vinos Giol, en pleno barrio de Palermo. Fueron
desalojadas en 1994 con 300 efectivos policiales, tanquetas, helicdpteros, guardia de

. , . . 11 ~ . . .
infanteria, camiones y micros . A cuatro afos de ese violento desalojo, las legendarias
bodegas fueron ocupadas y desalojadas nuevamente.

Luego de ese intento frustrado de legitimar mecanismos de desalojo forzado sin la
intervencion de la justicia, el Estado modificé sus maniobras para lograr la expulsion de los
ocupantes de la ciudad. Si la respuesta a la ilegalidad de las ocupaciones se habia
expresado en desalojos mas o menos compulsivos —politica que fue muy cuestionada por el
avasallamiento a la esfera de decision judicial-, a los pocos meses se construy6 una via
indirecta de control a través de allanamientos, que abrian la llave para una mayor y mas sutil

. .. . . 12
intervencion del Poder Ejecutivo .

Los allanamientos apuntaron a otras ilegalidades —drogas, robos— que despertaron un
repudio social sobre sus destinatarios. El allanamiento ejemplar mas célebre de la ciudad
fue el del edificio del ex Patronato de la Infancia (PADELAI), en el barrio de San Telmo. El
13 de octubre de 1994, a las 7 de la mafiana, unos 50 agentes y la Infanteria realizaron una
violenta requisa en el edificio que incluyé rotura de puertas, techos, muebles, golpes,
amenazas con armas Y robo del dinero de los ocupantes.

Lo ilicito de la vivienda parecia implicar, por afiadidura, el caracter delictivo de sus
habitantes. Como veremos en el préximo apartado, el “problema” de las ocupaciones se
definioé inscripto en una red de problemas alin mas amplio con los que mantuvo una
continuidad en el tipo de argumentacién y explicaciones (Grassi 2003: 22).

Una sumatoria “légica” de ilegalidades: la invencion de la etnicidad

Para esa misma época, los discursos oficiales y los principales medios de comunicacion
consideraban a ocupantes e inmigrantes ilegales como un idéntico sector de poblacion.

" Como apunta Rodriguez (1994: 16 y 35), el caso de las bodegas Giol fue, probablemente, el primer caso de juicio penal por
usurpacion iniciado por el Estado a un grupo de ocupantes de inmuebles. Por el contrario, la politica prevaleciente del poder
local consistia en iniciar juicios civiles de desalojo sobre la totalidad de inmuebles municipales, que por regla general no
llegaban a su ejecucién. Como contrapartida, es interesante sefialar que para la misma época de estos desalojos ejemplares
se firmaban convenios de comodato en propiedades municipales ocupadas en la traza de la Ex Autopista 3, lo que muestra un
abanico de situaciones resueltamente contradictorias en cuanto al grado de tolerancia estatal a las ocupaciones de inmuebles.

? Paradojalmente, la "mano dura" de estos operativos policiales, que buscaba expulsar a los ocupantes de casas tomadas de
los diversos barrios de la ciudad —ya no solamente de los barrios histéricos o mejor cotizados—, contrasté con la ceguera oficial
respecto a los intrusos de guante blanco: aquellas instituciones y empresas privadas que se apropiaron ilegalmente, para
aquella época, de mas de 66.000 metros cuadrados de espacio publico de la ciudad, vinculado con el supuesto
enriquecimiento ilicito de numerosos inspectores municipales. Gestiones de diversos intendentes estuvieron involucradas
también en la cesion irregular de estos terrenos, que incluy6 apropiacion de avenidas, plazas, tala de arboles y hasta
explotacion lucrativa de esos espacios otrora publicos.
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Unas semanas antes de la violenta requisa en el PADELAI se habian sucedido
allanamientos a residencias ilegales de peruanos, acusados de instalar locutorios truchos.
Los operativos tuvieron lugar en el contexto de un endurecimiento de la politica oficial tanto
con los ocupantes de inmuebles como con los inmigrantes de paises vecinos.

En relacion a los ocupantes, varias medidas dieron cuenta de ese endurecimiento, tales
como la creacién de la Secretaria de Seguridad; el proyecto de ley promoviendo el desalojo
inmediato de “intrusos” y la instruccidén especial que recibieron los fiscales nacionales de
informar los casos de usurpacion que se les presentaran y continuar con las causas penales
hasta las Gltimas consecuencias. A esto se sumoé una trama de acciones indirectas que
completaban la estrategia de expulsion, como las compafias privatizadas reclamando
deudas descomunales por servicios (Herzer et al. 1995: 11-28).

En relacion a los inmigrantes, sé6lo en 1994 fueron expulsados del pais mas de 23.000
personas de paises vecinos por diversas contravenciones. En un contexto nacional en que
los desocupados y subocupados del Area Metropolitana habian ascendido, en solo tres
afos, de 661.000 a 1.022.000 personas, los extranjeros eran acusados de “robar” el trabajo
a los argentinos. El Sindicato de la Construccion (UOCRA), a raiz de la contratacion
temporaria de operarios brasileros en una usina porteria con salarios mas bajos que los que
se pagaban a los argentinos, denuncié esta situacién en 1994 pegando afiches en la ciudad
gue, lejos de denunciar a las empresas que vulneran las leyes laborales argentinas,
exhortaban a “denunciar a los trabajadores ilegales que nos roban el pan y la fuente de
trabajo” (Oteiza et al. 2000: 17-18).

A esto se sumaron declaraciones del Jefe de la Policia Federal enfatizando que el “aspecto
inmigratorio” era uno de los factores “...que concurren a perturbar la seguridad en la ciudad”
(Pagina/12, 24/9/1997). El propio Director Nacional de Migraciones homologé ambas
cuestiones sosteniendo, a raiz de los allanamientos a inmigrantes, que “...en general se
admite que habia una necesidad social de parar un poco esto de las ocupaciones” (Ibid.). El
ministro del Interior de aquel entonces, Carlos Ruckauf, admitié en un reportaje publico que
la intencidén era “...repatriar a los extranjeros provenientes de paises limitrofes que
permanezcan ilegalmente y que usurpen predios” (La Nacion, 3/1/1994).

Si bien el propio Gobierno de la Ciudad estim6 que la mayoria de los ocupantes provenia del
conurbano, en segundo lugar, del interior del pais y en tercer lugar de paises limitrofes y

,13 o . .. 14, . . 15 .
Perd ™, la “invencion de la etnicidad™ ” de los ocupantes produjo un efecto de realidad ™ casi
imposible de contradecir con datos empiricos. Esta adscripcion de otra nacionalidad nos

13

La proporcion de extranjeros en los inmuebles ocupados de los que se registraban datos para esa época era de un 16%.
Fuentes: relevamientos del Movimiento de Ocupantes e Inquilinos y del Servicio de Asistencia Social de la entonces
Municipalidad de Buenos Aires.

14 . ) . . -, . . .
Sollors (Briones 1998: 60-62) refiere a las invenciones de etnicidad como ficciones colectivamente compartidas que son
continuamente recreadas.

a La importancia del relato no radica en que sea cierto o no, sino en el efecto de real que produzca. (Barthes 1984: 179-187;
Grossberg 1992: 101).
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remite al fuerte caracter xenofébico expresado en nuestro pais durante aquellos afios y en
particular, en relacion a las casas tomadas.

A comienzos de 1999 se produjo otro momento de iluminacion funcional de las casas
tomadas por parte del Estado y los medios de comunicacion, que luego hubo de derivar —
como ya habia sucedido cinco afios atrds— en un recrudecimiento de la politica oficial hacia
aguel colectivo. Los medios de comunicacién dedicaron una enorme cobertura a tratar en
forma conjunta algunas usurpaciones resonantes de la ciudad de Buenos Aires y la
problematica de inmigrantes de paises vecinos como Bolivia y Per(, como si se estuviera
aludiendo a la causa y el efecto de un mismo fenémeno.

Los casos de usurpaciones relatadas por los medios —en donde por lo general se trataba de
intrusos de origen peruano u otros afines— alertaban sobre la continua invasion de los
ilegales en “las zonas mas caras de Buenos Aires” (La Nacién, 27/1/1999) —Barrio Norte,
Palermo y Belgrano Chico— donde “...las usurpaciones no son usuales” y en muchos casos,
“...es la primera vez que pasa algo asi” (La Nacion, 23/1/1999). Al igual que en la época de
las bodegas Giol o el solar histérico de Flores, aqui las ocupaciones cobraron una maxima
visibilidad en un minimo de tiempo: todos los casos fueron abordados por los medios de
comunicacion en el transcurso de la misma semana. El Gobierno nacional también iluminé
funcionalmente la problematica tomando cartas en el asunto: por un lado, dispuso endurecer
las leyes migratorias y por otro, se sucedieron allanamientos y operativos policiales que
tuvieron como blanco a inmigrantes bolivianos y peruanos. El proyecto de ley disponia
mayores facilidades en la expulsion de los migrantes en relacion a delitos leves —como la
usurpacion—y multas a quienes les dieran alojamiento (Clarin, 1/2/1999).

Si bien excede la tematica de este articulo, no quiero dejar de mencionar que para la misma
época, un grupo de cartoneros las villas 15, 1.11.14 y 31 (de Lugano, Soldati y Retiro,
respectivamente), denuncid a la Defensoria del Pueblo que en el desarrollo de su actividad
laboral sufria en forma reiterada multas, penalidades, secuestros de carros y acoso policial.
Poco tiempo después, los tragicos episodios a escala nacional vinculados con la crisis
socioecondmica de 2001 demostraron que la violencia estatal se mantuvo “a la orden del
dia”: basta recordar el estado de sitio y la represién a propdsito de los cacerolazos, los
piguetes urbanos y los cortes de ruta.

Villas y casas tomadas

Para los fines de este trabajo, interesa puntualizar que un grupo preciso de habitantes
precarios de la ciudad —los ocupantes de inmuebles— constituyeron uno de los blancos
favoritos tanto de la estigmatizacion como del ejercicio de esa violencia estatal durante la
década de los 90. Uno de los motivos se vinculé al caracter disperso de las ocupaciones en

37



Revista Vivienda y Ciudad - ISSN 2422-670X - Volumen 10 - Diciembre 2023

el ejido urbano, y el menor poder de réplica de sus habitantes en relacion a otros sectores
16
populares urbanos™ .

Diversas agencias estatales enfatizaron —respecto de la ocupaciéon de inmuebles en los 90—
la primacia de la propiedad privada por sobre el derecho a la vivienda a partir de una serie
de argumentos:

1) La ocupacion vulneraba mas fuertemente el valor de la propiedad privada que un
asentamiento en un devaluado confin del conurbano o una villa en los “bordes” de la ciudad

capital”.

2) La ocupacion de inmuebles —a diferencia de las villas— no era considerada entonces,
desde un punto de vista hegemdnico, una alternativa habitacional de sectores postergados,
sino lisa y llanamente un delito. La entonces Secretaria de Promocién Social del Gobierno
de la Ciudad, Kelly Olmos, consultada sobre las casas tomadas, comento:

“La marginalidad es un espacio donde es dificil precisar dénde termina lo social y dénde
comienza el delito [...] La usurpacién es el primero de una cadena de delitos, de mayor o
menor gravedad, que son moneda corriente en las casas tomadas”.

Clarin, 15/6/1996.

La invisibilidad e ilegalidad de los ocupantes portefios durante los 90 resultd indisociable de
la visibilidad y legalidad que si adquirieron los villeros por parte del Estado, construidos

. . o . . 18 s .
como sujetos legitimos de politicas habitacionales™ : entre otras politicas, y como es sabido,
el Programa de Radicacion de Villas del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires oper6 en la
reconversion del estatuto legal de los villeros.

Si el “romper candado” ya constituia, desde esta perspectiva, el primer delito, de ahi se
inferia que sus habitantes se dedicaban a la delincuencia. Pocos meses antes de los
cacerolazos de 2001, la Subsecretaria de Accion Social del Gobierno portefio sostenia que
los usurpadores tenian un mayor grado de marginalidad que los habitantes de villas:

“Los indices mas desesperantes que tiene el pais se reflejan y se resumen en una casa
tomada: desocupacion, escolaridad incompleta, mortalidad infantil, delincuencia”.

*® Esta misma I6gica se replico en la primera etapa de la politica de relocalizaciones portefias de la cuenca Matanza-Riachuelo
entre 2010 y 2011, en el marco de la ejecucién del fallo Mendoza dictado por la Corte Suprema de Justicia en 2008. La
principal caracteristica de esos desalojos en los barrios de La Boca, Barracas y Pompeya es que no tuvieron —pese a lo que
indicaba el fallo de la Corte— una contrapartida habitacional. Estas arbitrarias expulsiones se centraron en aquellos individuos o
familias méas desafiliados, sin capacidad organizativa ni poder de réplica, y cuyas viviendas se encontraban —al igual que las
casas tomadas abordadas en este trabajo— dispersas en el territorio (Carman 2017).

17 ) L, . . . . " . o
Esta afirmacion resulta discutible, ya que algunas villas estan emplazadas muy proximas a la city portefia y en terrenos
altamente cotizados, como el caso de la villa 31 de Retiro. Analogamente, también hay ocupaciones en sitios devaluados de la
ciudad.
Una asimetria similar se evidencia en la preocupacion que histéricamente suscitaron las villas en el campo de las ciencias
sociales, a diferencia de los escasos estudios dedicados a ocupaciones de inmuebles en el ambito de la misma ciudad.
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La Nacion, 10/8/2001.

Retomaré esta sumatoria “l6gica” de ilegalidades para el caso etnografico del barrio del
Abasto. Hasta el momento, alcanza con sefialar que las practicas y discursos del Estado no
hicieron sino desplazar a los ocupantes a una progresiva invisibilidad e ilegalidad, a
diferencia de otros habitantes populares de la misma ciudad, como los villeros.

Las casas tomadas en el barrio del Abasto

Hice trabajo de campo desde 1993 hasta 2003 con personas que ocupaban casas, baldios y
depdsitos en las manzanas préximas al ex mercado central de frutas y verduras Abasto
Proveedor de la ciudad de Buenos Aires, que se encontraba clausurado desde 1984.

El despoblamiento de determinados espacios, sumado al hecho de ser un barrio “de los
margenes” pese a su ubicacion céntrica, més el ablandamiento de las practicas tras la caida
de la dictadura, son todas circunstancias que se combinaron de un modo singular para que
determinados sectores —recién llegados, ex inquilinos— "rompieran candado" en distintos
rincones del Abasto, asi como también en otros lugares de la ciudad con caracteristicas
similares. El fendmeno de las ocupaciones de inmuebles, que comienza a fines de la
dictadura militar y principios de la democracia —1983 en adelante— fue contemporaneo a la
clausura del mercado.

Para esa época, el barrio cargaba con la acusacion de ser el Bronx portefio, metafora que
aludia tanto a su abandono como a su cualidad de “refugio de sobrevivientes, algunos
violentos”. Alli vivian consecuentemente ocupantes ilegales, asi como “peruanos, bolivianos
e indocumentados de todo el pais” (Revista Tres Puntos, 7/1998 y Clarin, 29/5/1994).

Entre las heterogéneas trayectorias de vida de los ocupantes del barrio del Abasto, habia un
grupo prevaleciente de personas que vino del interior del pais —en particular de las
provincias del Norte— en busca de mejores oportunidades laborales. Se trataba de familias
que, impulsadas por las crisis de sus respectivas provincias, recurrio a las “luces” de la gran
ciudad en procura de cierta salvacién de sus penurias econdmicas. Entre los ocupantes
también habia una franja de sectores medios pauperizados que experimentaron procesos de
movilidad social descendente.

La toma de vivienda se vinculaba, en la mayoria de los casos, con las posibilidades de
supervivencia que ofrecia el centro de la ciudad: cirujear, acudir a los comedores cercanos,
conseguir algun trabajo. La practica del cirujeo se vinculaba con la posterior venta de lo
rastrillado y también, con el consumo inmediato cuando se trataba de alimentos. Por lo
general el cirujeo se realizaba de noche, ya que esta practica —asi como la de “romper
candado” de una casa— no contaba durante aquellos afios con un minimo de legitimidad
social. La invisibilidad de ambas précticas, pues, no hacia sino reforzarse.
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La mayoria de las casas tomadas' se encontraban sobre las calles laterales del ex Mercado
de Abasto, entreveradas con hoteles-pension, conventillos y edificios de departamentos. En
forma coincidente con lo que ya comentamos respecto de la ciudad en su conjunto, buena
parte de los sectores medios que habitaban en el barrio del Abasto —asi como los agentes
estatales y los medios de comunicacion locales y nacionales— consideraba a los ocupantes
como inmigrantes ilegales provenientes de Peru o Bolivia, pese a que la mayoria de ellos
provenia de las provincias nortefias del pais.

Es cierto que existia —y existe aun hoy— una importante comunidad boliviana y peruana en el
barrio, expresada en cantinas, bares, asociaciones y espacios bailables. Ellos producian una
reterritorializacion simbdlica de la cultura de origen (fiestas, comidas tipicas) en el lugar de
destino (Giménez 1996: 25). En tanto los ocupantes resultaban mas invisibles, adquirian
desde las miradas de los otros el “cuerpo” de ese grupo vecino mas ostensivo de la
comunidad boliviana y peruana. Los sectores mejor posicionados atribuian a los ocupantes
determinados comportamientos, derivados no de su aparente condicion de bolivianos o
peruanos per se sino de una condicion mas compleja: la de inmigrante ilegal. Al igual que en
el caso general de la ciudad, aqui nos encontramos nuevamente frente a la atribucion
hegemoénica de un set de ilegalidades: tomar una casa, ser inmigrante ilegal, delinquir,
instalar locutorios truchos, consumir o traficar drogas. Esta sustitucion funcion6 como un
freezing metonimico (Appadurai en Clifford 1991: 100): un aspecto de sus vidas reemplazé
al todo y se convirtié en una taxonomia antropolégica.

Frente a esta cadena de ilegalidades que les era atribuida, la estrategia que prevalecié entre
los ocupantes del barrio estudiado fue lograr el perfil mas bajo posible. La mayoria de los
ocupantes procuraba que sus casas resultasen desapercibidas en el escenario barrial. Para
ello disimulaban las entradas que resultaban muy visibles, mantenian cerradas en forma
permanente las persianas que daban a la calle, se privaban de la luz del dia o restituian la
puerta principal alli donde no existia. Asimismo, evitaban llamar la atencién y ser
reconocidos por los “otros” (vecinos, propietarios, municipio) como ocupantes. Esta
estrategia se vinculaba, por otra parte, con la aspiracion de quedarse en la casa el tiempo
suficiente como para que los ahorros permitieran procurarse otro espacio.

Desde la perspectiva de ellos, los habitantes de casas y baldios que exhibian demasiado su
ilegalidad o realizaban demandas al municipio eran los “peores jugadores” (Bourdieu 1993:
70-71), aquellos que mas se exponian al desalojo.

El arte de hacer (De Certeau 1979: 3) prevaleciente de este grupo se caracterizé por la
busqueda de soluciones personales que eclipsaba cualquier participacion en un proyecto
comun, ya sea un emprendimiento conjunto o la reivindicacion de sus dificultades de
existencia. Todos sufrian iguales penurias: el hostigamiento y la apatia estatal; el repudio de
los vecinos de clase media del barrio; las acusaciones de los medios de comunicacion; el

* La poblacién ocupante del distrito donde se inserta el barrio del Abasto giraba en torno a las 12.000 personas, lo cual
representaba el 8% del total de ocupaciones de la ciudad de Buenos Aires, el porcentaje mas elevado junto con los distritos | y
IX (Rodriguez 1993: 183-187 y Censo Nacional de Poblacion y Vivienda INDEC, 1991).
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avasallamiento policial; el peligro constante del desalojo; por no hablar del deterioro de las
condiciones laborales (despidos, contratos en negro, magros sueldos, desocupacion y
subocupacion) y habitacionales (hacinamiento, peligros de derrumbe).A pesar de los
estrechos mérgenes de negociacion, los habitantes de casas tomadas desarrollaban una
lucha silenciosa por permanecer en el espacio barrial, que también se expresaba en la
aspiracion de regularizar los impuestos. En este sentido, el hecho de tomar una casa en el
barrio —y de persistir en él- denotaba un proceso activo y reivindicativo de disputar un lugar
en la ciudad, ya que persistian con esa légica de apropiacion pese a los reiterados desalojos
y consiguientes mudanzas, al ensafiamiento policial, o los enfrentamientos con supuestos
duefios.

La modalidad del desalojo light

Luego de la inauguracion del shopping en el predio del ex Mercado de Abasto en noviembre
de 1998, el barrio fue objeto de una intensa activacion patrimonial que se expreso en la

instalacion de torres—countryzo, un restaurante tematico, un hipermercado, un hotel
internacional, casas de antigliedades, teatros, la peatonal Carlos Gardel y la Casa Museo
Carlos Gardel. Para esa época, fueron desalojadas buena parte de las casas tomadas de
los alrededores del mercado, si bien subsistieron otras, pese al nuevo paisaje producido por
el reciclaje. Dichos desalojos fueron efectivizados por la empresa IRSA —responsable de la
construccién del shopping, el hipermercado y las torres— bajo una modalidad light: dinero
contante y sonante a cambio de su exilio y silencio.

Segun el relato de las trabajadoras sociales del Servicio Social de la zona, dependiente del
Gobierno de la Ciudad, los ocupantes de casas que fueron “apretados” por los abogados de
la empresa IRSA consultaron a esa dependencia municipal para que los asesoren si les
convenia aceptar o no el acuerdo monetario que la empresa les proponia, a cambio de un
desalojo sin violencia. Las trabajadoras sociales se sintieron, cuanto menos, incbmodas
para manejar este tema desde su condicion de representantes locales del Estado:

“Era algo muy delicado, viste, y ademas no nos sentiamos respaldadas desde el Gobierno
de la Ciudad como para hacer algo. Ademas, ¢ qué ibamos a hacer? De ultima, era un
arreglo entre privados...”

Trabajadora social del Servicio Social, 1997.

Si el shopping se vinculé al renacimiento del barrio del Abasto (Clarin, 13/7/1998), este
encontré sus condiciones de posibilidad no sélo a partir de las nuevas construcciones, sino
también a partir de aquellos desalojos y demoliciones de casas tomadas digitados por la
empresa IRSA, y avalados implicitamente por el poder local.

20 - . L . - .
Se trata de edificios perimetrados, con vigilancia las 24 horas y espacios comunes para el descanso y la actividad fisica.

41



Revista Vivienda y Ciudad - ISSN 2422-670X - Volumen 10 - Diciembre 2023

La astucia en la invencion del desalojo light (Carman 2006) por parte de este grupo
empresarial se caracteriz6 por sortear —desde su absoluto perfil bajo— cualquier esbozo de
descontento o repudio social, como el que habia suscitado afios antes el violento desalojo
de los ocupantes de las bodegas Giol y otros desalojos ilegales en la ciudad de Buenos
Aires. Recordemos que, como ya comenté, la condena social generalizada por este accionar
al margen de la ley provocé la marcha atras de los proyectos gubernamentales que
procuraban saltear las 6rdenes judiciales a través de la directa intervencion de la policia
para efectivizar desalojos.

Por otra parte, los ocupantes eran los Unicos que tenian un acceso fisico a varios de
aguellos bienes patrimoniales que constituian el “valor agregado” del ex Mercado de Abasto:
la cantina Chantacuatro, la esquina O' Rondeman y el hotel Mare D' Argento. Estos actores
rearmaban como su casa parte de aquel patrimonio barrial supuestamente intocable del
barrio. En la medida en que ese patrimonio comenzé a visibilizarse y valorizarse, la
usurpacién de un sitio histérico pas6 a considerarse un escandalo, pues se ponia en juego
la amenaza de pérdida de un patrimonio vivido como emblematico o irremplazable.

Desde el punto de vista de los vecinos de clase media, los ocupantes —al “vulnerar” dichos
bienes patrimoniales— estaban perpetrando una doble usurpacion: la del inmueble en si
mismo, mas la carga simbdlica que a esos inmuebles se les adicionaba por tratarse de un
elemento con su propio peso dentro del folclore vernéculo. E incluso podria sefialarse una
triple usurpacion, ya que desde el imaginario social las personas que se apropiaban de los
bienes del patrimonio ni siquiera eran argentinos, sino extranjeros ilegales.

La casa tomada es una villa: el caso de la cortada Carlos Gardel

La cortada Carlos Gardel, ubicada a solo media cuadra del ex mercado, constituia uno de
los sitios que cargaba con mas estigmas hacia el interior del barrio: las percepciones de la
clase media la homologaban a las villas y también a los asentamientos, categoria que hasta
entonces era reservada para las viviendas precarias de los anillos externos de la ciudad y no
del corazon de ella, donde se sitla el Abasto.

“Es una villa ahi dentro, la verdad que es una villa. Y es increible, porque uno piensa que es el
centro de la ciudad (...) Hay chicos que no tienen ni zapatillas, y vos no podés creer que a una
cuadra esté la avenida Corrientes... Es infrahumano que alguien viva asi acd, en pleno
centro..."

Silvia, 33 afios, vecina del barrio

Aqui el término villa era utilizado en tanto adjetivo, y no como sustantivo. La casa tomada es
una villa equivalia a decir que esta era un caos, o0 que era degradante. En la percepcion de
estos actores, este pasaje conformaba un céctel explosivo de drogas, delincuencia y
prostitucion. Sus moradores encarnaban la categoria mas baja posible, donde su humanidad
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era permanentemente puesta en duda. La ilegalidad estaba exacerbada por parecerse
“demasiado” a una villa, aunque dentro del ejido urbano céntrico de Buenos Aires.

“... es como un asentamiento, es un terreno y ellos hacen todo, las casitas con chapas y con
lo que tienen a mano. Vamo' a decir, no hay bafo, nada, es como una villa".

Graciela, 40 afos, dirigente de una unidad basica local

Si bien las casas tomadas eran tributarias de los inquilinatos y hoteles-pensién en cuanto a

su origen e historia21, simultaneamente se convertian en herederas privilegiadas de las villas
y los asentamientos en un aspecto fundamental: la situacién de ilegalidad, por efecto de la
construccién simbolica de su condicion. Estas modalidades de habitacion solian ser
homologadas entre si por los sectores medios del barrio, desconociendo sus diferentes
ubicaciones geograficas y disimiles origenes histéricos. Por el contrario, desde el discurso
se fundian pragméticamente en una Unica forma de vivienda, a la vez que un estilo de vida
comun a sus habitantes.

El resto de los ocupantes del barrio también aludia al villerio de los baldios del pasaje Carlos
Gardel, lo cual equivalia a considerar a sus moradores como inferiores a si mismos. Si esos
ocupantes vivian en ranchos, chozas o tolderios, no eran més que indios, o “innobles
salvajes”.

“... es gracioso porque ellos llegan a la casa y tienen de todo: armas, droga, de todo, pero
viven en chozas...

Yo: ¢ En chozas?
M: Si, si viven no sé cuantas familias todas juntas...”
Marcela, aprox. 40 afios

Si los sectores medios del Abasto utilizaban la comparacion con la villa o el asentamiento para
repudiar a los moradores de casas tomadas —en un gesto simbdlico similar a declararlos
“personas no gratas” del escenario barrial—, el resto de los ocupantes buscaba desentenderse
de esa suerte de parentesco poco feliz: en la gran familia de los desheredados, los de la
cortada cumplian el rol de ovejas negras. El “exceso” de ilegalidad de los baldios y casas de la
cortada los hizo “merecer” mayores controles: allanamientos, hostigamiento policial, e incluso
el desalojo, que se efectivizé en el afio 2000, dos afios después de la inauguracion del
shopping.

21 . , - . s
Para el caso del Abasto, al menos la mitad de los ocupantes habia vivido previamente en un hotel-pension, y en un
porcentaje menor, en inquilinatos; no asi en villas o asentamientos (cfr. Carman 1998).
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El “valor de la diversidad”: la inversion de sentido

La caracterizacion que el Abasto cargé como el Bronx portefio, fue resignificada a partir de
la inauguracion del shopping en 1998, que fue vivida como una recuperacion patria del
barrio (Carman 2006). Dicha denominacion volvié a la carga, pero con un sentido renovado.
La idea de Bronx dejo de funcionar como una mancha, un nombre degradante, y pasé a
convertirse en una nueva leyenda —el misterio de las casas tomadas junto al mercado
abandonado- adicionandose al trajinar mitico del barrio.

“El Abasto era el Bronx. Peligroso, pero bello. No la belleza del brillo ¢ pero quién se resistia
a visitar la negrura del Bronx? Quien lo conocié antes no lo va a poder olvidar” (La Nacion,
30/5/2002).

Asi como una estetizacion de la diversidad (Zukin 1996) comenzé a operar,
progresivamente, desde el comienzo de las megaobras de reciclaje barrial (1996), sus
migrantes también se fueron tornando atractivos.

Algunos grupos étnicos inscriptos en el territorio, que eran continuamente desplazados
simbdlicamente, fueron reabsorbidos por parte de las autoridades de la ciudad como parte
esencial de la pluralidad de Buenos Aires. En un cinico travestismo, la subalternidad fue
presentada bajo el atuendo de lo meramente rico y diverso.

En efecto, las distintas actividades culturales publicas y privadas que se fueron sucediendo
tras la inauguracion del shopping (1998) coincidieron con la revalorizacion de las
comunidades peruana y boliviana del barrio como portadoras de una cultura enriquecedora.
Ambas comunidades comenzaron a autonomizarse, por primera vez, del estigma de ser
ocupantes ilegales de casas.

Si bien no tenemos espacio para desarrollar in extenso aqui, no quiero dejar de resaltar que
la demagdgica inclusion express de los excluidos no dejé de resultar una paradoja. El propio
poder local exaltaba el valor de la diversidad y la riqueza de la mezcla mientras que, no
tanto tiempo atras, esos mismos bolivianos y peruanos formaban parte del mas oscuro
circuito del Abasto concebido como Bronx portefio.

Frente al progresivo refinamiento de la competencia cultural entre ciudades, peruanos y
bolivianos dejaron de ser vistos como aquellos que robaban trabajo a los argentinos para
pasar a ser apreciados como sujetos de derechos y ciudadanos de una Buenos Aires
cosmopolita que recibia con benepléacito su cuota de exotismo.

Esa creciente presencia de un discurso integrador —o al menos de no discriminacion
explicita— también se expresaba en instituciones del espacio local. Pocos afios antes, los
integrantes del bureau politico de Daniel Scioli se jactaban de que el entonces diputado
nacional ya habia desalojado a los ocupantes de casas tomadas:

“Secretaria de la Rosada del Abasto: (...) Aca vienen los chicos del barrio, de por aca, al
almuerzo y la merienda, en verano y en invierno.
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Yo: ¢ Los chicos de casas tomadas?

Secretaria: (riéndose) No... jaca el diputado limpié mucho! Hicieron un trabajo el diputado y el
comisario... te diria que es un barrio modelo”.

Entrevista a integrantes de La Rosada del Abasto, bureau politico de Scioli.

Pocos afos después ellos mismos explicaban, con mesuradas palabras, que su comedor
atendia a todos los chicos del barrio, provenientes o no de casas tomadas, siempre que
cumplieran el tope de edad estipulado. En un sentido similar, durante los comienzos de los
90 los agentes de policia de la circunscripcion correspondiente al Abasto describian a los
ocupantes de casas tomadas como animales. Poco tiempo después de la inauguracién del
shopping, el subcomisario de esa misma circunscripcion insté en una reunién de Cultura
Abasto a un importante empresario a no discriminar, frente a una interpelacion respecto a la
presunta nacionalidad extranjera de los habitués de las bailantas locales:

“Empresario: ¢ Quiénes van a las bailantas? ¢ Es un publico local nacional o extranjero?
Subcomisario: No discriminemos. Es gente que va a bailar”.

En el marco de mi etnografia fui testigo de esa conversion en el espacio barrial: nadie queria
ser acusado de discriminar y, al mismo tiempo, de los excluidos no se hablaba, o bien se
aludia a ellos a través de eufemismos y circunloquios. Ante su falta de reconocimiento entre

los operadores politicos, la desigualdad se mistificaba’”.

La correccién politica de esta novedosa prédica multicultural result6 indisociable de la
asuncién de Jorge Telerman (2000-2003) como Secretario de Cultura de la ciudad. Desde
ese momento, la gestién cultural portefia se organiz6 a partir del denominado Plan
Estratégico de Cultura. Bajo el asesoramiento de un especialista catalan, la linea
fundamental de dicho Plan gir6 en torno a crear una marca registrada de Buenos Aires,
presentada como “capital cultural de América Latina” e incluso de Hispanoamérica. Se
procuraba obtener un maximo rédito politico a partir de una convocatoria masiva y de un
escaso gasto econdmico. Al igual que en el caso de Barcelona, aqui también se traté menos
de una planificacién urbana de la ciudad que de un proyecto de animacién cultural (Carman
2006).

* Podemos rastrear esta dramatica desigualdad entre el discurso publico y oculto (Scott 2004: 28) de los funcionarios estatales
que intervienen en el habitat popular de la ciudad, sin mucha dificultad, hasta el dia de hoy, en el marco de las distintas
etnografias que hemos realizado, individual y colectivamente, en las décadas siguientes (Carman 2011 y 2017; Carmany
Olejarzcyk 2021).
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Conclusiones
El “ranking” de los desheredados y las casas tomadas

El articulo exploro los rasgos centrales que asumieron las ocupaciones de inmuebles
portefias a lo largo de la década del noventa, las acusaciones hegemonicas a esos actores y
las diversas modalidades de expulsién, motorizadas por actores publicos o privados. Tal
como surge de las politicas comentadas y los datos estadisticos, existié una marcada
tendencia a la invisibilizacién de las ocupaciones de edificios y a negarle reconocimiento
como fendmeno significativo del habitat popular. Los ocupantes fueron acusados, ademas,
de diversos delitos. Se entrelazaban y apoyaban mutuamente, para el caso de estos
sectores populares urbanos, las desventajas economicas y el irrespeto cultural (Fraser 1997:
18).

Si la politica de legitimacion del Estado neoliberal de los afios 90 oscil6 entre el
asistencialismo y la represion (Grassi et al., 1994: 22), tal contrapunto se expreso, en las
politicas habitacionales portefias resefiadas, en la simultanea existencia de subsidios
habitacionales que no solucionaban el problema de la vivienda (el asistencialismo) y los
desalojos ejemplares (la represion). La violencia de tales practicas se ejercitd, no
azarosamente, contra un grupo preciso de habitantes precarios de la ciudad: los ocupantes
de casas y baldios.

En aquella coyuntura historica, los ocupantes de inmuebles estaban comprendidos en una
de las ultimas categorias del sistema de clasificacion hegemaénico, desplazando a actores
sociales tan disimiles como villeros, inmigrantes y cartoneros.

En primer lugar, los villeros eran considerados los pobres legitimos, sancionados
oficialmente, mientras que los habitantes de casas tomadas no eran percibidos socialmente
como trabajadores sino como delincuentes y, en los casos mas extremos, hasta se les
expropiaba su condicién de personas.

Como ya vimos, la ocupacion de inmuebles vulneraba mas fuertemente el valor de la
propiedad privada que una villa en una zona devaluada de la ciudad de Buenos Aires. Al
haber ido “demasiado lejos” en la busqueda del techo —y al presumirse también que sus

. ;. . 23 .
habitantes eran mas ilegales que los moradores de villas™ - resultaba necesario volverlos

* En un Itcido andlisis, Rodriguez (1994: 39-42) comparé ambos fenémenos -villas y ocupaciones— a partir de una serie de
items que incluian, entre otros:

a) la diferencia en el valor del suelo: Rodriguez sostenia que las caracteristicas de urbanizacién precaria y el alto nivel de
consolidacion de los villeros incidié en la disminucion de valores del suelo en las villas, sumado a la decision politica de
hacerlo. Los inmuebles ocupados, por el contrario, variaban su valor de acuerdo con sus caracteristicas y al barrio donde estan
emplazados.

b) el rédito politico de las politicas casi sin inversion econémica en las villas, sumado a la radicacion de algunas de ellas que
contribuia a la imagen “formal” de una ciudad democratica. En el caso de las ocupaciones, por el contrario, aun la realizacién
de experiencias puntuales supuso efectuar niveles concretos de inversion para obtener resultados de cobertura acotada y que
implicaron niveles de enfrentamiento con otros actores de la ciudad. El desarrollo de una politica global respecto a las
ocupaciones, concluia Rodriguez, hubiera acentuado esos enfrentamientos.
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invisibles. Esta asimetria entre ocupantes y villeros fue expresada con claridad por este
ocupante de un baldio en San Telmo:

“Parece que el peor mal de la Argentina son las villas. Entonces ellos son los que cierran los
acuerdos. Parece que las villas fueran dueias de los problemas”.

Jorge, 45 afos. Entrevista realizada por Paula Yacovino, durante una reunion de
diversos actores —asambleistas, organizaciones, ocupantes— para tratar el tema de la
vivienda, en agosto de 2003.

Como sefiala Jorge, los villeros no podian ser abandonados por el Estado, aunque mas no
fuera por su mayor presion reivindicativa.

En la dinamica del barrio del Abasto, los migrantes de Peru y Bolivia comenzaron a ser
autonomizados del estigma de ser usurpadores de viviendas a fines de los 90. Ellos fueron
apreciados, cada vez mas, como portadores de una cultura enriguecedora. Hubo una
coexistencia de politicas sociales y culturales del poder local que, por un lado, continuaron
denostando a los intrusos y facilitando las condiciones de su expulsion mientras que, por
otro —en el marco de un culturalismo light—, se presumio sobre la defensa de los derechos
de los inmigrantes.

Los ocupantes de inmuebles también se vieron desfavorecidos en la comparacién con los
participantes de asambleas barriales que habian “roto candado” en diversos sitios de la
ciudad durante 2002, ya sea en bancos cerrados tras la crisis (Banco Mayo en La Boca,
Banco Provincia en Villa Crespo) o en predios pertenecientes al Gobierno de la Ciudad (por
ejemplo en la Paternal, Floresta y Bajo Flores). Recordemos que los asambleistas
legitimaron las “roturas de candado” en términos de recuperaciones: los espacios que
habian sido “perdidos” para la sociedad —ya sean publicos o privados— serian reapropiados
por los ciudadanos para un uso colectivo y con fines sociales o culturales que pretendian ser
de largo aliento, como comedores populares y talleres. En aquel entonces resultd
paradigmatico el fallo judicial de la Camara Federal, que le dio la razén a los vecinos
asambleistas de Villa Urquiza y determin6 que no cometieron delito alguno al utilizar
terrenos publicos del ex Ferrocarril Mitre para fines comunitarios: “el animo de los ocupantes
no fue turbar la posesién o tenencia del inmueble, sino realizar en él diversas actividades de
utilidad publica” (Clarin, 18/10/2003).

Del mismo modo en que operd un cambio de la denominacion de ocupacion o usurpacion a
recuperacion, podemos evidenciar un significativo salto simbdlico entre el nombre de ciruja —
pensado fundamentalmente en términos individuales—y el término cartonero, asumido como
un colectivo social con cierta aceptacion por parte de las clases medias urbanas,
ostensiblemente mayor al que adquirieron en su momento los piqueteros o aun los
empleados que recuperaron sus fabricas. En el caso de los cartoneros, se presumia que se
trataba de poblacién desocupada que —a diferencia de los imaginarios prevalecientes sobre
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los ocupantes de casas— alguna vez tuvo un trabajo y fue portador, entonces, de una

. , 24 . . .. T . ..
ciudadania , con lo cual obtuvieron una relativa aceptacion y visibilidad social tras la crisis
de 2001, si bien la problemética no estuvo exenta de disputas y contradicciones.

Si los villeros, los migrantes de paises vecinos, los asambleistas que recuperaron espacios
y los cartoneros pudieron construirse como interlocutores validos frente al Estado, los
ocupantes solo lo fueron en tanto destinatarios de politicas asistencialistas o bien como
beneficiarios de politicas habitacionales, en la medida en que mediara alguna organizacion
representando sus intereses.

Los ocupantes que no lograron salir del anonimato o la evidencia empirica de la mera
intrusion en el espacio urbano reforzaron, involuntariamente, su condicion de ilegalidad.
Inversamente, los pocos reconocimientos que obtuvieron los ocupantes de inmuebles de la
ciudad por parte del poder local durante los afios 90 fueron posibilitados, en todos los casos,

. . . ., .. - 25 .
a partir de la intermediacion del Movimiento de Ocupantes e Inquilinos™, cuya capacidad de
presién no se equiparé a la que histéricamente tuvo el Movimiento Villero.

Las ocupaciones fueron apreciadas, desde una perspectiva hegemodnica, como “un
lamentable fenédmeno social” o bien como un “problema edilicio y humano al mismo tiempo”
(La Nacién, 10/8/2001). Al construirse como un problema tanto moral como social, y al
situarse en uno de los ultimos peldafios del sistema de clasificacion dominante, este “otro”
no resulté redimible. Las concepciones autoritarias sobre estos moradores de la ciudad
conllevaron implicitamente un darwinismo social: a estos sectores no les quedaba més
remedio que “arreglarse como puedan”.

Los mecanismos de deshumanizacién de los sectores populares urbanos y el
ejercicio de la violencia publica

Como abordé brevemente, el proceso de ennoblecimiento del barrio del Abasto se bas6
tanto en la basqueda de atraccion de consumidores de clase media como en la busqueda de
expulsién de sectores populares con una semejanza de métodos: dinero en efectivo,
anuencia o laissez faire gubernamental, y en sintesis, violencia inadvertida. La violencia
fisica de la expulsion compulsiva de antafio (expresada paradigmaticamente en la
erradicacion de villas), se desplazd, en el espacio barrial, a una violencia simbdlica que
dificulto el trazado de una resistencia. En tanto los ocupantes carecian de presion
reivindicativa sobre el Estado, y a la vez resultaban pobres ilegitimos a los ojos de la
sociedad, el desalojo de estos sectores resultd sencillo de viabilizar. El costo social siempre

2% . L, . . L,
Recordemos ademas que en la Argentina, la expansion de los derechos sociales no estuvo ligada a la expansién de la
ciudadania sino a la constitucion misma de la categoria de trabajador (Grassi et al. 1994: 15).

* Asi sucedi6 desde la gestion de intendente Carlos Grosso (1989-1992) en adelante, con la venta o la cesion de determinados
predios a grupos de ocupantes nucleados en cooperativas con el apoyo del MOI: el ex Patronato de la Infancia en San Telmo,
la traza de la ex Autopista 3, el silo de EI Molino del barrio de Constitucion y la fabrica-vivienda cercana al pasaje Lanin en el
barrio de Barracas. La mayoria de los ocupantes de inmuebles de la ciudad, sin embargo, no participaba en ninguna asociacion
vinculada al reclamo de su situacion habitacional.
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resultaba menor que en el caso de una villa de mayor antigiiedad y con organizaciones
consolidadas y fuertes vinculos con el Estado.

En los afos 90, se argumentaba que el hecho de estar ocupando inmuebles en la ciudad de
Buenos Aires no solo violaba la légica de la propiedad privada sino que sumaba
automaticamente otras ilegalidades: ser inmigrante ilegal, traficar drogas o instalar locutorios
truchos. Hoy dia, la deslegitimacion de ciertos hébitats populares ha incorporado —entre
otros aspectos— argumentos ambientales, acorde a las sensibilidades prevalecientes y a lo
que podriamos llamar “el clima de época”. La ambientalizacion de los conflictos sociales no
es novedosa, pero ha tomado mayor peso en afios recientes.

Si para el caso de los 90, la ilegitimidad de una ocupacion se veia acentuada por la
presuncion de que sus pobladores no eran argentinos, en el caso de las poblaciones
populares riberefias portefias donde realizamos etnografias entre 2005 y 2016, la
ilegitimidad de esas ocupaciones se vio reforzada por el hecho de considerarse una practica
antiecoldgica. Como ya trabajé en detalle en otros sitios (Carman 2011, 2017), los
habitantes de la villa Rodrigo Bueno y la villa Gay fueron acusados —entre los afios 2004 y
2006, fundamentalmente— de afectar la biodiversidad de los entornos riberefios donde
estaban emplazadas. En el caso de la villa Rodrigo Bueno, sus pobladores también fueron
acusados de impedir la libre circulacién de especies animales de la Reserva Ecolégica
Costanera Sur. Durante 2010 y 2011, pobladores riberefios de La Boca, Barracas y
Pompeya fueron acusados por el juez Armella —a cargo de la ejecucion de la primera etapa
de relocalizaciones de la causa judicial Matanza-Riachuelo— de ser un obstaculo para la
liberacion del camino de sirga.

En todos los casos, lo que operdé fue una deshumanizacion de esos actores para poder
ejercer una violencia sobre ellos. Ya sea en el contexto de una politica humanitaria (como en
el caso de las primeras relocalizaciones portefias de la cuenca Matanza-Riachuelo), de un
discurso altruista (como en el caso de la villa Rodrigo Bueno) o mas abiertamente
estigmatizante, como hemos visto aqui para el caso de las ocupaciones de inmuebles de los
90, se expropia la condicion humana de los habitantes populares para luego justificar
practicas abusivas o ilegales de expulsion. A prudente distancia de la concurrencia de
ilegalidades en torno a ser ocupantes-extranjeros ilegales-perpetradores de delitos de los
90, hoy dia se justifica el desplazamiento de ciertos habitantes populares en nombre de su
propio bien, por su condicion de victimas ambientales o por estar asociados a
comportamientos antiecologicos.

Desde ya que estas apreciaciones no son exhaustivas: solo recogen la evidencia empirica
de algunas etnografias realizadas por nuestro equipo de investigacion. Pese a que no
tenemos espacio aqui para desplegar un analisis comparativo de largo aliento, estos
sefialamientos pretenden abrir un espacio de reflexion para seguir indagando en las
continuidades y discontinuidades de las politicas habitaciones y las politicas de expulsién
destinadas a sectores populares urbanos durante las ultimas décadas.
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