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Resumen: Claribel Alegria (Nicaragua, 1924-2018) y Carolyn Forché (Estados Unidos, 1950) son poetas de las
Américas. Sus trayectorias se entrecruzan mostrando tanto la fluidez de los textos y contextos, como la
diversidad de dispositivos textuales y paratextuales, los didlogos y encuentros que se promueven en la traduccién
poética y en sus obras como autoras y traductoras. Este trabajo busca los puntos de interseccidn entre la
antologia Flores del Volcdn, de Alegria (1982), traducido al inglés por Forché; y el poemario The Country Between
Us, de Forché (1981). Ambos son leidos a la luz de las memorias de Forché, What You Have Heard Is True (2019),
y de algunos ensayos y prélogos de Forché. Se aborda el corpus desde el marco tedrico del giro espacial,
particularmente los aportes de Edward Soja (1996; 1999), Doreen Massey (2005) y Setha Low (2017) sobre el
espacio y las identidades como producto de interrelaciones entre simultaneidades. De esta manera, se plantea
la necesidad de considerar la poesia latinoamericana de Alegria y la poesia estadounidense de Forché en el plano
relacional donde se conjugan lenguas, culturas, (re)creacion de identidades y pasajes transculturales.
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Abstract: Claribel Alegria (Nicaragua, 1924-2018) and Carolyn Forché (USA, 1950) are poets of the Americas.
Their trajectories cross showing fluidity between texts and contexts, texts and paratexts, and dialogue in poetic
translation. This paper aims at exploring the connections between Flores del volcdn, a book of poems by Claribel
Alegria (1982) translated into English by Forché; and The Country between Us, a book of poems by Carolyn Forché
(1981). Both are read under the light of Forché’s essays and her memoir What You Have Heard Is True (2019).
The theoretical framework is the spatial turn as developed by Edward Soja (1996; 1999), Doreen Massey (2005)
and Setha Low (2017) who see space and identity as a product of interrelations among simultaneities. Thus, the
paper puts forward the need to consider Alegria’s Latin American and Forché’s American poetry in a relation that
encompasses languages, cultures, (re)creation of identities and transcultural passages.
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Introduccion

Claribel Alegria (Clara Isabel Alegria Vides, 1924-2018) es una voz reconocida dentro de la poesia
latinoamericana, aunque también fue destacada como ensayista, traductora y editora, entre otras
facetas de su carrera literaria. Carolyn Forché (1950), poeta estadounidense, es reconocida ademas
por su labor como traductora, ensayista y activista. Es posible trazar en los itinerarios vitales y
escriturarios de ambas una serie de intersecciones en las que la traduccidn poética juega un papel
fundamental, y en las que el didlogo y los dispositivos textuales y paratextuales generan espacios
significativos que permiten considerar no solo cémo se vinculan las autoras, sino las relaciones que
se establecen entre poéticas, lenguas, culturas e identidades.

Aunque es un hecho bien conocido que Forché tradujo a finales de la década de 1970 algunos
poemas de Alegria, que fueron publicados en la edicién bilinglie Flores del volcdn/Flowers from the
Volcano (Alegria, 1982), y que en 1999 se publicé Saudade/Sorrow, otro poemario de Alegria
traducido por Forché, casi no hay estudios que muestren la conexién evidente entre ambas poetas.
La propia Forché ha publicado una entrevista que realizara a Alegria (Forché; Alegria, 1984); hay
algunas resefias de los libros de Alegria traducidos por Forché, que dan cuenta de la relacidn entre
ambas, y nuestro articulo “Poesia y traduccidn testimonial: Claribel Alegria y Carolyn Forché”
(Raggio, 2023). Rafael Campo (2000) afirma en su resefia de Sorrow algo que bien puede aplicarse
también a Flowers from the Volcano: la traduccién de Forché logra captar en toda su complejidad
tanto el sentimiento personal como los elementos culturales que de otro modo resultarian ajenos
a un lector de habla inglesa. Esa dualidad entre lo personal o intimo, y lo social en su poesia es
fundamental en la obra de Alegria. La propia autora sostiene que sus primeros libros son de corte
personal, subjetivo; pero a partir del cuarto volumen, Via tnica (1965) sintié la necesidad de
escribir poemas politicos:

El impulso de escribir un poema politico es una reaccion de ira, frustracion, impotencia y, creo
también de tristeza. Son dificiles de escribir, artisticamente peligrosos porque siempre se corre el
riesgo de convertirse en panfletario, propagandista. Rara vez planifico escribir determinada clase
de poemas; escribo sobre lo que me conmueve. (Forché; Alegria, 1984, p. 12)

En este articulo nos proponemos seialar los puntos de contacto entre Alegria y Forché a partir de
esa consideracion de la poesia politica como resultado de una vivencia en el plano emocional pero
también fisico. Nos interesa comprobar que el didlogo entre Alegria y Forché se produce no solo
mediante la traduccidn, sino en los ecos de la experiencia centroamericana en la poesia original de
ambas, a fin de esbozar los modos en que se llevan a cabo los pasajes transculturales en la literatura
de las Américas. El corpus de analisis estd integrado por los poemas de Alegria incluidos en Flores
del volcdn/Flowers from the Volcano (1982), los poemas de Forché en The Country between
Us (1981), compuesto casi paralelamente al proceso de traduccidn del libro de Alegria; y las
memorias de Forché publicadas en 2019, What You Have Heard Is True. A Memoir of Witness and

1 Todas las fuentes citadas en inglés han sido traducidas al espafiol por la autora del articulo. Se cita el original en inglés a pie de pagina:
“The impulse to write a political poem is a gut reaction of rage, frustration, impotence and, | think, sorrow. They are difficult to write,
artistically dangerous because one always runs the risk of becoming no more than a pamphleteer, a propagandist. | rarely plan to write
any certain kind of poetry; | write about what most deeply moves me” (Forché; Alegria, 1984, p. 12).
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Resistance, donde la prosa echa luz sobre la escritura poética, la traduccidn, y el contexto social y
politico que dio origen al interés de Forché por la poesia social y, particularmente, por la historia'y
la politica de El Salvador.

Si se entiende la obra de un autor como un todo integral, las versiones en inglés de poemas de
Claribel Alegria realizadas por Carolyn Forché leida a la luz de las memorias, poesia original y
ensayos de la estadounidense, puede contribuir desde una perspectiva abarcadora a comprender
la poética de la traduccién de Forché y las ideas subyacentes en la seleccion de los textos que
traduce.

¢Qué propdsitos persiguen los traductores estadounidenses al elegir autores latinoamericanos
para su tarea? ¢A quiénes eligen traducir y por qué? Estas preguntas, que sobrevuelan cualquier
estudio sobre traduccion literaria en los Estados Unidos, pueden tomarse para el recorte que
realizamos en estas paginas. Forché elige traducir una poesia bien alejada del intimismo que
reinaba en cierta poesia de Estados Unidos; elige una poesia latinoamericana enraizada en un pais
gue en el momento de traducir se hallaba al borde de una guerra civil. Y se cuestiona sobre el modo
en que deberia traducir una poesia de contenido social, politico, ideoldgico, para que llegue a unos
lectores cuyas expectativas sobre la lirica estan cercanas a la torre de marfil. A lo largo de este
articulo, las respuestas implicitas a este cuestionamiento de la autora se hallan en el andlisis de los
poemas de Alegria traducidos por Forché, de los poemas originales de Forché coetaneos de
aquellas traducciones, y de las memorias de la poeta traductora, utilizando como marco tedrico la
definicion de Forché sobre la poesia social y el testimonio; y los aportes de Edward Soja
(1996; 1999), Doreen Massey (2005) y Setha Low (2017) sobre el espacio y las identidades como
producto de interrelaciones entre simultaneidades.

Si bien Alegria nacié en Nicaragua, su familia se trasladd a El Salvador por razones politicas; alli
paso su nifiez y adolescencia hasta que viajd a los Estados Unidos para asistir a la universidad. La
escritora nicaragliense-salvadoreiia estuvo casada con el norteamericano Bud Flakoll; y a pesar de
haber vivido durante varios afios en el pais del norte, y también en otras naciones por la carrera
profesional de su esposo, su poesia estuvo vinculada de diversos modos a la realidad de su lugar
de origen.

Carolyn Forché nacié en Estados Unidos, y conocié a Claribel Alegria durante unas vacaciones en
Mallorca, adonde la invitd una compaiiera de estudios, hija de Claribel. Durante el verano que pasé
junto a la poeta nicaragliense-salvadorefia, Forché trabajé diariamente en la traduccidn de sus
poemas al inglés. Unos pocos meses después, instada por un primo de Claribel, Forché visitaria El
Salvador en un viaje que daria un giro a su visién de lo que es ser “americano”?, de la poesia y de
la necesidad de dar testimonio.

2 Recordemos que, en inglés, el término “American” se utiliza como gentilicio aplicable solamente a los nacidos en Estados Unidos.
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El giro espacial en los estudios literarios

A finales del siglo pasado, Soja utilizod el concepto de “Thirdspace” como un término que intenta
plasmar algo constantemente movil, cambiante, que permitiria pensar la espacialidad de la vida
humana en aspectos como el lugar, la locacidn, la localizacién, el paisaje, el medioambiente, el
hogar, la ciudad, la regidn, el territorio y la geografia (1996, pp. 1-2). El giro espacial en las ciencias
humanas ha permitido, sostiene Soja, que se produzca una aproximacion critica al espacio, que se
convierte en una herramienta interpretativa como tradicionalmente lo han sido el tiempo y la
historia, la sociedad y las interrelaciones sociales (p. 2). En Thirdspace: Expanding the Scope of the
Geographical Imagination (1999) Soja sintetiza en cinco proposiciones la teoria sobre el thirdpace
gue habia introducido en su libro de 1996. Tomamos este aporte ya que constituye la base de las
derivaciones y expansiones que el giro espacial tendria en el siglo XXI, como se verd mas abajo. La
primera tesis de Soja propone que el giro espacial en las ciencias humanas y sociales surge de
considerar que lo histérico, lo social y lo espacial se encuentran relacionados e interactlan en una
interdependencia que puede resultar problematica, pero que es posible trabajar desde la
trialéctica historicidad-socialidad-espacialidad. En segundo lugar, Soja sostiene que el
Tercerespacio’ requiere una deconstruccion y necesita reimaginar, mas alla del espacio concebido
y del espacio pensado. El Tercerespacio es el espacio vivido (p. 267). La tercera tesis, partiendo de
Michel Foucalt y Henri Lefebvre, propone que hay un espacio-Otro que requiere deconstruir para
luego reconstituir un modo espacial que considere las simultaneidades y sincronicidades multiples
coexistentes. Solo un pensamiento critico abierto a multiples posibilidades permitira superar los
dualismos; y, por otro lado, a fin de evitar el relativismo que se podria pensar propio de tal
apertura, se requiere un compromiso intelectual y politico para ampliar el conocimiento de los
espacios reales e imaginados tal como los registramos actualmente.

La cuarta proposicion de Soja sefiala la transdisciplinariedad del Tercerespacio que,
significativamente, proviene del campo de los estudios culturales, no necesariamente de la
geografia. Gloria Anzaldua, bell hooks, Homi Bhabha y otros han generado ambitos de reflexion en
los que el espacio, incluso el marginal, se vuelve lugar de resistencia inclusiva. Finalmente, la quinta
tesis de Soja propone que se genera la produccién social del espacio vivido, y que una conciencia
espacial compartida permitira la produccion de los espacios vividos para la solidaridad y la praxis
politica emancipatoria, tan productiva como las comunidades de resistencia generadas en épocas
anteriores en torno a la historia y a la constitucidn de sociedades (Soja, 1999, pp. 275-277).

Doreen Massey (2005) también sugiere una serie de presupuestos que ayudan a orientar nuestro
analisis. Sus tres puntos de partida definen el espacio como producto de interrelaciones, que es la
esfera donde se plantea la posibilidad de que coexistan trayectorias multiples, y que siempre esta
en construccién (p. 9). Las tres proposiciones de Massey estan implicadas mutuamente en ese
sentido de apertura que se contradice con una completitud holistica: “El espacio nunca puede ser
esa simultaneidad completa en la que ya se establecieron todas las interconexiones posibles y
donde todo esta ya conectado con los demds lugares ... Este es un espacio de cabos sueltos y

3 Elegimos traducirlo de esta manera, respetando la unién de los dos vocablos como en el original en inglés.
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eslabones perdidos” (Massey, 2005, pp. 11-12)% Tal heterogeneidad tiene implicancias identitarias
y politicas. La pluralidad se opone a cualquier definicién esencialista; y, por otro lado, requiere
prestar atencién y hacer lugar a la diversidad de historias. Doreen Massey afirma que el espacio
debe ser reimaginado, repensado, para poder reconocer que hay otras realidades, cada una con
su historia, coexistiendo con la(s) nuestra(s). De las interrelaciones entre esas trayectorias e
historias pueden surgir modos de didlogo, tolerancia, aceptacion, inclusién, en los que las
realidades se van construyendo mediante intercambios y conexiones.

Para Massey (2005), el espacio es una multiplicidad cuyos elementos estan imbuidos de
temporalidad. Esta perspectiva abre el estudio de lo espacial, considerando “una multiplicidad
genuina de trayectorias, y potencialmente, de voces” (p. 55)°. Esa multiplicidad no es estatica, “El
cambio requiere interaccion”, afirma Massey (p. 55)°. Por lo tanto, esta novedosa consideracion
del tiempo y del espacio remite a la subjetividad también. El tiempo y el espacio se implican
mutuamente, no pueden prescindir uno de otro: “Conceptualizar el espacio como abierto, multiple
y relacional, inacabado y siempre en estado de hacerse, es un requisito para que la historia sea
abierta y por eso, también, un requisito para la posibilidad de la politica” (p. 59)’. La autora
propone que el lenguaje usado para dar cuenta de lo espacial no debe reflejar inmovilidad o
estaticidad, sino “comprender el espacio como una produccion abierta en proceso” (2005, p. 55)3.
La responsabilidad social y politica que se desprende de su estudio nos interpela a todos:

El espacio nos enfrenta a lo social en su mas amplio sentido: el desafio de nuestra interrelacion
constitutiva y, por lo tanto, nuestra implicancia colectiva en los resultados de esa interconexion; la
contemporaneidad radical de una multiplicidad constante de los otros, humanos y no humanos, y
el proyecto constante y especifico de las practicas a través de las cuales se configurara esa
sociabilidad (Massey, 2005, p. 195)°.

Aligual que en la propuesta de Soja, también para Massey el espacio con su contemporaneidad de
trayectorias impacta en las interrelaciones y en los proyectos politicos y relacionales de las
personas y las comunidades.

Por su parte, Setha Low (2017) considera que la espacializacién de la cultura, entendida como las
formas de conocimiento, poder y simbolismo que forman parte de las interacciones humanas y no
humanas (p. 7) permite tanto la visibilizacién de la injusticia social como de los modos de exclusion.
Tanto el lenguaje como el discurso intervienen en la conformacién y construccion social del

4 “Space can never be that completed simultaneity in which all interconnections have been established, and in which everywhere is
already linked with everywhere else. ... This is a space of loose ends and missing links” (Massey, 2005, pp. 11-12).

5“...a genuine multiplicity of trajectories, and thus potentially of voices” (Massey, 2005, p. 55).
6 “Change requires interaction” (Massey, 2005, p. 55).

7 “Conceptualising space as open, multiple and relational, unfinished and always becoming, is a prerequisite for history to be open and
thus a prerequisite, too, for the possibility of politics” (Massey, 2005, p. 59).

8 “ . to understand space as an open ongoing production” (Massey, 2005, p. 55).

9 “... space presents us with the social in the widest sense: the challenge of our constitutive interrelatedness -and thus our collective
implication in the outcomes of that interrelatedness; the radical contemporaneity of an ongoing multiplicity of others, human and non-

human; and the ongoing and ever-specific project of the practices through which the sociability is to be configured” (Massey, 2005, p.
195).
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espacio; de ahi que, sostiene Low, el analisis del discurso es una herramienta que permite explorar
las interacciones y los modos en que a través del lenguaje y de las ideas asociadas se refuerza el
control hegemonico (p. 123). En el contexto de nuestro trabajo, sin embargo, podria considerarse
que la poesia y la traduccién vienen no a reforzar, sino en todo caso a desafiar ese control, como
se verd luego. Un aporte de Low que resulta significativo para esta investigacion es su estudio de
la translocalidad o los espacios translocales, aquellos que incluyen “las experiencias vy
materialidades de la vida cotidiana en espacios multiples” (p. 174)¥. Desde la mirada social y
politica, la importancia de la translocalidad segin Low es que devuelve la agencia a las personas
qgue son sujeto de la movilidad translocal, ya sean refugiados, migrantes, trabajadores o viajeros.
Las personas en esos espacios multiples (translocales) pueden transformarlos, eventualmente, en
lugares multiculturales donde se abririan posibilidades politicas de distintos tipos. Low sostiene
gue “el concepto de translocalidad rompe la experiencia de la localidad y la pertenencia a un barrio
o patria en particular, y en cambio la sitda en los cuerpos mdviles y la multiplicidad de espacios de
las vidas inmigrantes” (Low, 2017, p. 181). Las implicancias y derivaciones de nuevas relaciones
sociales, politicas, culturales y espaciales que se desprenden de esto permiten generar nuevas
comunidades de intereses y significados distintas de antiguas concepciones mas esencialistas. Low
declara su cercania a la propuesta de Massey, y concluye que, al igual que ella, considera que el
espacio y el lugar no vienen dados, sino que estdn en un permanente proceso de construccién e
interaccion, “constituidos por cuerpos, colectividades y trayectorias multiples” (Low, 2017, p.
211)'?, a partir de los cuales se podran generar espacialidades y solidaridades novedosas y
progresivas (p. 212).

Es posible ver en los tres autores que conforman nuestro marco tedrico una serie de reflexiones
sobre la misma categoria de analisis (el espacio), que se vinculan en el didlogo y en el
reconocimiento de los aportes que cada uno de ellos hace a la discusiéon dentro del giro espacial.
En las préximas secciones de este articulo se abordan las obras del corpus a partir de la
consideracion del espacio norte y centroamericano (si se toma la denominacion geografica), o
anglo y latinoamericano (si se considera el trasfondo cultural), en interaccién, construccion y
solidaridad, segun las categorias que aporta el marco tedrico. En este sentido, los objetivos de
nuestro analisis se articulan en torno al giro espacial tal como se ha presentado en este apartado.

El espacio es la herramienta interpretativa (c.f. Soja) que nos permitird advertir los modos en que
tanto Alegria como Forché elaboran sus poemas y su poética en un Tercerespacio donde se conjuga
la trialéctica que propone Soja: historicidad (los conflictos que conducen a la guerra civil
salvadorefia y el papel que le cupo a los Estados Unidos en ese enfrentamiento), socialidad (tanto
por los modos en que ambas poetas reflejan en su obra temdticas de interés para sus respectivas
sociedades, como por el intercambio linglistico-cultural implicito en la traduccion y en la
recuperacion de los hechos a través de la escritura), y la espacialidad americana en sentido amplio.

10« the experiences and materialities of everyday lives in multiple places” (Low, 2017, p. 174).

11 “The concept of translocality disengages the experience of locality and belonging from being situated in a particular neighborhood or
homeland and instead locates it in the mobile bodies and multiplicity of spaces in immigrant lives” (Low, 2017, p. 181).

12« constituted my multiple bodies, collectivities and trajectories” (Low, 2017, p. 211).
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Asimismo, se busca determinar los modos en que las obras de Alegria y Forché presentan el espacio
como un lugar de resistencia en varios sentidos: por un lado, en el caso de Forché hay una escritura
poética y otra de memorias que se construyen como espacios (geograficos, pero también
escriturarios) desde los cuales enunciar el desafio politico. En la poesia de Forché, y en su
traduccidn de la poesia de Alegria, El Salvador como espacio literario emerge del espacio vivido y
de la solidaridad que surge de considerar las multiples trayectorias coetaneas. De ahi que tomemos
la nocidn de interacciéon que propone Massey para comprender que es en la escritura poéticay en
la actividad de traduccién donde se da cuenta de una actividad en constante proceso de
produccién.

Por otro lado, se considerardn los textos del corpus a la luz del aporte de Setha Low, para
comprender los modos en que tanto Forché y Alegria, crean en sus obras espacios translocales. La
interaccion o intercambio no esta presente solo en el evidente plano de la traduccidn, sino también
en la puesta en pagina de los poemas, donde los desplazamientos y trayectorias son el eje que
vertebra la poesia y la poética de ambas escritoras.

Flores del volcan

El poemario Flores del volcdn (1982) retine nueve poemas de Claribel Alegria, todos ellos en torno
a su pais, El Salvador. Los poemas son escritos desde un exilio no necesariamente politico ni
forzado (desde su adolescencia Claribel vivié en los Estados Unidos y luego se casé con el
norteamericano Bud Flakoll. Por ser Flakoll diplomatico, vivieron en diversos paises, si bien Alegria
nunca dejo de lado sus raices nicaraglienses-salvadoreiias, y regresé en 1982 con el triunfo de la
revolucidn sandinista. En la poesia de Alegria, particularmente en el libro que se aborda aqui, es
posible observar la coexistencia de diferentes trayectorias y los modos en que el lenguaje creativo,
a través de la obra poética, se constituye en una alternativa de resistencia, un espacio translocal
solidario (Low, p. 212).

En una entrevista publicada en E/ pais en 2015, Alegria sostiene:

Yo empecé a ver no solo a la gente que estaba alrededor mio, las cosas que pasaban alrededor mio,
sino las cosas que pasaban en mis pueblos. Me meti en otra onda. Escribi poemas que muchos dicen
que son politicos, pero que considero, ya lo he dicho muchas veces, poemas de amor a mis pueblos.
Esas cosas me tocaban, me apretaban el alma, entonces tenian que salir en poemas. Nunca quise
escribir un poema acusando a alguien, pero si diciendo las cosas que pasaban. Después de todo esto
me salieron los poemas por los que muchos creen que soy poeta comprometida. (Huete; Alegria,
2015, s. p.)

Todos los poemas de Flores del volcdn (Alegria, 1982) fueron escritos en el exilio, desde la distancia;
pero la cercania con las experiencias vitales de los centroamericanos, de los salvadorefios en
particular, los convierten en poemas testimoniales que conjugan lo histérico con lo espacial. Como
sostiene Massey (2005), el espacio estd imbuido de temporalidad, y en estos poemas, esa
conjuncién, a la vez que aquella con el reconocimiento de las trayectorias disimiles y sincrdnicas
gue Alegria pone en pdgina, generan una responsabilidad social por medio de la poesia.
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El amor a su pueblo aparece en los nueve poemas de Flores del volcdn, donde la poesia se vuelve
a la vez testimonio y recuerdo nostélgico en “Carta al tiempo”, “Eramos tres” y “Se hace tarde,
doctor”, o denuncia con tono irénico en “Hacia la edad jurasica” o “Santa Ana a oscuras.” En el
poema que da titulo al libro, el espacio es tanto un lugar geografico como un ambito de la memoria,
gue por lo tanto estd enraizado en el tiempo:

Catorce volcanes se levantan
en mi pais memoria

en mi pais de mito

que dia a dia invento

¢Quién dijo que era verde mi pais?
es mas rojo
es mas gris

es mas violento. (Alegria, 1982, p. 44)

El volcan como simbolo en la poesia de Alegria ha sido estudiado por Alcantar (2018), quien
recupera el significado que se la da habitualmente en la mitologia y la literatura: “el volcdn
representa una fuerza intempestiva que puede ser destructiva y a la vez regenerativa” (p. 13). Si
bien Alcantar analiza la presencia del volcdn en otras obras de Alegria, su aporte puede aplicarse
también al poemario que analizamos en este articulo. Seguin Alcantar,

... el volcan es para Claribel Alegria, como nicaragliense y salvadorefia, un simbolo determinante de
su destinoy a la vez parte de su identidad como centroamericana. Para la autora el volcan simboliza
una fuerza destructiva que se solidariza con los que viven a su alrededor. A pesar de ser un peligro
latente, Alegria representa el volcan con esa simultanea capacidad de destruir, pero a la vez ser
complice del dolor de sus habitantes. (2018, p. 143)

El volcdn como elemento topografico propio del espacio centroamericano se reconstituye en el

|ll

“pais memoria”, en el “pais mito”, donde los catorce volcanes jévenes de El Salvador, que se
encuentran activos, simbolizan la fuerza de sus habitantes. De hecho, las flores del volcan son en
el poema las que “los nifios que miran / para contar la historia” llevan desde el crater hacia la
ciudad, rojas como la sangre que pide “el chacmol de turno” (Alegria, 1982, p. 50). El espacio no es
estatico, entonces, a pesar de su aparente inmovilidad: en la conjuncién que se da entre el volcan
y los habitantes, el hecho de que los nifios bajen con las flores rojas como lava, como sangre,
imprime la movilidad propia del trayecto, y el espacio estad asi en construccidn, permitiendo
visibilizar las injusticias, las grietas que separan a los pobladores del volcan de aquellos “que viven
en casas de dos pisos / protegidas del robo por los muros” y que “ahogan en whisky su temor”
(Alegria, 1982, p. 50). La memoria es uno de los mecanismos por los que Alegria re-construye el
pais en el que la palabra no solo es poética y los volcanes no son solo accidentes del terreno, sino
un espacio que, en interaccion con la historia relacional, permite la posibilidad de la politica
(Massey, 2005, p. 59).

La memoria, los recuerdos, estan necesariamente vinculados con el paso del tiempo; de modo que
el “pais memoria” de Alegria es, tomando la idea de Massey, imbuido de temporalidad. En el
poema “se hace tarde, doctor”, repasa la vida de su padre que comienza, justamente, con un
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desplazamiento geografico: “Llegdé hasta El Salvador sobre una mula. / Venia de Esteli, / de
Nicaragua” (Alegria, 1982, p. 56). De esa trayectoria espacial y vital surge en el legado que el padre
deja a sus hijos lo politico:

A veces, por la noche,

nos hablé de Sandino,

de sus hombres,

de las largas marchas por la selva,

de los marinos yanquis,

desde arriba silbando sus helldivers

para herir la columna. (Alegria, 1982, pp. 57-58)

Un viaje dentro de otro viaje, una serie de recuerdos recitados por la noche, que van dejando la
huella del nombre del lider. Y de dia, a la luz del sol, también en este poema se yergue el volcan
como espacio que configura la identidad:

En dias de neblina
subimos al volcan

Subiamos al sol,
Hasta la cumbre,
Otra vez hasta el sol de Centroamérica. (Alegria, 1982, p. 58)

Alegria incorpora en este poema la translocalidad (Low, 2017) en la figura del padre nicaragiiense,
gue constituye su familia en El Salvador; pero ademas en este poema, al recuperar a Sandino y sus
hombres en la guerrilla en la selva, el espacio se convierte en ambito propicio para que la historia
se abra, en constante transformacidn, y la selva impacta en un proyecto politico y relacional
(Massey, 2005). Tanto Sandino como “la unién de Centroamérica” (Alegria, 1982, p. 60) aparecen
entre las riquezas que la poeta descubre en el legado del doctor de Nicaragua: el espacio no es
solamente el &mbito familiar y de los recuerdos, sino la necesaria solidaridad entre los pueblos y
las multiples trayectorias: la de quienes se quedaron (ya sea en el tiempo, o en mapa) y la quienes
han pasado aun otras fronteras, y a quienes les “duele el exilio” (p. 60).

Ese exilio, ya sea por razones politicas o por otras causas, ha llevado a Alegria a abrazar la América
toda, salpicada de volcanes, pero también de la sangre de la “puesta en escena de Cain y Abel”
(Alegria, 1982, p. 78) en el poema que cierra el libro, “Mis adioses”. En este texto, hay un recorrido
gue puede, por un lado, seguirse claramente sobre el mapa: “El jet de la tarde me arranca de
Ezeiza” (p.74), escribe Alegria, y la lleva desde las pampas por sobre el Aconcagua, hasta Santiago.
Desde el Pacifico va a Venezuela, y luego a Guatemala y a México. Pero ademas de las menciones
especificas de ciudades de estos paises, hay alusiones a elementos culturales y geograficos de
Brasil, Uruguay, Paraguay, Nicaragua y El Salvador. Podria tratarse de un paseo turistico, o de una
referencia a los paises en los que Alegria vivid a lo largo de la carrera diplomdatica de su esposo.
Pero esta translocalidad posee un rasgo comun a todos los lugares: de todos hay que irse, en todos

se dice adids.
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Y alli donde Soja (1999) propone que la conciencia espacial compartida permitira la produccion de
los espacios vividos para la solidaridad y la emancipacion (pp. 275-277), Alegria cita la carta de su
amigo Roa Bastos, que le escribe: “éTe acuerdas de lo que habldbamos con Bud, contigo, /
oyéndonos los pensamientos, queriendo para nuestra América / asi en singular, un destino que no
nos hiciera avergonzar?” (Alegria, 1982, p. 82). Es en el recuerdo de cada encuentro con los
escritores y de los familiares que va hilvanando a través de los versos, y en la imbricacién del
espacio con lo social y lo temporal —“... los afios / los amigos, / la geografia” (p. 76)— donde se
advierte plenamente que la América de Claribel Alegria es un ambito que bien puede ser definido
en los términos de Massey: un espacio relacional, abierto, inacabado, en constante construccidn;
en el que las trayectorias se van conectando en la resistencia. Por un lado, el poema incluye
referencias al intimismo anterior de la obra de Alegria:

Santa Ana.

Mi gente una vez mas.

El patio con verdes

y con sombras,

la ceremonia del refresco

el chaparrodn,

la interminable fila de visitas,
los lentos murmullos

de la tarde,

el mondlogo de la tia Virginia,
de su amor perdido

y de sus gatos. (Alegria, 1982, p. 78)

Son imagenes remotas, y a la vez familiares, profundas como el recuerdo de la infancia, personales
como la propia vida. Pero, por otro lado, esa “América en singular”, paraddjicamente formada por
tantos nombres, historias, pueblos, trayectorias en las que se pone en escena la “lucha sin tregua
/ con el hambre, / la rabia, / la impotencia” (p. 78). El hambre, los “tanques rumbo a Buenos Aires”
(p. 78), la sangre de hermanos derramada a lo largo de siglos son las causas de la vergiienza que
guieren cambiar en el recuerdo de las conversaciones Alegria y sus amigos. En este poema Alegria
pone en juego la triada historicidad-socialidad-espacio de manera explicita: América es, en toda su
diversidad y multiplicidad de voces, un singular en el que la historia de colonialismo, guerras civiles,
intervencionismo, coinciden mas alld de los limites nacionales son la palabra que resiste (como
sefialdbamos mas arriba, frente al analisis de Setha Low, en este caso se trata de un uso
contrahegemonico de la palabra poética); y esos encuentros, cartas, recuerdos y conversaciones
se van desarrollando en una espacialidad que permite multiples interacciones. A esa conversacion
se suma, desde la traduccién y la creacidn, Carolyn Forché.
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El paso a Centroamérica: las flowers de un territorio ajeno

A finales de la década de 1970, la escritora estadounidense Carolyn Forché, amiga de Maya Flakoll
(hija de Claribel) pasé un verano con ellas en Mallorca, donde vivia la familia Flakoll Alegria. En esas
vacaciones, Claribel insté a Forché a que comenzara a traducir poesia, y sus primeros pasos en la
traduccidn literaria resultaron justamente en el volumen bilinglie Flores del volcdn/Flowers from
the Volcano (1982). En el prefacio al libro, Forché afirma que la poesia de Alegria es testimonial y
politica: lo primero, porque da cuenta del valor de la memoria humana, lo segundo porque no
existe vida sin nuestro destino comun. Sin embargo, a pesar de esto, hay brechas que Forché no
puede zanjar, al menos en un primer momento del proceso de traduccién. En su libro de memorias
What You Have Heard Is True. A Memoir of Witness and Resistance (2019), recuerda que traducia
los poemas y los mostraba a Claribel y Maya, que a veces criticaban su falta de comprension del
contexto social y politico de los poemas. Forché se pregunta: “éPor qué esta poeta se creia un
cementerio, y por qué se imagina caminando del brazo con fantasmas?” (Forché, 2019, p. 31)* La
referencia es al poema “Sorrow”, uno de los mds ricos en alusiones a la cultura, la musica, la politica
y la sociedad latinoamericanas.

Curiosamente, el poema en espafiol también se titula “Sorrow” y esta dedicado a Paco (Urondo) y
a Rodolfo (Walsh). Para ayudar a sus lectores angloparlantes a entender las referencias, Forché se
vale de dos procedimientos: traduce los versos citados de Miguel Herndndez, César Vallejo,
Canciones de Victor Jara entre otros, y deja el original en espafiol, e incluye notas explicativas al
final del libro!. En el prefacio de Flores del Volcdn, Forché define la pluri-identidad de Alegria,
quien a raiz de los afios que paso en diferentes paises de Latinoamérica, y en Estados Unidos y
Europa, “han ampliado su sentido de identidad geopolitica hasta abrazar el continente” (Alegria,
1982, p. xiii)**, y define esa identidad como:

... la tregua entre una conciencia que es distintiva y esencialmente latinoamericana, y una que es
globalmente consciente de la fragilidad humana y las mutuas dependencias sociales, econdmicas,
politicas y culturales que han llevado a muchos latinoamericanos a cuestionar el significado del
término ‘exilio’ en el mundo moderno. (Alegria, 1982, p. xiii)*

La identidad poética de Alegria, vista desde la perspectiva de Forché, es un claro resultado de las
interacciones, de la apertura a historicidades y espacialidades diversas, donde se van incorporando
lenguas, tradiciones y vivencias. Desde el momento en que Forché traduce esos poemas en los que
la dificultad mayor consiste para ella en traducir “la condicién humana, la realidad de un mundo”,
de manera que sea comprensible para “aquellos de otro mundo al que se le ha evitado la

13 “Why did this poet believe herself to be a cemetery, and why does she imagine herself walking arm in arm with ghosts?” (Forché,
2019, p. 31).

14 El andlisis de estos procedimientos de traduccién de “Sorrow” se puede leer en: [Reponer informacion una vez evaluado el articulo].
15 “IThey] have broadened her sense of geopolitical identity to embrace the continent” (Alegria, 1982, p. xiii).

16 . a truce between a consciousness that is distinctly and essentially Latin American and one that is globally aware of human fragility
and mutual dependencies, social, political, economic, and cultural -that has moved may Laton Americans living abroad to question the
validity of the term ‘exile’ in the modern world” (Alegria, 1982, p. xiii).
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adversidad” (p. xii)¥’, queda en evidencia el objetivo de la traduccidon. No se trata de un mero
ejercicio literario interlinglistico, sino que forma parte de una decisidn social, politica, un deseo
de abrir los ojos y los oidos de los lectores estadounidenses para que sepan qué pasa mas alla de
sus fronteras. Pero esa decisién no estd aislada, ni surge ex nihilo en aquellas vacaciones en
Mallorca, sino que se desprende de otro viaje casi inmediatamente posterior que la propia Forché
realizaria a El Salvador. El viaje profundizaria por un lado su comprensién del contexto social y
politico que reclamaban Claribel y su hija; y, por otro lado, le permite a Forché llevar a cabo un
proyecto poético testimonial original en The Country between Us (1981).

What You Have Heard Is True

Si habia un territorio desconocido entre Alegria y Forché, algo que impedia la traduccién de los
poemas de Flores del volcdn (1982), era la ignorancia del espacio Otro, de la simultaneidad de
historias que ocurren al mismo tiempo que la cdmoda vida que conocia la poeta en Estados Unidos.
Es esa situacion de desconocimiento y aislamiento la que se deconstruye a partir del viaje que
Forché realizaria a El Salvador a finales de la década de 1970, y que rememora en What You Have
Heard Is True. A Memoir of Witness and Resistance (2019). Leonel Gdmez Vides, primo de Claribel
Alegria, llega de improviso y sin invitacién a buscar a Carolyn Forché, le da un curso acelerado de
historia centroamericana, y la recluta como poeta para que lo acompane a El Salvador. El objetivo
del viaje es ver, para poder contar, dar testimonio. La reconstruccion del itinerario, tanto
geografico como bibliografico, es posible cruzando los datos de entrevistas, del libro de memorias
y de los poemarios.

Hay un primer momento testimonial, el del libro The Country Between Us (1981). El segundo
momento se da cuatro décadas después, en What You Have Heard Is True..., que, si bien fue
publicado en 2019, abordamos aqui antes que el libro de poemas, ya que las memorias dan cuenta
de cdmo se origind la poesia. Forché revisita el pasado, y con precisidn reconstruye todo lo que vio
y escuchd, el recorrido desde su casa en el sur de California hasta El Salvador, los campos, los
cafetales, las poblaciones, la ciudad corrupta y violenta, la pobreza, la solidaridad, la guerra y la
amistad. Es a través de este libro como termina de comprenderse el trabajo de traduccién que hay
en Flowers from the Volcano (1982), el trasfondo de los poemas en The Country Between Us (1981),
y el sentido de la poesia social. En What You Have Heard Is True... (2019) Leonel Gémez Vides le
cuestiona de qué modo podrd traducir poesia latinoamericana si no conoce la realidad de
Latinoamérica ni su historia ni su presente: “éQué vas a hacer, Papu? ¢Escribir poesia sobre vos
misma el resto de tu vida? Y si vas a traducir a nuestros poetas, ¢no te parece que deberias saber
algo sobre Centroamérica?” (Forché, 2019, p. 49). Al mismo tiempo, hay un énfasis implicito en
los dos tipos de poesia que tanto Alegria como Forché reconocen en su propia obra y como rasgo

174 . the human condition, the reality of one world ... to those of a world which has been spared its harshness” (Alegria, 1982, p. xii).

18 “What are you going to do, Papu? Write poetry about yourself for the rest of your life? And if you’re going to translate our poets, don’t
you think you should know something about Central America?” (Forché, 2019, p. 49).
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diferencial entre la poesia estadounidense y la de Latinoamérica®®. La poesia intimista, personal,
subjetiva, se presenta en contraposicion con la poesia que en la Introduccidn a Against Forgetting.
Twentieth Century Poetry of Witness (1993), Forché llama poesia social:

Necesitamos un tercer término, que pueda describir el espacio entre el estado y el lugar
supuestamente seguro de lo personal. Llamémoslo el espacio de ‘lo social’ ... Lo social es un lugar
de Resistencia y lucha, donde se publican libros, se leen poemas, y se disemina la protesta. Se trata
de la esfera en la que los reclamos sobre el orden politico se hacen en nombre de la justicia. (Forché,
1993, p. 31)»

Es en este libro de memorias donde narra el recorrido desde California (como en el poema “San
Onofre, California”, que se analiza mas abajo, hasta El Salvador y su regreso). Sobrevuela en el
relato la figura de Claribel Alegria, cuya poesia fue el primer contacto con El Salvador antes de
aquel viaje a finales de los afios 70.

The Country Between Us

En el prefacio a Flowers from the Volcano (1982), Forché sostiene que mas alld de lo linglistico y
musical, una de las mayores dificultades al traducir la poesia de Alegria consiste en cdmo verter a
otro idioma “La condicidon humana, la realidad de un mundo, para que sea comprensible para los
de otro mundo a quienes se les ha evitado la adversidad” (Alegria, 1982, p. xii)?*. Ese “otro mundo
al que se la evitado la adversidad” prefiere no escuchar, y por eso la poesia que Forché traduce
resulta incomoda. Durante la segunda mitad del siglo XX, hubo poetas que advirtieron una
diferencia entre la poesia y el rol de los poetas latinoamericanos, y el de los norteamericanos. En
What You Have Heard Is True... (2019), Forché recuerda lo que Gémez Vides le responde ante su
explicacion de que la poesia no importa a nadie en Estados Unidos. Gomez Vides le dice:

Bueno, vas a tener que cambiar eso. En mi pais, y en el resto de Latinoamérica, a los poetas se los
toma en serio. Se los convoca a puestos diplomaticos, o los asesinan o encarcelan; pero en uno u

otro caso, se los considera seriamente. (Forché, 2019, pp. 53-54)=

Algo similar ocurre con el vuelco que su obra original da por la misma época en que Forché traduce
a Alegria. Unos pocos meses antes de que la Universidad de Pittsburgh publicara Flores del volcdn
(1982) en versidn bilinglie, aparece un libro de poemas de la propia Forché, The Country Between
Us (1981), editado por Harper Perennial. El titulo del libro podria leerse en la clave de las palabras

19 En una entrevista que Alegria diera a Forché, la poeta centroamericana explica las etapas que ha tenido su obra, desde una poesia
subjetiva y formalista hasta llegar a la poesia politica (Forché; Alegria, 1984, p. 11). Por su parte, la poesia de Forché sigue un itinerario
similar, tal como relata acerca del impacto que su viaje a Mallorca y su contacto con Alegria (Forché, 2019, p. 31).

20 “We need a third term, one that can describe the space between the state and the supposedly safe havens of the personal. Let us call
this space ‘the social’ ... The social is a place of resistance and struggle, where books are published, poems read, and protest
disseminated. It is the sphere in which claims about the political order are made in the name of justice” (Forché, 1993, p. 31).

21« the human condition, the reality of one world, so that it may be intelligible to those of a world which has been spared its harshness”
(Alegria, 1982, p. xii).

22 “Well, you’ll have to change that. In my country, and in the rest of Latin America, poets are taken seriously. They’re appointed to
diplomatic posts, or they’re assassinated, or put into prison but, one way or the other, taken seriously” (Forché, 2019, pp. 53-54).
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de Forché en el prefacio a Flores del volcdn, sobre dos mundos diferentes y la intraducibilidad (o la
dificultad de traducir) un mundo al otro. “In English / You have no word for this” (Forché, 1981,
p. 12)%, Esa dificultad, el desconocimiento, la “sordera” selectiva es el pais que nos separa.

El libro de Forché esta dividido en tres partes, de las cuales la primera remite especificamente a El
Salvador, se titula “In Salvador, 1978-1980", estd dedicada a Monsefior Romero, y retine ocho
poemas en un recorrido geografico que parte desde Estados Unidos (el primer poema es “San
Onofre, California”), rememora sus charlas en Mallorca con Claribel Alegria sobre el pais
centroamericano, recorre El Salvador y da testimonio en verso y en prosa de lo que ve, y regresa a
“a life you never left” (Forché, 1981, p. 20)** como le dice su interlocutora en el poema “Return”.
En todos los poemas las imagenes sensoriales sirven para documentar y atestiguar la tortura, el
clamor de los presos y las voces silenciosas de los desaparecidos. Son fundamentales en estos
textos las imagenes auditivas, que se transforman en el vehiculo para que se sepa qué ocurre en
Latinoamérica. A través del recorrido que plantea el libro, poema a poema, como un viaje por
medio de la palabra, se va construyendo un mapa (un espacio textual) cuyo objetivo podra ser
Ilamar la atencidn, abrir la posibilidad de itinerarios de otro modo desconocidos para los lectores
angloparlantes del Norte.

Desde el primer poema, “San Onofre, California”, donde se dice que “the cries of those who vanish
/ might take years to get here” (Forché, 1981, p. 9)%°, o “The Island” donde Claribel Alegria le
pregunta a Forché: “Carolina, do you know how long it takes / any one voice to reach another?”
(Forché, 1981, p. 12)%; los poemas dan cuenta de la necesidad de hablar, de contar lo que ocurre
en diferentes lugares, la simultaneidad de historias que no llegariamos a conocer si no fuera por la
voz del poeta. Podria decirse que el espacio en The Country between Us es translocal. La poeta
(Forché, pero también Alegria) se traslada de Norte a Centroamérica, de Mallorca a El Salvador,
ida y vuelta. Es viajera, es testigo, y poeta: su voz se vuelve una de las instancias solidarias que
posibilitan la accidn politica (o al menos, la toma de conciencia que genera el espacio como ambito
de resistencia). En “Message”, se sabe que la lucha es parte de la vida que irremediablemente
conduce a la muerte, y, sin embargo, es asumida con certeza y en plural:

Tonight you begin to fight
for the most hopeless of revolutions.

You will fight
and fighting, you will die. | will live
and living cry out until my voice is gone
to its hollow of earth, where with our
hands and by the lives we have chosen
we will dig deep into our deaths.

2 En el caso de las citas de poemas, hemos elegido citar en inglés el original en el cuerpo del articulo, y dar la traduccidn a pie de pégina.
En este caso, “En inglés / no existe una palabra para esto”.

24, una vida que nunca abandonaste”.
25 “los gritos de los que desaparecen / pueden demorar afios en llegar”.

26 “Carolina, ésabés cuanto se demora / una voz en llegar a otra?”.
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Link hands, link arms with me. (Forché, 1981, p. 21)%

Igual que en “San Onofre, California” y en “The Island”, el grito, en este caso el que sirve para dar
testimonio, puede resistir a través del tiempo y en diferentes espacios. Incluso si la revolucién no
llegara al fin esperado, la resistencia por medio de la voz, de la poesia, seguira presente. Resulta
significativo, ademas, que Forché utilice la misma imagen de los muertos caminando del brazo con
los vivos, que Alegria creara para su poema “Eramos tres”, en el que camina con Paco Urondo y
Rodolfo Walsh (Alegria, 1982, pp. 52-55).

Uno de los textos en el libro estd escrito en prosa. Se trata de “The Colonel”, en el que se narra la
visita a un alto mando del gobierno salvadorefio, que luego de cenar vacia sobre la mesa una bolsa
de orejas humanas disecadas, evidencia de la tortura, trofeo de la violencia militar. “The Colonel”
comienza con la frase “What you have heard is true” (“Lo que han oido es cierto”), que casi 40 afios
después, Forché retoma para el titulo de su libro de memorias, publicado en 2019. Este poema en
prosa es posiblemente uno de los mas citados y reunidos en antologias de Forché, y pone de
manifiesto el reverso de las imagenes auditivas que se acumulan en el resto del libro. Las orejas
disecadas, prueba de la tortura y el desmembramiento de los cuerpos (otra imagen que se advierte
en mas poemas de The Country between Us, 1981) se encogen porque escuchan el grito
destemplado, amenazador, en la voz del coronel que increpa a Forché: “As for the rights of anyone,
tell your people they can go fuck themselves ... Something for your poetry, no? He said” (Forché,
1981, p. 16)%. La terrible deshumanizacion de la situacidn toda lleva a una reflexién metapoética
en el mismo texto: “There is no other way to say this” (Forché, 1981, p. 16)*. No se puede escribir
poesia cuando la realidad se impone con el horror de las orejas sobre la mesa. El objetivo del viaje
gue ha emprendido a Centroamérica se esta llevando a cabo en la escritura de “The Colonel”, que
busca poner frente a los ojos de “su gente” como dice irénicamente el coronel, la sintesis de la
guerra civil en la imagen de las orejas desmembradas. Si al traducir a Alegria Forché buscaba el
modo de transmitir en inglés el testimonio poético de la autora centroamericana, en este texto en
prosa no hay otro modo de decir las cosas mas que el atroz realismo de su relato, dejando de lado
cualquier atisbo metafdrico. Al escribir este poema en prosa, y cada uno de los textos que
componen el libro, Forché va cumpliendo la tarea para la que ha sido reclutada por Gémez Vides
(dar a conocer a los norteamericanos qué ocurre en Centroamérica) y al mismo tiempo, mantiene
el didlogo que comenzo con Alegria mediante la traduccién. En “The Island”, dedicado a Claribel,
ella dice mediante la vos poética que le presta Forché: “To my country | ship poetry / instead of
bread” (Forché, 1981, p. 12)%. El “espacio-otro” o Tercerespacio (Soja, 1999, p. 267) que se va
configurando como un tercer espacio, como el pais entre nosotros, va admitiendo y haciendo lugar
mediante la poesia para las multiples trayectorias, que no son solo las de El Salvador. En la segunda
parte del libro, “Reunion”, hay una recuperacién de otro “pais entre nosotras”, un Tercerespacio

27 “Esta noche comienzan a luchar / la mas desesperanzada de las revoluciones. / ... Lucharan / Y luchando moriran. Yo viviré / y viviendo
gritaré hasta que mi voz / caiga en su hueco de tierra, donde con nuestras / manos y por las vidas que hemos elegido / cavaremos
profundo en nuestras muertes. / Unan sus manos, unan sus brazos a mi”.

28 “Sobre los derechos de cualquiera, decile a tu gente que pueden estar bien jodidos ... Algo para tu poesia, éno? Dijo”.
29 “No hay otra manera de decir esto”.

30 “A mi pais mando poesia / en vez de pan”.
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entre Forché y su abuela Anna, que habia llegado de Europa del Este: en Belgrado la poeta recuerda
a Anna y sus palabras “in your country / you have nothing” (Forché, 1981, p. 27)3. A lo largo de
otros poemas se repite esta idea de vacuidad en el espacio norteamericano, y la necesidad de
completar ese vacio por medio de la palabra poética. Es por eso que The Country between Us (1981)
se convierte en un espacio habitable/habitado por lo social. La translocalidad del libro (El Salvador,
Estados Unidos, Mallorca, Europa del Este, Buenos Aires, etc.) se va construyendo a partir de las
interrelaciones que la poeta establece al incorporar a quienes hablan o escriben y resisten
mediante la palabra, como Claribel Alegria. Esas interacciones que van creando espacios vividos
solidarios se advierten, en los poemas, ya sea mediante el didlogo en los textos o a través de las
significativas dedicatorias. Particularmente, Forché dedica el poema que constituye por si solo la
tercera partey que cierra el libro, “Ourselves or Nothing”, a Terrence Des Pres??. El poema intercala
citas textuales de Des Pres, en las que destacan las ideas del tiempo, de la falta de tiempo de
guienes no sobrevivieron, y de los lugares y nombres diferentes que son tantas manifestaciones
de diversas historias donde hay denominadores comunes, aquellos que llaman a resistir. Hacia el
final del poema, Forché escribe:

In the mass graves,

a woman’s hand

caged in the ribs of her child,

a single stone in Spain beneath olives,
in Germany the silent windy fields,

in the Soviet Union where the snow

is scarred with wire, in Salvador
where the blood will never soak

into the ground, ...

It is either the beginning or the end
of the world, and the choice is ourselves
or nothing. (Forché, 1981, 59)

Des Pres documenta en su obra el Holocausto cuando ya ha finalizado; Forché escribe sobre la
guerra civil en El Salvador antes de que comience. Pero el poema da cuenta de, en palabras de
Massey, la “heterogeneidad contempordnea del planeta” en la que la escritura se vuelve el medio
para dar testimonio de lo que ocurre en el espacio que habitamos, y en el pais que creemos ajeno
pero que, por ser humanos, es también parte de nuestra experiencia.

31 “En tu pais / no tenés nada”.

32 Autor de trabajos como The Survivor. An Anatomy of Life in the Death Camps (1976) y Praises and Dispraises. Poetry and Politic, the
20t century, publicado de manera péstuma en 1988.

33 “En la fosa comun / una mano de mujer / enjaulada en las costillas de su hijo, / una Unica piedra en Espafia debajo de los olivos / en
Alemania los campos ventosos en silencio, / en la Unidn Soviética donde la nueve / tiene cicatrices de alambre de pua, en El Salvador /
donde la sangre nunca sera absorbida / por la tierra ... / es el principio o el fin / del mundo y la eleccién es nosotros / o nadie”.

Cuadernos del CILHA n 40 — 2024

ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615
16 CC BY-NC 4.0 international
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha


https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha

Marcela Raggio

Conclusiones

A través de un recorrido que es a la vez geografico y que triangula los Estados Unidos, Espafia vy El
Salvador; diacrénico desde los afos 70 hasta 2019; bilinglie espafiol-inglés y multigenérico
(memorias, poesia, traduccion poética), hemos abordado los didlogos que entablan Claribel Alegria
y Carolyn Forché, desde la perspectiva espacial de Massey (2005), Soja (1999) y Low (2017). Los
poemas de Alegria en espanol, los poemas de Forché en inglés, y el recuerdo casi cuatro décadas
después de un viaje y de una practica de traduccién poética, permiten aplicar a la literatura aquello
que Massey dice sobre el espacio: “abierto, multiple y relacional, inacabado y siempre en estado
de hacerse, el espacio es un requisito para que la historia sea abierta y por eso, también, un
requisito para la posibilidad de la politica” (2005, p. 59)34, entendida como interaccidon que permita
siempre reconocer que hay otras realidades, cada una con su historia, coexistiendo con la(s)
nuestra(s). Ademads de los itinerarios vitales y de las coincidencias biograficas que posibilitaron la
traduccidn al inglés de Flores del volcdn (1982), tanto este poemario bilinglie como The Country

I “ I”

between Us (1981) pueden ser leidos a la luz del “giro espacial” y del aporte de la propia Forché
sobre lo social en la poesia. El Tercerespacio que acuiia Soja es tanto en la experiencia de las redes
entre las dos autoras estudiadas como en los mapas que van generando los poemas una posibilidad
de modificar la trayectoria. La propia traduccion poética, resultante en Flores del volcdn/Flowers
from the Volcano, se constituye en un espacio-otro, que no es el de la lengua espafiola y la poesia
centroamericana, ni el del inglés y la poesia norteamericana: se trata de un dmbito y un volumen
compartido, un pasaje interlenguas donde la traduccién poética tiene, ademas, una intencion de
intervencidn politica (orientada, al menos, a la generacién de conciencia en el publico lector). Este
desafio del discurso hegemonico, prosaico, se abre a otras voces y lenguas, y permite que América,
en el sentido continental que la palabra tiene en espafiol, se sume en disonancia y divergencia a la

poesia traducida al inglés y en las memorias de Forché.

Finalmente, es posible sefialar que junto con la interaccidén/socialidad que involucra a las autoras
y sus recorridos escriturarios, y la historicidad que se abre paso tanto en los poemas de Alegria
como en los de Forché y en las memorias que explican el vinculo entre la traduccidn poética, los
poemas originales de la estadounidense, y el desplazamiento geografico propiamente dicho; se
completa en el andlisis la triada con la espacialidad translocal en el nivel de las lenguas, las
trayectorias vitales y las obras de ambas. Asi como la poesia de Alegria es testimonial y politica,

Forché asume esas banderas también e involucra desde el “pais entre nosotros” a los lectores que
estén dispuestos a darse cuenta de que hay mdultiples espacialidades que necesitam de

“solidaridades novedosas y progresivas” (Low, 2017, p. 212).

Referencias

Alcantar, S. (2018). Volcan y lucha social: el simbolo del volcan en Cenizas de Izalco y algunos poemas de Claribel Alegria.
Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos, 36, 130-144.

34 “Conceptualising space as open, multiple, and relational, unfinished and always becoming, is a prerequisite for history to be open and
thus a prerequisite, too, for the possibility of politics.”

Cuadernos del CILHA n 40 — 2024

ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615
17 CC BY-NC 4.0 international
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha


https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha

Memorias, poesia, testimonio, traduccion poética: el giro espacial aplicado a la obra de Claribel Alegria y Carolyn Forché

Alegria, C. (1982). Flores del volcdn/Flowers from the Volcano (Trad. de Carolyn Forché). Pittsburgh University Press.

Campo, R. (2000). The Language of Sorrow [Review of Sorrow, by C. Alegria y C. Forché]. Agni, 52, 288-
290. http://www.jstor.org/stable/23010585

Forché, C. (1981). The Country Between Us. Harper-Perennial.
Forché, C. (2019). What You Have Heard Is True. A Memoir of Witness and Resistance. Penguin/Random House.
Forché, C.y Alegria, C. (1984). Interview with Claribel Alegria. Index on Censorship, 13(2), 11-13.

Huete, U. y Alegria, C. (10 de noviembre de 2015). El que quiera conocerme, que lea mi poesia. Entrevista con Claribel
Alegria. El pais. https://elpais.com/cultura/2015/11/05/babelia/1446727013_775954.html

Low, S. (2017). Spatializing Culture. The Ethnography of Space and Place. Routledge.
Massey, D. (2005). For Space. Sage Publications.

Raggio, M. (2023). Poesia y traduccidon testimonial: Claribel Alegria y Carolyn Forché. Letras, 73, 39-62.
https://doi.org/10.15359/rl.2-73.2

Soja, E. (1996). Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other Real-And-Imagined Spaces. Blackwell.

Soja, E. (1999). Thirdspace: Expanding the Scope of the Geographical Imagination. Human Geography Today. Polity Press,
260-278.

Cuadernos del CILHA n 40 — 2024

ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615
18 CC BY-NC 4.0 international
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha


https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha
http://www.jstor.org/stable/23010585
https://elpais.com/cultura/2015/11/05/babelia/1446727013_775954.html

